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PRÉFACE. 



Pour être complète et profitable, l'étude d'une littérature 
doit embrasser les diverses époques que la langue à laquelle 
eUe appartient à traversées, et toutes les vicissitudes qu'elle 
a subies. 

Considéré isolément et détaché des temps qui l'ont 'pré- 
paré et produit, le plus b^au siècle littéraire ne peut ni 
s'expliquer ni se comprendre. Pour qu'il offre un intérêt 
véritable, il faut qu'il se présente comme la conséquence 
rigoureuse, comme le résultat nécessaire di^ long et labo- 
rieux enfantement des générations qui l'ont précédé. 

Telle a été la pensée qui nous a guidé dans l'exécution 
de cet ouvrage. En donnant un choix de morceaux puisés ' 
aux meilleures sources,, nous avons voulu en même temps 
offrir en quelque sorte l'ensemble de notre histoire litté- 
raire. 

L'ordre chronologique a servi de base à notre travail, et 
nous avons suivi pas à pas la langue française dans les 
modifications successives qu'ont éprouvées ses deux for- 
mes, la prose et la poésie, depuis Balzac jusqu'à Chateau- 
briand, et depuis Malherbe jusqu'à Victor Hugo. 

Pour rendre ce recueil plus utile encore, nous y avons 
ajouté des' notices courtes et précises, destinées à faire con- 
naître la vie et les travaux des auteurs qui forment l'élite 
de notre littérature. 

En faisant dans ces notices la part des éloges et de la 
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critique, nous avons voulu prémunir les élèves contre une 
admiration irréfléchie, et les habituer à se défendre de ce 
dédain qui repousse certains ouvrages sans examen, et con-~ 
damne un grand nombre d'auteurs sans les juger. 

Nous avons vou}u, en ajoutant ce recueil à nos publica- 
tions précédentes, satisfaire à un besoin généralement senti 
dans les classes, et remplir une lacune qui existe dans ren- 
seignement littéraire. Il sera d'une incontestable utilité 
aux jeunes gens, si nous sommes parvenu à mettre sous 
leurs yeux le tableau général de la littérature française, et 
en même temps un choix de modèles qui soient potu: eux 
des leçons de style et un enseignement moral. 

CHAPSAL. 
Paris, 1841. 
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La lecture est destinée à impressionner si vivement l'es- 
prit, quelque jeune qu'il soit, qu'un professeur ne peut trop 
se préoccuper du livre qu'il fera lire à ses élèves. Si sa 
mission surtout est d'enseigner une langue étrangère, il ne 
saurai^ être assez difficile sur l'ouvrage qu'il choisira. £n 
effet, il ne s'agit pas seulement d'offrir un texte quelconque, 
un recueO d'une certaine valeur littéraire, ou même un 
chef-d'œuvre véritable, mais dont la diction trop élégante 
et trop fleurie devient un dangereux q[^odèle pour des étran* 
gers : l'œuvre qu'il faut préférer à toute autre, c'est ceUe 
où aux beautés d'un style varié se trouvera réunie l'utilité 
pratique, et où jamais on ne froissera une opinion politique 
ou religieuse, à quelque pays ou à quelque dénomination 
qu'elle appartienne. Ces qualités si désirables, ici surtout, 
nous ne les avons point encore trouvées dans lés ouvrages 
qu'ont adoptés la plupart des maisons d'éducation. C'est 
pour répondre à un besoin depuis long-temps reconnu, que 
nous avons entrepris le travail que nous soumettons aujour- 
d'hui au jugement du public. Jeune encore, nous avons 
songé naturellement à mettre notre nom sous une égide 
puissante : nous avons donc profité des lumières d'un des 
meilleurs grammairiens de notre époque, M. Chapsal, 
dont la réputation est trop bien établie des deux côtés de 
l'Atlantique, pour qu'il nous soit besoin de faire son éloge. 
Nous avons puisé largement aux Modèles de littérature 
françatse de ce savant professeur ; mais comme son livre 
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est beaucoup trop volumineux pour devenir jamais à la por- 
tée de tous, comme il date de plusieurs années déjà et qu'il 
cite à peine quelques auteurs contemporains, nous avons 
eu à le refaire à peu près en entier. Sachant par expé- 
rience que la jeunesse n'aime point une figure sévère et 
peu. ouverte, nous avons rajeuni la physionomie de l'ou- 
vrage, autant qu'il a été en notre pouvoir. Nous avons eu 
soin de donner des représentants à tous les genres : simples' 
maximes ou réflexions, portraits, parallèles, discours, lettres, ' 
pamphlets, dialogues, odes, épigrammes, élégies, chansons ; 
vers ou prose, éloquence simple ou sublime, narrations fami- 
lières, entraînantes ou magnifiques, scènes du caractère le 
plus varié, — en un mot, tout ce qui nous a paru beau, inté- 
ressant et digne a été choisi par nous. Afin du reste qu'on 
puisse juger de nos efforts à rendre les Leçons et Modèles 
de Littérature française un livre utile et nouveau, nous 
avons marqué d'un astérisque les morceaux ajoutés par 
nous, ainsi que les notices biographiques que nous avons 
écrites. Nous avons également revu avec soin toute la 
partie chronologique de l'édition de Paris, dans laquelle il 
s'était glissé d'assez nombreuses erreurs. Enfin nous n'a- 
vons épargné ni patientes recherches, ni zèle, ni soins de 
toutes sortes. Aussi croyons-nous pouvoir dire avec raison 
que jamais livre de cette nature, publié dans ce pays, n'a 
présenté au lecteur plus de variété, plus d'attrait, plus de 
renseignements littéraires, et, en. même temps, plus de mo- ' 
yens de rendre une leçon de français intéressante, instruc- 
tive et agréable tout à la fois. 

GUSTAVE CHOUQUET. 
New York, Nov. 1844. 
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BALZAC. 

* fialzac (Jean Louis Guez, seigneur de) naquità Angoulômeen 1594. 
A l'âge de 17 ans il fit un voyage en Hollande» durant lequel il com- 
posa \m Discours politique sur Vétat des Promnceè Unies. Plus tard 
il suivit à Rome le cardinal de La Valette, en qualité de secrétaire, et ce 
fut à son retour d'Italie qu'il composa la plupart de ses ouvrages. Ses 
Lettres commencèrent sa réputation. " Elles causèrent une si grande 
admiration^ dit Boileau, qu'on ne parlait pas de lui simplement comme 
de l'homme le plus éloquetit de son siècle, mab comme du seul éloquent.** 
Ses succès lui valurent beaucoup d'ennemis, ce qui ne l'empêcha point 
d'exercer sur son époque une influence considérable. 

Malherbe avait prédit que Balzac serait le réformateui^e la langue 
française : l'événement a justifié 9a prédiction. Cet écrivain fut en 
effet le premier qui donna du nombre et de l'harmonie h, la prose ; mais 
il ne pût se défendîre tôut-à-fait du mauvais goût de son temps et d'une 
aSêtene alors à la mode. Aussi ne citerons-nous qu'un seul morceau 
de lui et ne parlerons-nous point dans ce Recueil de Voiture ni des autres 
rivaux de Balzac, dont le style était encore plus boursoufflé, plus 
précieux que le sien. 

Balzac mourut près d'Angouléme, le 18 février 1654. — Il avait été 
nommé membre de i'académie, lors de sa création en 1635. 



* LETTRE A M. DE PRIBSAC. 



Monsieur, 

La demoiselle qui vous rendra cette lettre m'a assuré 
que je suis votre favori et se promet de grandes choses de 
ma faveur, si je vous recommande son procès. Pour moi, 
je crois volontiers ce que je désire extrêmement, et il ne faut 
pas beaucoup d'éloquence pour me persuader que vous me 
faites rhonneur de m' aimer. 
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Si cela est, Monsieur, je vous supplie de témoigner à 
cette pauvre plaideuse que votre amitié n'est pas un bien 
inutile, et que ma recommandation ne gâte pas une bonne 
cause. 



MEZERAY. 

MEZERAY (Fkançois-Eudes de) naquit à Rye (Basse-Noimaiidie) 
en 1610. ^est un de nos plus anciens historiens et un de ceux qu'on 
Ut avec le plus d'intérêt et de plaisir. Son style, en général négligé 
et inégal, a quelquefois de la chaleur, du mouvement et de l'énergie ; 
plusieurs de ses morceaux oratoires sont dignes d'être comparés aux 
plus beaux discours de Salluste. 

Ses principaux ouvrages sont : V Histoire de France, V Abrégé chro- 
nologique de Vhistoire de Frçnce, et le Traité de Vorigine des Français. 

Mézeray entra à l'Académie française en 1648, et mourut à Paris le 
10 juUlet 1683. 



JACQUES HOLAY A SES JUGES. 

N'attendez pas, Messieurs, que, gentilhomme et chevalier, 
j'aille noircir, par une atroce calomnie, la réputation de tant 
de gens de bien, à qui j'ai si souvent vu faire des actions 
d'honneur. Ils ne sont coupables ni de lâcheté ni de trahison ; 
et, si vous en voyez ici deux qui perdent leur honneur et 
leur âme, pour sauver une misérable vie, vous en avez vu 
mille périr constamment dans les gênes, et confirmer par 
leur mort l'innocence de leur vie. Je vous demande donc 
pardon, victimes illustres et généreuses, si, par une lâche 
complaisance, je vous ai faussement accusées de quelques 
crimes devant le roi à Poitiers ; j'ai été un calomniateur ; 
tout ce que j'ai dit est faux et controuvé : j'ai été un sacri- 
lège moi-même et un impie, de proférer de si exécrables 
mensonges contre un Ordre si saint, si pieux et si catholi- 
que. Je le reconnais pour tel, et innocent de tous les crimes 
dont la malice des homiçes a osé le charger ; et parce que 
je ne saurais jamais assez réparer de parole le crime que 
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j'ai commis en le calomniant, il est juste que je meure ; et 
je m'ofire de bon cœur à tous les tourments qu'on me voudra 
faire souffrit. Sue donc (en se tournant vers les cardinaux), 
inventez-en de nouveaux pour moi, qui suis le seul coupa- 
ble ; achevez sur ce mis.érable corps, achevez les cruautés 
que vous avez exercées sur tant d'innocents. Allumez vos 
bûchers ; faites-y conduire le dernier des Templiers, et 
rassasiez enfin votre cupidité des richesses qui font tout leur 
crime, et qui ne sont que le prix glorieux de leurs travaux 
pour la protection de la foi et la défense des saints lieux. 

(Histoire de France.) 

LE maréchal' de BIRON À HENRI IV. 

Quoi ! Sire, on vous conseille de monter sur mer, comme 
s'il n'y avait pas d'autre moyen de conserver votre royaume 
que de le quitter ! Si vous n'étiez pas en France, il faudrait 
percer au travers de tous les hasards et de tous les obsta- 
cles pour y venir ; et maintenant que vous y êtes, on voudrait 
que vous en sortissiez ; et vos amis seraient d'avis que vous 
fissiez de votre bon gré ce que les plus grands efforts de 
vos ennemis ne sauraient vous contraindre de faire. En 
l'état où vous êtes, sortir seulement de la France pour vingt- 
quatre heures, c'est s'en bannir pour jamais. 

Le péril, au reste, n'est pas si grand qu'on vous le dé- 
peint : ceux qui nous pensent envelopper sont, ou ceux 
mêmes que nous avons tenus enfermés si lâchement à Paris, 
ou gens qui ne valent pas mieux, et qui auront plus d'affaires 
entre eux-mêmes que contre nous. Enfin, Sire, nous sommes 
en France, il nous y faut enterrer : il s'agit d'un royaume, 
il faut l'emporter ou y perdre la vie ; et quand même il n'y 
aurait point d'autre sûreté pctor votre personne sacrée que 
la fuite, je sais bien que vous aimeriez mieux mille fois 
mourir de pied ferme, que de vous sauver par ce moyen. 
Votre Majesté ne souffrirait jamais qu'on dise qu'un cadet 
de la maison de Lorraine 1^ aurait fait perdre terre, encore 
moins qu'on la vît mendier à la porte d'un prince étranger. 

Non, Sire, il n'y a ni couronne ni honneur pour vous au- 

•2* . . • 
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delà de la mer. Si vous allez au-devant du secours de 
l'Angleterre, il reculera ; si vous vous présentez au port de 
La Rochelle en homme qui se sauve, vous n'y trouverez 
que des reproches et du mépris. Je ne puis croire que 
vous deviez plutôt fier votre personne à l'inconstance des 
flots et à la merci de l'étranger, qu'à tant de braves gentils- 
hommes et tant de vieux soldats qui sont prêts à lui servir 
de rempart et de bouclier ; et je suis trop serviteur de Votre 
Majesté, pour lui dissimuler que, si elle cherchait sa sûreté 
ailleurs que dans leur vertu, ils seraient obligés de chercher 
la leur dans un autre parti que dans le sien. 

(Histoire de France,) 



•**'*'*'^*^4'4'^^4'^'^'*****^' 



LA ROCHEFOUCAULD. 

LA ROCHEFOUCAULD (François, duc de), naquit en 1613. 
Quoique fort jeune, il prit part aux intrigues qui signalèrent les der- 
nières années du ministère de Richelieu, et pendant les troubles de la 
régence d'Anne d'Autriche, il se jeta dans le parti • des Frondeurs. 
Quand le calme .fut rétabli, il occupa les loisirs d'une vie devenue ré- 
gulière et paisible à éisfire ses Mémoires et ses Maximes. Ces deux 
ouvrages, dont le style est rapide et précis, brillent par une grande ori- 
ginalité, et ont mérité à leur auteur une place distinguée parmi les 
écrivains du siècle de Louis XIV. Ses Mémoires, les meilleurs qu'on 
puisse consulter sur les troubles de la Fronde, ofErent une lecture pleine 
d'intérêt ; quant à ses Maximes, c'est un livre attristant où l'homme 
n'est considéré que sous un aspect fâcheux. Une morale pareille ne 
peut rien produire d'utile, et c'est plutôt le mérite de la forme que celui 
du fond qui les fera vivre. 

La Rochefoucauld mourut à Pims le 17 mai 1680. 



LE CARDINAL DE RETZ. 



Paul de Gondi, cardinal de Retz, a beaucoup d'élévation, 
d'étendue d'esprit, et plus d'ostentation que de vraie gran- 
deur. Il a une mémoire extraordinaire, plus de force que 



LA ROCHEFOUCAULD. . 19 

de politesse dans ses paroles, l'humeur facile, de la docilité 
et de la faiblesse à souffirir les plaintes et les reproches de 
ses amis ; peu de piété, quefques apparences de religion. 

Il paraît ambitieux sans l'être ; la vanité et ceux qui l'ont 
conduit lui ont fait entreprendre de grandes choses, presque 
toutes opposées à sa profession : il a suscité les plus grands 
désordres de l'État, sans avoir un dessein formé de s'en 
prévaloir ; et, bien loin de se déclarer ennemi du cardinal 
Mazarin pour occuper sa place, il n'a pensé qu'à lui paraître 
re(]putable, et à se flatter de la fausse vanité de lui être op- 
posé. Il a su néanmoins profiter avec habileté des mal- 
heurs publics pour se faire cardinal ; il a souffert sa prison 
avec fermeté, et n'a dû sa liberté qu'à sa hardiesse. La 
paresse l'a soutenu avec gloire durant plusieurs années dans 
Tobscurité d'une vie errante et cachée. 11 a conservé l'ar- 
chevêché de Paris coiAre la puissance du cardinal Mazarin ; 
mais, après la mort de ce ministre, il s'en est démis, sans 
connaître ce qu'il faisait, et sans prendre cette conjoncture 
pour ménager les intérêts de ses amis et les siens propres. 
Il est entré dans divers conclaves, et sa conduite a toujours 
augmenté sa réputation. ^ 

Sa pente naturelle est l'oisiveté ; il travaille néanmoins 
avec activité dans les affaires qui le pressent, et il se re- 
pose avec nonchalance quand elles sont finies . Il a une grande 
présence d'esprit, et sait tellement tourner à son avantage 
les occasions que la fortune lui offre, qu'il semble qu'il les 
ait prévues et désirées. Il aime à raconter ; il veut éblouir 
indifféremment tous ceux qui l'écoutent par des aventures 
extraordinaires, et souvent son imagination lui fournit plus 
que sa mémoire. 

Il est faux dans la plupart de ses qualités ; et ce qui a le 
plus contribué à 8k réputation, est de savoir donner un beau 
jour à ses défauts. Il est insensible à la haine et à l'amitié, 
quelque soin qu'il ait pris de paraître occupé de l'une ou de 
Tautre. Il est incapable d'envie et d'avarice, soit par verru, 
^oit par inapplication. Il a plus emprunté de ses amis, 
qu'un particulier ne pouvait espérer de pouvoir leur rendre ; 
il a senti de la vanité à trouver tant de crédit, et à entre- 
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prendre de s'acquitter. Il n'a point de goût ni de délicatesse ; 
il s'amuse à tout et ue se plaît à rien ; il évite avec adresse 
de laisser pénétrer qu'il n'a qu'une légère connaissance de 
toutes choses. La retraite qu'il vient de faire est la plus 
éclatante et la plus fausse action de sa vie ; c'est un sacri- 
fice qu'il fait à son orgueil, sous prétexte de dévotion : il 
quitte la cour où il ne peut s'attacher, et il s'éloigne du 
inonde qui s'éloigne de lui. 

(Mémoires,) 

DE LA CONVERSATION. 

Une des choses qui fait que l'on trouve si peu de gens 
qui paraissent raisonnables et agréables dans la conversation, 
c'est qu'il n'y a presque personne qui ne pense plutôt à ce 
qu'il veut dire qu'à répondre précisément à ce qu'on lui dit. 
Les plus habiles et les plus complaisants se contentent de 
montrer seulement une mine attentive, en même temps que 
l'on voit dans leurs yeux et dans leur esprit un égarement 
pour ce que l'on dit, et une précipitation pour retourner à ce 
qu'ils veulent dire, au lieii de considérer que c'est im mauvais 
moyen de plaire aux autres, ou de les persuader, que de 
chercher si fort à se plaire à soi-même, et que bien écouter 
et bien répondre est une des plus grande^ perfections qu'on 
puisse avoir dans la conversation. 

(Maximes,) 
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MOLIERE. 



^/ 



POQUELIN (Jban-Baptibtb) naquit à Paris le 15 janvier 1622, dans 
une maison de la rue Saint-Honoré. Il s'associa fort jeune à quelques 
boui^eois qui avaient formé une troupe de comédiens sous le nom d'//- 
Itistre théâtre. Les public les ayant accueillis avec peu de faveur, ils se 
dispersèrent, et Poquelin, qui prit alors le non^ de MOLIERE forma 
une nouvelle troupe, avec laquelle il paicoumt quelque temps la 
province Ce fat à Lyon qu'il donna pour la première fois, en 16S3, 
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P Etourdi, et k BézieiB qu'il fit jouer, en 1654, le Dépit amoureux» 
Ces deux ouyrages ne furent représentés it Paris qu'en 1658, époque 
oti Molière y revint. Sa troupe, établie d'abord au Petit Bourbon, et 
installée définitivement au Palais-Royal, prit, en 1665, le titre de Troupe 
du roi. Les Précieuses ridicules f jouées en 1659, eurent une vogue 
qui se soutint pendant quatre mois entiers. UEcole des maris et les 
Fâcheux en 1661, \* Ecole des femmes (1662), le Festin de Pi^rte 
(1665), le Misanthrope (1666), le Tartufe, et Y Avare (1667), Amphi- 
tryon v^l668), et les Femmes savantes (1672), présentèrent au publie 
une série d'ouvrages étincelants de beautés si neuves et si originales, 
que la supériorité de Molière sur ses rivaux et ses devanciers fut unani- 
mement reconnue. Pour attirer le public à ses chefs-d'œuvre, Molière 
fut souvent forcé de descendre à des tableaux de genre, dans lesquels on 
retrouve la touche du grand maître. Le Bourgeois gentilhomme^ 
Sganarelle les Fourberies de Seapin et le Malade imaginaire, sont 
des ouvrages oti, malgré l'exagération du comique, brillent cependant la 
raison élevée et le génie inimitable de l'auteur de tant de cheâ-d'œuvre. 
A la troisième représentation du Malade imaginaire; Molière, saisi de 
convulsions violentes, sentit que sa fin approchait, et s'y prépara en 
chrétien. Le 17 février 1673, il mourut assisté par deux sœun de 
charité. 



• RÉCEPTION d'un CRÉANCIER. 

La Violette, Monsieur, voilà votre marcliand, M. Di« 
manclie, qui demande à vous parler. 

Sganarelle. Bon ! voilà ce qu'il nous faut, qu'un compli- 
ment de créancier ! De quoi s'avise-t-il de nous venir de- 
mander de l'argent ? Et que ne lui disais-tu que monsieur 
n'y est pas ? 

La Violette. Il y a trois quarts d'heure que je le lui dis ; 
mais il ne veut pas le croire, et s'est assis là-dedans pour 
attendre. 

Sganarelle. Qu'il attende tant qu'il voudra. 

Don Juan. Non ; au contraire, faites-le entrer. C'est une 
fort mauvaise politique que de se faire celer aux créanciers. 
Il est bon de les payer de quelque chose ; et j'ai le secret 
de les renvoyer satisfaits, sans leur donner un double. 

(Entre M. Dimanche.) 

Don Juan. Ah ! monsieur Dimanche, approchez. Que je 
suis ravi de vous voir ! et que je veux de mal à mes gêna 
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de ne vous pas faire entrer d'abord ! J'avais donné ordro 
qu'on ne me fît parler à personne ; mais cet ordre n'est pas 
pour vous, et vous êtes en droit de ne jamais trouver de 
porte fermée chez moi. • 

M. Dimanche, Monsieur, je vous suis fort obligé. 

Don Juan, parlant à ses laquais. Parbleu ! coquins, je 
vous apprendrai à laisser M. Dimanche dans une anticham- 
bre, et je vous ferai connaître les gens. 

M, Dimanche, Monsieur, cela n'est rien. 

Don Juan, à M, Dimanche, Comment ! vous dire que je 
n'y suis pas ! à M. Dimanche ! au meilleur de mes amis ! 

M. Dimanche, Monsieur, je suis votre serviteur. J'étais 
venu... 

Don Juan, Allons vite, im siège pour M. Dimanche. 

M, Dimanche, Monsieur, je suis bien comme cela. 

Don Juan. Point, point ; je veux que vous soyez assis 
contre moi. ' 

M, Dimanche, Cela n'est point nécessaire. 

Don Juan. Otez ce pliant, et apportez un fauteuil. 

M. Dimanche, Monsieur, vous vous moquez, et... 

Don Juan. Non, non ; je sais ce que je vous dois, et je 
ne veux point qu'on mette de différence entre nous deux. • 

M. Dimanche, Monsieur...' 

Don Juan. Allons, asseyez-vous. 

M. Dimanche. Il n'est pas besoin, monsieur, et je n'ai 
qu'un mot à vous dire. J'étais... 

Don Juan. Mettez- vous là, vous dis-je. 

M. Dimanche, Non, monsieur, je suis bien ; je viens 
pour. . . 

Don Juan. Non, je ne vous écoute point, si vous n'êtes 
assis.» 

M. Dimanche. Monsieur, je fais ceque vous voulez. Je... 

Uon Juan. Parbleu ! monsieur Dimanche, vous vous 
portez bien. 

M. Dimanche. Oui, monsieur, pour vous rendre service 
Je suis venu... 

Don Juan. Vous avez un fonds de santé admirable, des 
lèvres fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs. 
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M, Dimanche, Je voudrais bien... 

Don Juan, Comment se. porte madame Dimanche, votre 
épouse î 

M, Dimanche. Fort bien, monsieur, Dieu merci. 

Don Juan, C'est une brave femme. 

M. Dimanche, Elle est votre servante, monsieur. Je ve- 
nais...- 

Don Juan, Et votre petite fille Claudine, coi^ment se 
porte-t-elle ? 

M, Dimanche, Le içieux du monde. 

Don Juan, La jolie petite fille que c'est ! Je l'aime de 
tout mon cœur. 

M, Dimanche, C'est trop d'honneur qu» vous lui faites, 
monsieur. Je vous... 

Don Juan, Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit 
avec son tambour? 

M, Dimanche: Toujours de même, monsieur. Je... . 

Don Juan, Et votre petit chien Brusquet, gronde-t-il tou- 
jours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les gens 
qui vont chez vous ? 

M. Dimanche, Plus que jamais, monsieur, et nous ne sau- 
rions en chevir.* 

Don Juan, Ne vous étonnez pas si je m'informe des nou- 
velles de toute la famille ; car j'y prends beaucoup d'intérêt. 

M, Dimanche, Nous vous sommes, monsieur, infiniment 
obligés. Je... 

Don Juan, lui tendant la main. Touchez donc là, monsieur 
Dimanche. Etes- vous bien de mes amis ? 

M. Dimanche, , Monsieur, je suis votre serviteur. 

Don Juan. Parbleu ! je suis à vous de tout mon cœur. 

M, Dimanche, Vous m'honorez trop. Je... 

Don Juan. Il n'y a rien que je ne fisse pour vous. 

M, Dimanche. Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi. 

Don Juan. Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire. 

M. Dimanche, Je n'ai point mérité cette grâce, assuré- 
ment. Mais, monsieur... 

. * En venir à bout, en jouir, le posséder. 
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Don Juan, Or çà, monsieur Dimanche, sans façon, voulez- 
vous souper avec moi ? 

M. Dimanche. Non, monsieur, il faut que je m'en retour- 
ne tout à l'heure. Je... 

Don Juan, se levant. Allons vite, un flambeau pour con- 
duire M. Dimanche ; et que quatre ou cinq de mes gens 
prennent des mousquetons pour l'escorter. 

M, Dimanche^ se levant aussi. Monsieur, il n'est pas né- 
cessaire, et je m'en irai bien tout seul. Mais.'.. 

{Sganarelle ôte les sièges promptement,) 

Don Juan. Comment ! je veux qu'on vous escorte, et je 
m'intéresse trop à votre personne. Je suis votre 'serviteur, 
et, de plus, votr^ débiteur. 

M, Dimanche. Ah! monsieur... 

Don Juan. C'est une chose que je ne cache pas, et je le 
dis à tout le monde. 

M, Dimanche. Si... 

Don Juan. Voulez'-vous que je vous reconduise î 

M. Dimanche. Ah ! monsieur, vous vous moquez. Mon- 
sieur... 

Don Juxm. Embrassez moi donc, s'il vous plaît. Je vous 
prie encore une fois d'être persuadé que je suis tout à vous, 
et qu'il n'y a rien au monde que je ne fisse pour votre ser- 
vice. 

(Il sort.) 

Sganarelle. Il faut avouer que vous avez en monsieur un 
homme qui vous aime bien. 

M: Dimanche. Il est vrai ; il me fait tant de civilités et 
tant de compliments, qye je ne saurais jamais lui demander 
de l'argent. 

% Sganarelle. Je vous assure que toute sa maison périrait 
pour vous, et je voudrais qu'il vous arrivât quelque chose, 
que quelqu'un s'avisât de vous donner des coups de bâton, 
vous verriez de quelle manière... 

M. Dimanche. Je le crois ; mais, Sganarelle, je vous prie 
de lui dire un petit mot de mon argent. 

Sganarelle. Oh ! ne vous mettez pas en peine ; il voua 
paiera le mieux du monde. 
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M. Dimanche, Mais vous, Sg^arelle^ voua me devei 
quelque chose en votre particulier. 

Sganareîîe. Fi ! ne parlez pas de cela. 

M. Dima'oche, Comment! je... 

Sganareîîe, Ne sais-je pas bien que je vous dois ? 

M. Dimanche, Oui, mais... 

Sganareîîe. Allons, monsieur Dimanche^ je Taia tous 
éclairer. 

M. Dimanche. Mais mon argent ? 

Sganareîîe j prer^nt M, Dimanche par le bras. Vous mo* 
quez-vous ? 

M, Dimanche^ Je veux... 

Sganareîîe^ le tirant. Hé ! : • ^ 

M, Dimanche. J'entends... 

Sganareîîe^ îe poussant vers la porte. Bagatelle ! 

M, Dimanche, Mais... 

Sganareîîe, îe poussant encore. Fi ! 

M. Dimanche, Je... 

Sganareîîe, îe poussant tout à fait hors du théâtre. Fi ! 
vous dis-je. (Don Juan, acte IV j se, 2, 3 et 4.) 

\ * \ 

* UNE CONSULTATION DE MÉDECINS. . 

(Les médecins, qui sont seuîs dans J^ appartement, s'asseyent 

et toussent.) 

M, Desfonandrès, Paris est étrangement grand, et il faut 
faire de longs trajets quand la pratique donne un peu. 

M, Tomes, Il faut avouer que j'ai une mule admirable pour 
cela, et qu'on a peing à croire le chemin que je lui fais faire 
tous les jours. 

M, Desfonandrès, J'ai un cheval merveilleux, et c'est un 
animal infatigable. 

ilf , Tomes. Savez-vous le chemin que ma mule a fait au- 
jourd'hui ? J'ai été premièrement tout contre l'Arsenal ; de 
l'Arsenal^au bout du faubourg Saint-Germain ; du faubourg 
Saint-Germain, au fond du Marais ; du fond du Marais, à 
la porte Saint-Honoré ; de la porte Saint-Honoré, au fau- 
bourg Saint- Jacques ; du faubourg Saint-Jacques à la porte de 

3 
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Richelieu ; de la- porte de Richelieu, ici ; et d'ici je dois 
aller encore à la Place Royale. 

M, Desfonandrès. Mon cheval a fait tout cela aujourd'hui ; 
et de plus j'ai été à Ruel voir un malade. 

M, Tomes. Mais, à propos, quel parti prenez-vous dans la 
querelle des deux médecins Théophraste et Artémius ? car 
c'est une affaire qui partage tout notre corps. 

M. Desfonandrès. Moi, je suis pour Artémius. 

M. Tomes. Et moi aussi. Ce n'est pas que son avis, 
comme on a vu, n'ait tué le malade, et que celui de Théo- 
phraste ne fût beaucoup meilleur, assurément ; mais enfin 
il a tort dans les circonstances et il ne devait pas être d'un 
autre avis que son ancien. Qu'en dites-vous ? 

M. Desfonandrès. Sans doute, il faut toujours garder les 
formalités, quoi qu'il puisse arriver. 

M. Tomes. Pour moi, je suis sévère en diable, à moins ce 
que ne soit entre amis ; et l'on nous assembla un jour, trois 
de nous autres, avec un médecin de dehors, pour une con- 
sultation, où j'arrêtai toute Taffaire, et ne voulus point en- 
durer qu'on opinât, si les choses n'allaient dans l'ordre. 
Les gens de la maison faisaient ce qu'ils pouvaient, et la 
maladie pressait ; mais je n'en voulus point démordre, et la 
malade mourut bravement pendant cette contestation. 

M. Desfonandrès. C'est fort bien fait d'apprendre aux 
gens à vivre, et de leur montrer leur bec jaune. 

M. Tomes. Un homme mort n'est qu'un homme mort, et 
ne tire point à conséquence ; mais une formalité négligée 
porte un notable préjudice à tout le corps des médecins. 

(Sganarelîe entre avec précipation, à ce point delà conférence.) 

Sganarelle. Messieurs, l'oppression de ma fille au^iente^ 
je vous prie de me dire vite ce que vous avez résolu. 

M. Tomes, s'adressant à M. Desfonandrès. Allons, mon- 
sieur. 

M. Desfonandrès. Non, monsieur, parlez, s'il vous plait. 

M. Tomes. Vous vous moquez. 

M. Desfonandrès. Je ne parlerai pas le premior 

M, Tomes. Monsieur... 
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M, Desfonandrès, Monsieur... 

Sganareïle. Hé ! de grâce, messieurs, laissez toutes ces 
cérémonies et songez que les choses pressent. 

(Les médecins parlent tous à la fois,} 

M, Tomes. La maladie de votre fille... 

M, Desfonandrès. L'avis de tous ces messieurs, tous 
ensemble... 

M. Macroton. A-près a- voir bien con-sul-té... 

M. Bahis. Pour raisonner... 

Sganareïle. Hé ! messieurs, parlez l'uft après l'autre, de 
grâce. 

M. Tomes. Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie 
de votre fille ; et mon avis, à moi, est que cela procède 
d'une grande chaleur de sang : ainsi je conclus à la saigner 
le plus tôt que vous pourrez. 

< M. Desfonandrès. Et moi, je dis que sa maladie est une 
pourriture d'humeurs, causée par une trop grande réplétion: 
ainsi je conclus à lui donner de l'émétique. 

M. Tomes. Je soutiens que l'émétique la tuera. 

M. Desfonandrès. Et moi, que la saignée la fera mourir. 

M. Tomes. C'est bien à vous de faire l'habile homme ! 

M. Desfonandrès. Oui, c'est à moi ; et je vous prêterai 
le collet en tout genre d'érudition. 

M. Tomes. Souvenez-vous de l'homme que vous fites cre- 
ver, ces jours passés. 

M. Desfonandrès. Souvenez-vous de la dame que vous 
avez envoyée en l'autre monde, il y a trois jours. 

M. Tomes, à Sganareïle. Je vous ai dit mon avis. 

M. Desfonandrès, à Sganareïle. Je vous dl dit ma pensée. 

M. Tomes. Si vous ne faites tout à l'heure saigner .votre 
fillfe, c'est une personne morte. (Il sort.) 

M. Desfonandrès. Si vous la faites saigner, elle ne sera 
pas en vie dans un quart d'heure. (Il sort.) 

(U amour médecin, Acte II.) 
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PASCAL. ) 

/ 

/ PASCAL (Blâme) naquit, le 19 juin 1623, à Clennont, où son père 
était premier président de la cour des Aides. Il parvint, dit -on, à T&ge 
de douze ans, par la seule force de son génie, à découvrir les trente- 
deux premières propositions d'Euclide. Quoiqu'il ait enrichi la science 
d'un grand nombre de découvertes importantes, c'est principalement 
aux lettres qu'il doit la célébrité qu'il s'est acquise. 

Les Lettres provinciales, modèles de la plaisanterie la plus piquante 
et la plus délicate, et de l'éloquence la plus élevée et la plus énergique, 
ont été publiées en 1656, c'est-à-dire huit ans avant la première tragédie 
de Racihe. Ces Lettres, qui subsisteront autant que la langue qu'elles 
ont fixée, offrent encore une lecture pleine de charme et d'attrait, quoi- 
que le corps des Jésuites, contre lequel elles furent dirigées, n'existe plus 
. aujourd'hui 

Les Pensées de Pascal, qu'on n'a publiées qu'après sa mort, sont des 
fragments d'un grand ouvrage que la faiblesse de sa santé ne lui permit 
pas d'achever. C'est une perte irréparable^ipour les lettres, la philosophie 
et la religion. 

Pascal moamt à Paris le 19 août 1662, à l'âge de trente-neof ans 



LETTRE À LA REINE CHRISTINE.* 
MaDAMEj 

Je sais que Votre Majesté est aussi éclairée et savante 
que puissante et magnanime. Voilà la raison qui m'a déter- 
miné à m'adresser plutôt à Votre Majesté qu'à tout autre 
prince. J'ai une vénération bien plus grande pour les per- 
sonnes d'un mérite sublime que pour celles qui n'6nt que 
des titres pompeux, un nom célèbre, des aïeux illustres et 
une fortune brillante. Les premiers sont les vrais souverains 
de la terre. Il me semble que le pouvoir des rois sur leurs 
sujets n'est qu'une image imparfaite et grossière du pouvoir 
de l'esprit fort sur les esprits faibles. Le droit de persuader 
et d'instruire est, parmi les philosophes, ce que le droit de 
commander est dans le gouvernement politique. Quelque 

* En lui envoyant son ouvrage sur la Roulette qui lui était dédié. 
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puissant, quelque redoutable que soit un monarque, tout 
manque à sa gloire, s'il n'a pas l'esprit éminent. Un citoyen 
obiscur, sans biens, qui fait de sa vertu tout son appui, est au- 
.dessus du conquérant du monde. 

Régnez donc, incomparable Princesse, puisque votre gé- 
nie est supérieur à votre rang, régnez sur l'univers, il est 
votre domaine ; les savapts et les gens de bien sont vos su- 
jets. Que les souverains apprennent avec admiration que la 
fille de Gustave est l'âme des savants et le modèle des rois. 

*PBNSBES. 

Qu'est-ce que l'homme dans la nature ? — ^Un néant à l'é- 
gard de l'infini. • 



L'homme n'est^^u'un roseau, le plus faible de la nature ; 
mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau 
suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme 
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait 
qu'il meurt ; et l'avantage- que l'univers a sur lui, l'univers 
n'en sait rien. Ainsi toute notre dignité consiste dans la 
pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de l'espace 
et de la durée. Travaillons donc à bien penser : voilà 
le principe de la morale. 

Se peut-il rien de plus plaisant qu'un homme ait le 

droit de me tuer, parce qu'il demeure au-delà de l'eau, et 
que son prince a querelle avec le mien, quoique je n'en aie 
aucune avec lui ? 



•Toutes les bonnes maximes sont dans le monde, on ne 
manque qu' à les appliquer. 



Condition de l'homme : inconstance, ennui, inquiétude. 



Voulez-vous qu' on dise du bien de vousî n'eu dites 
point. 3* 
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' M^= DE SÉVIG^NÉ. S.:!,.,... ///r. 

SËVIGNE (Marie de Rabutin-Chantai«, marquise de), naquit h 
Bourbiily, près Semur, le 5 février 1626. 

Elle épousa, en 1644, le marquis de Sévigrné. » Cette femme célèbre 
eut pour maîtres Ménage et Chapelain, écrivains médiocres, mais gram- 
mairiens distingués. Après la mort de son mari, tué en duel en 1651, 
elle se consacra exclusivement à l'éducation de ses enfants, et vécut 
long-temps éloignée de la cour. En 1669 elle maria sa fille au comte 
de (jrrignan, gouverneur de Provence. Obligée de vivre souvent éloignée 
de celle il qui elle avait voué toute sa tendresse, madame de Sévigné 
écrivait chaque jour & sa fille pq^ tromper les ennuis et les chagrins 
qu'elle ressentait d'une séparation si cruelle. Ses LettreSi chefs-d'œuvre 
de grâAce, d'esprit et d'éloquence, n'ont été publiées qu'après sa mort. 
Jamais l'admiration publique ne fut si vivement éf si unanimement ex- 
citée quNiu moment oti elles parurent, et depuis* on a épuisé tontes les 
formes de l'éloge sans pouvoir apprécier dignement ces pages, écrites 
BOUS la double inspiration de l'esprit et du cœur. 

Madame de Sévigné mourut il Grignan le 18 avril 1696. 



A M. DE COULANGES. 

Je m'en vais vous mandTer la chose la plus étonnante, la 
plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, 
la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la 
plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la 
plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la 
plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jc(squ'au- 
jourd*hui, la plus digne d'envie ; enfin une chose dont on 
ne trouve qu'un exemple dans les siècles passés, encore 
cet exemple n'est-il pas juste : une chose que nous ne 
saurions croire à Paris, comment la pourrait-on croire à 
Lyon ? une chose qui fait crier miséricorde à tout le monde ; 
une chose qui comble de joie madame de Rohan et madame 
de Hauteyille ; une chose enfin qui se fera dimanche ; où 
ceux qui la verront croiront avoir la berlue ; une chose qui 
se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faite lundi 
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Je ne puis me résoudre à vous la dire, devinez-la : je vous 
la donne en trois. Jetez-vous votre langue aux chiens ? 

Hé bien ! il faut donc vous la dire : M. de Lauzun épouse 
dimanche, au Lou\ye, devinez qui ? Je. vous le donne en 
quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en cent. 
Madame de Coulanges dit : Voilà qui est bien difficile à 
deviner! c'est madame de La Vallière. — Point du tout. 
Madame. — C'est *donc mademoiselle de Retz ? — Point du 
tout, vous êtes bien provinciale ! — Ah, vraiment nous sommes 
bien bêtes ! dites-vous : c'est mademoiselle Colbert. — En- 
core moins. — C'est assurément mademoiselle de Créqui.—- 
Vous n'y êtes pas. Il faut donc à la fin vous la dire. Il 
épouse dimanche, au Louvre, avec la permission du roi, 
mademoiselle... mademoiselle... de, devinez le nom ; il 
épouse dimanche Mademoiselle, fille de feu Monsieur; 
Mademoiselle, petite-fille de Henri I Y ; mademoiselle d'Eu, 
mademoiselle de Dombes, mademoiseUe de Montpensier, 
mademoiselle d'Orléans ; Mademoiselle, cousine germaine 
du roi ; Mademoiselle, destinée au trône ; Mademoiselle, le 
seul parti de France qui fût digne de Monsieur.' 

Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous 
êtes hors de vous-fbêmes, si vous dites que nous avons 
menti, que cela est faux, qu'on se moque de vous, que voilà 
une belle raillerie, que cela est bien fade à imaginer ; si 
enfin vous nous dites des injures, nous trouverons que vous 
avez raison ; nous en avons fait autant que vous ; adieu. 
Les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront 
voir si nous disons vrai ou non. 

•lettre à bussy rabutin. 

Je suis venue ici achever les beaux jours, et dire adieu 
aux feuilles ; elles sont encore toutes aux arbres, elles n'ont 
fait que changer de couleur : au lieu d'être vertes, elles sont 
aurores, 'et de tant de sortes d'aurores, que cela compose un 
brocart d'or riche et magnifique, que nous voulons trouver 
plus beau que du vert, quand ce ne serait que pour changer. 
Je suis logée à l'hôtel de Carnavalet. C'est une belle et 
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grande maison ; je souhaite d'y être longtemps, car le dé- 
ménagement m'a beaucoup fatiguée. J'y attends la belle 
comtesse, qui sera fort aise de savoir que vous Tàimez tou- 
jours. J'ai reçu ici votre lettre de Bussy. Vous me par- 
lez fort bien en vérité de Racine et de Despréaux. Le roi 
leur a dit il y a quatre jours : " Je suis fâché que vous ne 
soyez venus à cette dernière campagne ; vous auriez vu la 
guerre, et votre voyage n'eût pas été long." . Racine lui 
répondit : ** Sire, nous n'avions que des habits de ville, nous 
en commandâmes de campagne ; mais les places que vous 
attaquiez fm*ent plus tôt prises que nos habits ne furent 
faits." Cela fut reçu agréablement. 

*MORT DE VATEL. 

Le roi airriva jeudi au soir ; la promenade, la collation 
dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. 
On soupa ; il y eut quelques tables où lé rôti manqua, à 
cause de plusieurs dîners auxquels on ne s'était point at- 
tendu. Cela saisit Yatel ; il dit plusieurs fois : '* Je suis 
perdu d'honneur; voici une affaire que je ne supporterai pas." 
Il dit à Grourville : '' La tête me tourne ; il y a douze nuits 
que je n'ai dormi : aidez-moi à donner des ordres." Gour- 
ville le soulagea en ce qu'il put. Le rôti qui avait manqué, 
non pas à la table du roi, mais à la vingt-cinquième, lui re- 
venait toujours à l'esprit. Gourville le dit à M, le prince qui 
alla jusque dans la chambre de Yatel, et lui dit : " Yate), 
tout va bien ; rien n'était plus beau que le souper du roi." 
Il répondit ; " Monseigneur, votre bonté m'achève ; je sais 
que le rôti a manqué à deux tables. — Point du tout, dit M. 
le prince, "ne vous fâchez point: tout va bien." Minui* 
vient : le feu d'artifice ne réussit point : il fut couvert d'un 
nuage ; il coûtoit seize mille francs. A quatre heures du 
matin, Yatel s'en va partout ; il trouve tout endormi. Il 
rencontre un petit pourvoyeur, qui lui apportait seulement 
deux charges de marée. Il lui demande : " Est-ce là tout ? 
— Oui, monsieur." Il ne savait pas que Yatel avait envoyé 
à tous les ports de mer. Yatel attend quelque temps ; les 
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autres pourvoyeurs ne vinrent point. Sa tête s'échauffait; 
il crut qu'il n'y aurait point d'autre marée. Il trouva Gour- 
ville : il lui dit : " Monsieur, je ne survivrai point à cet af- 
front-ci." Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa 
chambre, met son épéc contre la porte, et se la passe au 
travers du cœur ; mais ce ne fut qu'au troisième coup (car 
il s'en donna deux qui n'étaient pas mortels) qu'il tomba 
mort. La marée cependant arrive de tous côtés ; on cher- 
che Vatel pour la distribuer ; on va à sa chambre, on heurte, 
on enfonce la porte, on le trouve noyé dans son sang. On court 
à M. le prince, qui fut au désespoir. M. le duc. pleura ; 
c'était sur Yatel que tournait tout son voyage de Bourgogne. 
M. le prince le dit au roi fort tristement. On dit que c'était 
à force d'avoir de l'honneur à sa manière. On le loua fort ; 
on loua et blâma son courage. 
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BOSSUET (jAcauEB-BÉNiGNE) naquit à Dijon le 37 septembre 1637. 
Il n'avait que seize ans quand il soutint sa première thèse ; il le fit avec 
tant d'éclat qu'on désira entendre le jeune orateur à l'hôtel Rambouillet ; 
là, en présence des beaux-esprits les plus renommés, il improvisa un 
f«ermon qui frappa d'étonnement tous les auditeurs, et fit concevoir des 
espérances que bientôt il réalisa. Ordonné prêtre en 1653, Bossuet se 
retira à Metz où il avait obtenu un canonieat. Les affaires du chapitre 
le forçaient trës^souvent de faire le voyage de Paris ; pendant une de 
ces excursions, il prêcha l'Avent et le Carême devant la cour, et attira 
sur lui l'attention de tous les hommes émments qui furent non moins 
frappés de la puissance que de l'originalité de son éloquence. Ce fut 
lui qui convertit Turenne par son Exposition de la doctrine catholique. 
Nommé en 1669 évêque de Condom, il se démit de son évêché, )'année 
suivante, afin de se consacrer exclusivement à l'éducation du dauphiut 
pour lequel il composa le Discoure sur V Histoire universelle. En 1671 
l'Académie l'appela à prendre place dans son sein. Lorsque l'éduca- 
tion du dauphin fut terminée, Louis XIV nomma Bossuet évêque de 
Meaux. 

Les Oraisons funèbres de Bossuet sont un de ses plus beaux titres a 
l'admiration de la postérité. La Bruyère, devançant le jugement 
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qu'elle a porté, désigna, en pleine Académie, comme un Père de 
V Eglise, celui auquel Voltaire a donné le surnom de V Aigle de Meaux. 
Bossuet mourut il Paris le 12 avril 1704, dans sa soixante-dix-septième 
année. / 



LE CHEVAL DOMPTE. 

Voyez ce cheval ardent et impétueux, pendant que son 
écuyer le conduit et le dompte ; que de mouvements irrégu- 
liers ! C'est un effet de son ardeur, et son ardeur vient de 
sa force, mais d'une force mai réglée. Il se compose, il 
devient plus obéissant sous l'éperon, sous le frein, sous la 
main qui le manie à droite et à gauche, le pousse, le retient 
comme elle veut. A la fin il est dompté : il ne fait que ce 
qu'on lui demande : il sait aller le pas, il sait courir, non 
plus avec cette activité qui l'épuisait, par laquelle son obéis- 
sance était encore désobéissante. Son ardeur s'est changée 
en force, ou plutôt, puisque cette force était en quelque fa- 
çon dans cette ardeur, elle s'est réglée. Remarquez : elle 
n'est pas détruite, elle se règle ; il ne faut plus d'éperon, 
presque plus de br^de ; car la bride ne fait plus l'effet de 
dompter l'animal fougueux ; par un petit mouvement, qui 
n'est que l'indication de la volonté de l'écuyer, elle l'avertit 
plutôt qu'elle ne le force, et le paisible animal ne fait plus, 
pour ainsi dire, qu'écouter : son action est tellement unie à 
celle de celui qui le mène, qu'il ne s'ensuit plus qu'une 
seule et même action. 

{Méditation sur V Evangile.) 

RAPIDITE DE LA VIE. 

La vie humaine est semblable à un chemin, dont l'issue 
est un précipice affreux : on nous en avertit dès les premiers 
pas, mais la loi est prononcée, il faut avancer toujours. Je 
voudrais retourner sur mes pas : marche^ marche. Un poids in- 
vincible, une force invincible nous entraîne; il faut sans cesse 
avancer vers le précipice. Mille traverses, mille peines nous 
fatiguent et nous inquiètent dans la route ; encore si je pou- 
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vais éviter ce précipice affreux* Non, non, il faut marcher, il 
faut courir, telle est la rapidité des années. On se console 
pourtant, parce que de temps en temps on rencontre des 
objets qui nous divertissent, des eaux courantes, des fleurs 
qui passent. On voudrait arrêter : marche, marche. Et ce- 
pendant on voit tomber derrière soi tout ce qu'on avait 
passé ; fracas effroyable, inévitable ruine ! On se console 
parce qu'on emporte quelques fleurs cueillies en passant, 
qu'on voit se faner entre ses mains du matin au soir, quel- 
ques fruits qu'on perd en les goûtant. Enchantement ! tou- 
jours entraîné, tu approches du gouffre. Déjà tout com- 
mence à s'effacer ; les jardins moins fleuris, les fleurs moins 
brillantes, leurs couleurs moins vives, leB prairies moins 
riantes, les eaux moins claires, tout se ternit, tout s'efface : 
l'ombre de la mort se présente ; on commence à sentir l'ap- 
proche du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord, 
encore un pas. Déjà l'horreur trouble les sens, la tête 
tourne, les yeux s'égarent, il faut marcher. On voudrait 
retourner en arrière, plus de moyen ; tout est tombé, tout 
est évanoui, tout est échappé. 

(Sermon pour le jour de Pâques,) 

MORT DE HENRIETTE d'aNOLETERRE. 

Considérez ces grandes puissances que nous regardons *^ 
de si bas : pendant que nous tremblons sous leur main. 
Dieu les frappe, pour ^aous avertir. Leur élévation en est 
la cause, et il les épargne si peu qu'il ne craint pas de Jes 
sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens, 
ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous don- 
ner une telle instruction : il n'y a rien ici de rude pour elle, 
puisque, comme vous le verrez dans la suite. Dieu la sauve 
par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être 
assez convaincus de notre néant : mais s'il faut des coups 
de surprise à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, 
celui-ci est assez grand et assez terrible. O nuit désas- 
treuse ! ô nuit effroyable ! où retentit tout-à-coup, comme 
un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se 



86 LEÇONS ET MODÈLES DE LITTÉRAIURE. 

meurt ! Madame est morte î Qui de nous ne se sentit frappé 
à ce coup, comme si quelque tragique accident avait désolé 
sa famille ? Au* premier bruit d'un mal si étrange, on ac- 
courut à Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve tout con- 
sterné, excepté le cœur de cette princesse : partout on 
entend des cris ; partout on voit la douleur et le désepoir, 
et l'image de la mort. Le roi, la reine. Monsieur, toute la 
cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et 
Q me semble que je vois l'accomplissement de cette parole 
du Prophète : " Le roi pleurera, le prince sera désolé, et 
les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement." 

Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain ; 
en vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame ser- 
rée par de si étroits embrassements. Alors il pouvaient 
dire l'un et l'autre, avec saint Ambroise : Stringebam bra- 
ehia, sed jam amiseram quam tenebam ; Je serrais les bras, 
mais f avais déjà perdu ce que je tenais, La princesse leur 
échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort 
plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. 

Quoi donc ! elle devait périr sitôt ! Dans la plupart des 
hommes, les changements se font peu à peu, et la mort les 
prépare ordinairement à son dernier coup ; Madame cepen- 
dant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs ; 
le matin elle fleurissait, avec quelles grâces ! vous le savez : 
le soir nous la vîmes séchce ; et ces fortes expressions par 
4esquelles l'Écriture sainte exagère l'inconstance des choses 
humaines devaient être pour cette princesse si précises et 
si littérales ! . . . 

La voilà, malgré son grand cœur, cette princesse si ad- 
mirable et si chérie ! la voilà telle que la mort nous l'a 
faite ; encore ce reste tel quel va-t-il disparaître ; cette 
ombre de gloire va s'évanouir, et nous Talions voir dépouil- 
lée même de cette triste décoration. Elle va descendre à 
ces sombres lieux, à ces demeures souterraines, pour y dor- 
inir dans la poussière avec les grands de la terre, comme' 
parle Job, avec ces rois et ces princes anéantis, parmi les- 
quels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés 
tant la mort est prompte à remplir ces places ! Mais i 



B0S8VST. 37 

notre imagination nous abuse encore ; la mort ne nous 
laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on 
ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure : 
notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un 
autre nom ; même celui de cadavre, dit Tertullien, parce 
qii il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui de- 
meure pas long-temps ; il devient un je ne sais quot qui 
n'a plus de nom dans aucune langue : tant il est vrai que 
tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels 
on exprimait ses malheureux restes ! 
{Exarde de V oraison funèbre de Madame ^duchesse d^ Orléans.) 

PERORAISON DE l'oRAISON FUNÈBRE DU GRAND CONDÉ. 

Venez, peuples, venez maintenant; mais venez plutôt, 
princes et seigneurs ; et vous qui jugez la terre, et vous qui 
ouvrez aux hommes les portes du ciel ; et vous plus que 
tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons de 
tant de rois, lumières de la France, mais aujourd'hui ob- 
scurcies et couvertes de votre douleur comme d'un nuage ; 
venez voir le peu qui nous reste d'une si auguste naissance, 
de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de 
toutes parts ; voilà tout ce qu'a pu la- magnificence et la 
piété pour honorer un héros : des titres, des inscriptions, 
vaines marques de ce qui n'est plus ; des figures qui sem- 
blent pleurer v^autour d'un tombeau, et de fragiles images 
d'une douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des 
colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magni- 
fique témoignage de notre néant ; et rien enfin ne manque 
dans tous ces honneurs que celui à quj on les rend. 

Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, 
pleurez sur cette triste immortalité que nous donnons aux 
héros ; mais approchez en particulier, ô vous qui courez 
avec tant d'ardeur dans la carrière de la gloire, âmes guer- 
rières et intrépides ! Quel autre fut plus digne de vous 
commander ? Mais dans quel autre avez-vous trouvé Je 
commandement plus honnête ? Pleurez donc ce grand capi- 
taine, et dites en gémissant : " Voilà celui qui nous menait 

4 
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dans les hasards ! Sous lui se sont formés tant de renom- 
més capitaines que ses exemples -ont élevés aux premiers 
honneurs de la guerre ! Son ombre eût pu encore gagner 
des batailles : et voilà que dans son silence son nom même 
nous anime ; et ensemble il nous avertit que, pour trouver 
à la mort quelque reste de nos travaux, et n'arriver pas sans 
ressource à notre étemelle demeure, avec le roi de la terre, 
il faut encore servir le roi du ciel." Servez donc ce roi 
immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un 
soupir et un verre d'eau donné en son nom, plus que tous 
les autres ne feront jamais tout votre sang répandu; et 
commencez à compter le temps de vos utiles services du 
jour que vous vous serez donnés à un maître si bienfaiisant. 

Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monument, 
vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis ? 
Tous ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il vous 
ait reçus, environnez ce tombeau, versez des larmes avec 
des prières ; et, admirant dans un si grand prince une 
amitié si commode et un commerce si doux, conservez le 
souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. 
Ainsi, puisse-t-il toujours vous être un cher entretien ! 
ainsi, puissiez-vous profiter de ses vertus, et que sa mort, 
que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation et 
d'exemple ! 

Pour moi, s'il na'est permis, après tous les autres, de ve- 
nir rendre les derniers devoirs à ce tombeau ; ô prince, le 
digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez 
éternellement dans ma mémoire ; votre image y sera tracée, 
non point avec cette audace qui promettait la victoire ; non, 
je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efiface ; 
vous aiu*ez dans cette image des traits immortels ; je vous 
y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour, sous la main 
de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous appa- 
raître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à 
Fribourg et à Rocroi ; et, ravi d'un si beau triomphe, je 
dirai en actions de grâces ces belles paroles du bièn-aimé 
disciple : " La véritable victoire, celle qui met sous nos 
pieds le monde entier, c'est notre foi." 
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Jouissez, prince, de cette victoire ; jouissez-en étemelle- 
ment par l'immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces 
derniers efforts d'une voix qui vous fut connue, vous met- 
trez fin à tous ces discours. Au lieu de déplorer la «mort 
des autreSj grand prince, dorénavant je veux apprendre de 
vous à rendre la mienne sainte : heureux si, averti par ces 
cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon ad- 
ministration, je réserve au ^oupeau que je dois nourrir de 
la parole de vie, les restes d'une voix qui tombe et d'une 
ardeur qui s'éteint. 



•*»*^»»^i^»^^ >t>é>*f<**^ • 



BOURDALOUE. 






BOURDALOUE (Louis) naquit^ Bourges le 30 août 163S. II fit 
ses études chez les jésuites et y enseigna pendant quelque temps la 
rhétorique, la philosophie et la théologie. Il vint à Paris en 1669, épo- 
que où, dans la chaire, le mauvais goût dominait encore ; ses sermons 
commencèrent la réforme, et alors, dit Voltaire, on entendit enfin dans 
la chaire la raison éloquente. Louis XIV fut vivement ému de son 
éloquence, et il fit appeler dix ans de suite Bourdaloue à Versailles pour 
y prêcher soit l'Avent, soit le Carême. 

Bourdaloue est surtout remarquable comme dialecticien ; la force 
des raisonnements, la solidité des preuves, sont les qualités principales 
de son éloquence, car sa diction est plus souvent rude qu*elle n'est éner- 
gique. Parmi les orateurs de la cha^e, il est placé au premier rang 
après Massillon. 

Bourdaloue mourut à Paris le 13 mai 1704 ' 



l'oubli et l'abandon des pauvres. 

• 

Combien de pauvres sont oubliés ; combien demeurent 
sans secours et sans assistance ! Oubli d'autant plus dé- 
plorable, que, de la part des riches, il est volontaire, et par 
conséquent criminel. Je m'expliijue : combien de malheu- 
reux réduits aux dernières rigueurs, de la pauvreté et que 
l'on lie soulage pas, parce qu'on ne les connaît pas, et qu'on 
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ne Tout pas les connaître ! Si Ton savait l'extrémité de leurs 
besoins, on aurait pour eux, malgré soi, sinon de la charité, 
au moins de l'humanité. A la vue de leur misère, on rou- 
girait de ses excès, on aurait honte de ses délicatesses, on 
se reprocherait ses folles dépenses, et l'on s'en ferait avec 
raison des crimes. Mais parce qu'on ignore ce qu'ils souf- 
frent, parce qu'on ne veut pas s'en instruire, parce qu'on 
craint d'en entendre parler, parce qu'on les éloigne de sa 
présence, • on croit en être quitte en les oubliant ; et, quel- 
que extrêmes que soient leurs maux, on y devient insensible. 
Combien de véritables pauvres, que l'on rebut^ comme 
s'ils ne l'étaient pas, sans qu'on se donne et qu'on veuille se 
donner la peine de discerner s'ils le ^fmt en effet ! Com- 
bien de pauvres dont les gémissements sont trop faibles 
pour venir jusqu'à nous, et dont on ne veut pas s'approcher 
pour se mettre en devoir de les écouter ! Combien de pau- 
vres' abandonnés ! Combien de désolés dans les prisons ! 
Combien de languissants dans les hôpitaux ! Combien dé 
honteux dans les familles particulières ! Parmi ceux qu'on 
connaît pour pauvres, et dont on ne peut ni ignorer ni même 
oublier le douloureux état, combien sont négligés ! combien 
sont durement traités, combien * manquent de tout, pendant 
que le riche est dans l'abondance, dans le luxe, dans les 
délices ! S'il n'y avait point de jugement dernier, voilà ce 
que l'on pourrait appeler le scandale de la Providence, la 
patience des pauvres outragés par la dureté et par l'insensi- 
bilité des riches. 

{Sermons.) 

l'hypocrisie. 

Quand je parle^de l'hypocrisie, ne pensez pas que je la 
borne à cette espèce particulière qui consiste dans l'abus de 
la piété et qui fait les faux dévots ; je la prends dans un 
sens plus étendu, et d'autant plus utile à votre instruction, 
que peut-être, malgré vous-mêmes, serez-vous obligés de 
convenir que c'est un vice qui ne vous est que trop commun ; 
car j'appelle hypocrite, quiconque, sous de spécieuses ap- 
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parences, a le secret de cacher les désordres d'une vie 
criminelle.^ Or, en ce sens, on ne peut douter que l'hypo- 
crisie ne soit répandue dans toutes les conditions, et que 
parmi les mondains il ne se trouve encore bien plus d'im- 
posteurs et d'hypocrites que parmi ceux que nous nommons 
dévots. 

En effet, combien dans le monde de scélérats travestis 
en gens d'honneur ? combien d'hommes corrompus et pleins 
d'iniquité, qui se produisent avec tout le faste et toute l'os- 
tentation de la probité ? combien de fourbes insolents à 
vanter leur sincérité ? combien de traîtres, habiles à sauver 
les dehors de la fidélité et de l'amitié ? combien de sensuels, 
esclaves des passions Jes plus infâmes, en possession d'af- 
fecter la pureté des mœurs, et de la pousser jusqu'à la sé- 
vérité ? combien de femmes libertines fières sur le chapitre 
de leur réputation, et quoique engagées dans i!h commerce 
honteux, ayant le talent de s'attirer toute l'estime d'une 
exacte et d'une parfaite régularité ? Au contraire, combien 
de justes faussement accusés et condamnés ? combien de 
serviteurs de Dieu, par la malignité du siècle, décriés et 
calomniés ? combien de dévots de bonne foi traités d'hypo- 
crites, d'intrigants et d'intéressés ? combien de vraies vertus 
contestées ? combien de bonnes œuvres censurées ? combien 
d'intentions droites mal expliquées, et combien de saintes 
actions empoisonnées ? 

(Sermon sur le Jugement de Dieu.) ' 

m 



FLECHIER. 

FLECHIER (Esprit) naquit k Pemes (Vaucliwe) le 10 juin 1632. 
Le P. Hercule Audifiret, son oncle, homme pieux et savant, dirigea 
son éducation. Après la mort de son parent, Fléchier quitta la pro- 
vince et vint k Paris. Avant de prendre rang parmi les orateurs qui 
illustraient la chaire, il se fit connaître par des poésies latines écrites 
avec une élégance remarquable. Ses Semums augmentèrent sa re- 
nommée, et ses Oraiwna funèbres y mirent le comble. Louis XIV le 
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nomma en 1685 k Tévéché de Lavaur, et en 1687 4 celui de liâmes. 
Dans ce diocèse où il trouva autant de protestants que de catholiques, 
Fléchier sut être l'ami et le bienfaiteur des uns et des autres, et se con- 
cilier l'estime et l'affection de tous. 

Admis & l'Académie française en 1673^ il y fut reçu le même jour 
que Racine. 

Fléchier mourut à Montpellier en 1710.- 



MORT DE TURENNE. 

Turenhe vieurt, tout se confond ; la fortune chancelle, la 
victoire se lasse, le paix s'éloigne, les bonnes intentions 
des alliés se ralentissent, le courage^des troupes est abattu 
par la douleur et ranimé par la vengeance, tout le camp de-, 
meure immobile ; les blessés pensent à la perte qu'ils ont 
faite, et non aux blessures qu'ils ont reçues. Les pères 
mourants envoient leurs fils pleurer sur leur général mort. 
L'armée en de.uil est occupée à lui rendre les devoirs 
funèbres ; et la renommée, qui se plaît à répandre dans 
l'univers les accidents extraordinaires, va remplir toute 
l'Europe du récit glorieux de la vie de ce prince, et du 
triste regret de sa mort. 

Que de soupirs alors, que de plaintes, que de louanges 
retentissent dans les villes, dans la campagne ! L'un, 
voyant croître ses moissons, bénit la mémoire de celui à 
qui il doit l'espérance de sa récolte ; l'autre, qui jouit en- 
core en repos de l'héritage qu'il a reçu de ses pères, souhaite 
une éternelle paix à celui qui l'a sauvé des désordres et des 
cruautés de la guerre : ici Ton pleure celui qui a sacrifié sa 
vie et son sang pour le bien public ; là, on lui dresse une 
pompe funèbre, où l'on s'attendait de lui dresser un triomphe ; 
chacun choisit l'endroit qui lui parait le plus éclatant dans 
une si belle vie ; tous entreprennçnt son^loge ; et chacun, 
s'interrompant lui-même par ses soupirs et par ses larmes, 
admire le passé, regrette le présent, et tremble pour l'avenir. 
Ainsi tout le royaume pleure la mort de son défenseur, et 
la perte d'un homme seul e^ une calamité publique. 
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SIMPLICITÉ DE TURENNE. 



Qui fit jamais de si grandes choses ? qui les dit avec 
plus de retenue ? Rempo^it-il quelque avantage, à l'en- 
tendre, ce n'était pas qu'il fût habile ; mais l'ennemi s'était 
trompé ? Rendait-il compte d'une bataille, il n'oubliait rien, 
sinon que c'était lui qui l'avait gagnée. Racontait-il 
quelques unes ie ces actions qui l'avaient rendu si célèbre, 
on eût dit qu'il n'en avait été que le spectateur, et l'on 
doutait si c'était lui qui se trompait ou la renommée. Re- 
vénait-il de ces glorieuses campagnes qui rendront son nom 
immortel, il fuyait les acclamations populaires, il rougissait 
de ses victoires, il venait recevoir des éloges, comme on 
vient de faire des apologies, et n'osait presque aborder le 
roi, parce qu'il était obligé, par respect, de souffrir patiem- 
ment les louanges dont Sa Majesté ne manquait jamais de 
l'honorer. 

C'est alors que, dans le doux repos d'une condition 
privée, ce prince, se dépouillant de toute la gloire qu'il 
avait acquise pendant la guerre, et se renfermant dans une 
société peu nombreuse de quelques amis choisis, s'exerçait 
sans bruit aux vertus civiles. Sincère dans ses discours, 
simple dans ses actions, fidèle dans ses amitiés, exact dans 
ses devoirs, réglé dans ses désirs, grand même dans les 
moindres choses. 11 se cache, mais sa réputation le dé- 
couvre ; il marche sans stite et sans équipages, mais 
chacun dans son esprit le met sur un char de triomphe. 
On compte, en le voyant, les ennemis qu'if a vaincus, non 
pas les serviteurs qui le suivent. Tout seul qu'il est, on se 
figure autour de lui ses vertus et ses victoires qui l'accom- 
pagnent. Il y a je ne sais quoi de noble dans cette hon- 
nête simplicité ; et moins il est superbe, plus il devient 
vénérable. 

{Oraison funèbre de Turenne,) 
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MASCARON. 

MASCARON (JuLBfl), fils d'un a^tcat au parlement d'Abc, naquit 
à Marseille en 1634. Il se distingua de bonne heure par ses talents 
oratoires, et mérita d'être placé parmi les plus célèbres prédicateurs du 
siècle de Louis XIV. En 1666 il prêcha VAvent, et l'année suivante 
1er Carême à Versailles., Le roi ne resta pas insensible au mérite de 
l'orateur, et le nomma en 1671 à l'évêché de Tulle. Son zèle vraiment 
évangélique et son exemple étaient encore plus persuasifs que sa parole. 
Nommé en 167Ç & l'évêché d'Agen, où il mourut en 1703, il se distingua 
par son zèle et par le grand nombre de conversions qu'il opéra dans son 
diocèse. 

On a comparé & tort M ascaron h. Fléchier et k Bossnet ; il n'a ni 
l'élégance de l'un ni la majesté de l'autre, et quoiqu'il ne manque pas 
de chaleur et d'élévation, il est, comme orateur, au-dessous de la répu- 
tation qu'il obtint do son vivant. 



LE OBNÊRAL AD MOMENT d'uNE BATAILLE. 

S'il y a une occasion au monde où l'âme pleine d'elle- 
même soit en danger d'oublier son Dieu, c'est dans ces 
postes éclatants où un homme, par la sagesse^de sa conduite, 
par la grandeur de son courage, par la force de son bras, et 
par le nombre de ses soldats, devient comme le dieu des 
autres hommes, et, rempli de gloire en lui-même, remplit 
' tout le reste du monde d'amour, d'admiration ou de frayeur. 
Les dehors mêmes de la guerre, le son des instruments, l'éclat 
des armes, l'ordre des troupes, le silence des soldats, l'ar- 
deur de la mêlée, le commencement, le progrès et la con- 
sommation de la victoire, les cris différents des vaincus et 
des vainqueurs, attaquent l'âme par tant d'endroits, qu'en- 
levée à tout ce qu'elle a de sagesse et de modération, elle 
ne connaît ni Dieu, ni elle-même. C'est alors que les im- 
pies Salmonées osent imiter le tonnerre de Dieu et répondre 
par les foudres de la terre aux foudres du ciel ; c'est alors 
que les sacrilèges AntiochHS n'adorent que leur bras et 
leur cœur, et que les insolents Pharaons, enflés de leur 
puissance, s'écrient : '* C'est moi qui me suis fait moi- 
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même !" Mais aussi la religion et l'hu inanité ne paraissent- 
elles jamais plus majestueuses que lorsque dans ce point 
de gloire et de grandeur, elles retiennent le cœur de Fhomme 
dans la soumission et la dépendance où la créature doit être 
a l'égard de son Dieu. 

{Oraison funèbre de Turenne,) 

MODESTIE DE TURENNE. 

Il revenait de ses campagnes triomphantes avec la même 
froideur et la même tranquillité que s'il fut revenu d'une 
promenade ; plus vide de sa propre gloire, que le public 
n'en était occupé. En vain les peuples s'empressaient pour 
le voir; en vain, dans les assemblées, ceux qui avaient 
l'honneur de le connaître le montraient des yeux, du geste 
et de la voix à ceux qui ne le connaissaient pas ; en vain 
sa seule présence, sans train et sans suite, faisait sur les 
âmes cette impression presque divine qui attire tant de 
respect, et qui est le fruit le plus doux et le plus innocent 
de la vertu héroïque. Toutes ces choses, si propres à faire 
rentrer un homme en lui-même par une vanité raffinée, ou 
à le faire répandre au dehors par l'agitation d'une vanité 
moins réglée, n'altéraient en aucune manière la situation 
tranquille de son âme ; et il ne tenait pas à lui qu'on n'ou- 
bliât ses victoires et ses triomphes... 

Dans le progrès même de la victoire, et dans ces moments 
d'amour-propre où un général voit qu'elle se déclare pour 
son parti sa religion était en garde pour l'empêcher d'irriter 
tant soit peu le Dieu jaloux, par une confiance trop précipi- 
tée de vaincre. En vain tout retentissait autour de lui des 
cris de victoire ; en vain les officiers se flattaient et le flat- 
taient lui-mêinede l'assurance d'un heureux succès, il arrêtait 
tous ces emportemens de joie, où l'orgueil humain a tant de 
part, par ces paroles si dignes de sa piété : " Si Dieu ne 
nous soutient, et s'il n'achève son ouvrage, il y a encore 
assez de temps pour être battii^." 

Aussi, comme il reconnaissait que toutes les victoires 
venaient de Dieu, il s'eflbrçait de les rendre dignes de Dieu. 



« 
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Après avoir, vaincu les ennemis, il n'oubliait rien pour vain- 
cre la victoire même. Vous savez que naturellement elle est 
cruelle, insolente, impie. M. de Turenne la rendait douce, 
raisonnable et religieuse. Quels ordres ne donnait-il pas ? 
quels efforts ne faisait-il pas pour arrêter le carnage, qui après 
Tardeur du combat, n'est plus qu'un crime et une brutalité 
barbare ; pour empêcher la profanation des temples, l'in- 
cendie des maisons, les dégâts inutiles, et les abominations 
qui obligent si souvent les princes chrétiens à pleurer les 
plus justes et les plus glorieuses victoires. 



«i^i»#^i^^^.^^i^^^»^#»o,. 



■ SAINT-RÉAL. 



t ^' 



SAINT-REAL (Cesar-Vichakd, abbé de) naquit à Chambéry, en 
Savoie, en 1639. Il vint fort jeune & Paris, et se lia avec Antoine 
Valillas, qui lui inspira le goût des études historiques. La Conjuration 
des EapagnoU contre Veniset que publia Saint-Réal en lB71, est son 
chef-d'œuvre ; et, quelques reproches qu'on puisse adresser k cet ouvrage 
oti l'imagination de l'auteur a peut-être eu une trop grande part, il sera 
toujours regardé comme un des monuments les plus beaux de notre 
langue. 

Saint-Réal quitta Paris en 1692 et se retira à Chambéry, où il mou- 
rut vers la un de la même année. ^ 



RENAULT AUX CONJURES. 

Il commença par une narration simple et étendue de 
l'état présent des affaires, des forces de la république et des 
leurs, de la disposition de la ville et de la flotte, des pré- 
paratifs de don Pèdre et du duc d'Ossone, des armes et des 
provisions de guerre qui étaient chez l'ambassadeur 
d'Espagne, des intelligences qu'il avait dans le sénat 'et 
parmi les nobles, enfin, de la connaissance exacte qu'on 
avait prise de tout ce qu'il pouvait être nécessaire de savoir. 



Apiès s'être attiré l'appiobation àe. sea auditeurs, par le 
récit de ces choses dont ils savaient la vérité comme lui, et 
qui étaient presque toutes les effets de leurs soins aussi 
bien que des siens : 

" Voilà, mes compagnons, continua-t-il, quels sont les 
moyens destinés pour vous conduire à U gloire' que tous 
cherchez. Chacun de vous peut juger s'ils sont Buffisant» 
et assurés. Nous avons des voies infaillibles pour intro- 
duire dix mille hommes de guerre dans une ville qui n'en 
a pas deux cents à noua opposer, dont le pillage joindra 
avec nous tous les étrangeis que la curiosité ou le com- 
merce y a attirés, et dont le peuple même nous aidera à 
dépouiller les grands, qui l'ont dépouillé tant de fois, aus- 
sitôt qu'il verra sûreté à le faire. Les meilleurs vaisseaux 
de la flotte sont à nous, et les autres portent dès à présent 
arec eux ce qui doit les réduire en cendres. L'arsenal, la 
merveille de l'Europe et la terreur de l'Asie, est presque 
déjà en notre pouvoir. Les neuf vaillants hommes qui sont 
ici présents, qui sont en état de s'en emparer depuis près 
de six mois, ont si bien pris leurs mesures pendant ce délai, 
qu'ils ne croient rien hasarder en répondant sur leur tète de 
s'en rendre mitres. Quand nous n'aurions ni les troupes 
du lazaret ni celles de terre-ferme, ni la petite flotte de 
Haillot pour nous soutenir, ni les cinq cents hommes de 
don Pèdre, ni les vingt vaisseaus vénitiens de notre cama- 
rade, ni les grands navires du duc d'Ossone, ni l'armée 
espagnole de Lombardie, nous serions assez forts avec les 
intelligences et les mille soldats que nous avons. Néan- 
moins, tous ces différents secours que je 
sont disposés de telle sorte, que chacun d'eux pourrait n 
quer sans porter le moindre préjudice aux autres ; 
peuvent bien s'entr'aider, mais ils ne 
nuire i il est presque impossible qu'ils i 
tous, et un seul nous suf&t. 

" Que si, après avoir pris toutes les précautions que la 
prudence humaine peut suggérer, on peut juger du succès 
que la fortune nous destine, queUe marque peut-on' avoir de 
■B faveur qui ne soit au-dessous de celles que nous avons î 
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Oui, mes amis, elles tiennent manifestement du prodige. 
Il est inouï, dans toutes les histoires, qu'une entreprise de 
cette nature ait été découverte en partie sans être entière- 
ment ruinée ; et la nôtre a essuyé cinq accidents, dont le 
moindre, selon toutes les apparences humaines, devait la 
renverser. Qui n'eût cru que la perte de Spinosa, qui 
tramait la même chose que nous, serait l'occasion de la 
nôtre ? que le licenciement des troupes- de Liévestein, qui 
nous étaient toutes dévouées, divulguerait ce que nous 
tenions caché ? que la dispersion de la petite âotte romprait 
toutes nos mesures, et serait une source féconde de 
nouveaux inconvénients ? que la découverte de Crème, que 
celle de Maran, attireraient nécessairement après elle la 
découverte de tout le parti ? 

" Cependant toutes ces choses n'ont point eu de suite ; 
on n'en a point 43uivi la trace, qui aurait mené jusqu'à nous ; 
on n'a point profité des lumières qu'elles donnaient. Ja- 
mais repos si profond ne précéda un trouble si grand. Le 
sénat, nous en sommes fidèlement instruits, le sénat est 
dans une sécurité parfaite. Notre bonne destinée a aveuglé 
les plus clairvoyants de tous les hommes, rassuré les plus 
timides, endormi les plus soupçonneux, confondu les plus* 
subtils-. Noua vivons encore, mes chers amis ; nous 
sommes, plus puissants que nous n'étions avant tous ces 
désastres ; ils n'ont servi qu'à éprouver notre constance. 
Nous vivons, et notre vie sera bientôt mortelle aux tyrans 
de ces lieux. Un bonheur si extraordinaire, si obstiné, 
peut-il être naturel ? Et n'avons-nous pas sujet de présumer 
qu'il est l'ouvrage de quelque puissance au-dessus des 
choses humaines ? > 

" Et en vérité, mes compagnons, qu'est-ce qu'il y a sui 
la terre qui soit digne de la protection du ciel, si ce que 
nous faisons ne l'est pas ? Nous détruisons le plus horri- 
ble de tous les gouvernements ; nous rendons le bien à tous 
les pauvres sujets de cet Etat, à qui Pavarice des nobles le 
ravirait éternellement sans* nous; nous sauvons l'honneur 
de toutes les femmes qui naîtraient quelque jour sous leur 
domination, avec assez d'agréments pour leur plaire ; nous 
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rappelons à la vie un nombre infini de malheureux que leur 
cruauté est en possession de sacrifier à leurs moindres res- 
sentiments pour les sujetà les plus légers ; en mi mot, nous 
punissons les plus punissables de tous les hommes, égale- 
ment noircis des vices que la nature abhorre, et de ceux 
qu'elle ne souffre qu'avec pudeur. 

" Ne craignons donc point de prendre l'épée d'une main 
et le flambeau de l'autre, pour exterminer ces misérables ; 
et, quand nous verrons ces palais où l!impiété est sur le 
trône, brûlants d'un feu, plutôt feu du ciel que le nôtre ; ces 
tribunaux, souillés tant de fois des larmes et de la substance 
des innocents, consumés par les flammes dévorantes ; le 
soldat furieux, retirant ses mains fumantes du sang des 
méchants ; la mort errante de toutes parts, et tout ce qus 
la nuit et la licence militaire pourront produire de specta* 
clés plus affireux, souvenons-nous alors, mes chers amis, 
qu'il n'y a rien de pur parmi les hommes ; que les plus 
louables actions sont sujettes aux plus grands inconvénients ; 
et qu'enfin, au lieu des diverses fureurs qui désolaient ceitte 
malheureuse terre, les désordres de la nuit prochaine sont 
les seuls moyens d'y faire régner à jamais la paix, l'inné^ 
cence et la liberté." 

(Conjuration contre Venise*) ■■ 
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. LA BRUYERE. 

LA BRUYERE (Jean de) naquit près de Dourdan en 1644. Son 
exktence paisible, ses habitudes modestes ont dérobé aux regards des 
biographes la vie de bet homme célèbre, qui ne 8*est fait connaître que 
par ses ouvrages. On sait seulement que c*est à, la recommandation de 
Boesuet qu'il fut placé auprès du duc de Bourgogne pour Im enseigner 
l'histoire. En traduisant les Caractères de Théophraste, La Bruyère 
conçut la pensée d'exécuter un ouvrage du même genre qui fût le ta- 
bleau neuf et animé des mœurs de son temps ; et le livre qu'il composa 
sous ce titre, les Caractères et les mœurs de ce siècle^ parut en 1687. 
Cet ouvrage, dont le succès fut immense, est resté depuis près de dein^ 
eents ans Tobjet de l'admiration des philosophes et des gens de goût. 

5 
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Là Bruyère entra à T Académie en 1693 et mourut k Versailles en 
1696 d'une attaque d'apoplexie. 



CLITON, OU l'homme NE POUR LA DIGESTION. 

Cliton n'a jamais eu en toute sa vie que deux afiaires, 
qui sont de dîner le matin et de souper le soir ; il ne sem- 
ble né que pour la digestion ; il n'a de même qu'un entre- 
tien ; il dit les entrées qui ont été servies au dernier repas 
où* il s'est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, et 
quels potages ; il place ensuite le rôt et les entremets, il 
se souvient exactement de quels plats on a relevé le premier 
service ; il n'oublie pas les hors-d'œuvre, le fruit et les as- 
siettes: il nomme 'tous les vins et toutes les liqueurs dont 
il a bu ; il possède le langage des cuisines autant qu'il peut 
s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table 
où il ne soit point : il a surtout un palais sûr, qui ne prend 
point le change, et il ne s'est jamais vu exposé à Phorrible 
inconvénient de manger un mauvais ragoût, ou de boire 
d'un vin médiocre. C'est un personnage illustre dans son 
geiure, et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où 
il pouvait aller : on ne reverra plus un homme qui mange 
tant, et qui mange si bien ; aussi est-il l'arbitre des bons 
morceaux, et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce 
qu'il désapprouve. Mais il n'est plus; il s'est fait du moins 
porter à table jusqu'au dernier soupir*; il donnait à manger 
le jour qu'il est mort. Quelque part qu'il soit, il mange, et, 
s'il revient au monde, c'est pour manger. 

LE COURTISAN. 

N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de 
bons offices, de services, de bienveillance, de générosité, de 
fenneté dans un homme qui s'est depuis quelque temps 
livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le re- 
connaissez-vous à son visage, à ses entretiens ? Il ne 
nomme plus chaque chose par son nom : il n'y a plus pour 
lui de fripons, de fourbes, de sots et d'impertinents. Celui 
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dont il lui échapperait de dire ce qu^il en pense, est celui- 
là même qui, venant à le savoir, l'empêcherait de cheminer. 

Pensant mal de tout le monde, il n'en dit de personne, 
ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut persuader qu'il 
en veut à tous, afin que tous lui en fassent, ou que 
nul du mpins ne lui sôit contraire. Non content de 
n'être pas sincère, il ne souffre pas que personne le soit : 
la vérité blesse son oreille : il est froid et indifférent sur 
les observations que l'on fait sur la cour et sur le courtisan ; 
et, parce qu'il les a entendues, il s'en croit complice et res- 
ponsable. 

Tyran de la société et martyr de son ambition, il a une 
triste circonspection dans sa conduite et dans ses discours, 
une raillerie innocente, mais froide et contrainte, . un ris 
forcé, des caresses contrefaites, une conversation, inter- 
rompue, et des distractions fréquentes ; il a une profusion, 
le dirai-je ? des torrents de louanges pour *ce qu'a fait ou 
ce qu'a dit un homme placé et qui est en faveur, et pour 
tout autre une sécheresse de pulmonique : il a des formules 
de compliment pour l'entrée et pour la sortie, à l'égard de 
ceux qu'il visite, ou dont il est visité ; et il n'y a personne 
de ceux qui se paient de mines et de façons de parler, qui 
ne sorte d'avec lui fort satisfait. 11 vise également à se faire 
des patrons et des créatures ; il' est médiateur, confident, 
entremetteur ; il veut gouverner, il a une ferveur de novice 
pour toutes les petites pratiques de cour : il sait où il faut 
se placer pour être vu ; il sait vous embrasser, prendre part 
à votre joie, vous faire coup sur coup des questions empres- 
sées sur votre santé, sur vos afiaires ; et, pendant que vous 
lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, 
entame un autre sujet, ou, s'il survient quelqu'un à/ qui il 
doive un discours tout dififérent, il sait, en achevant de vous 
congratuler, lui faire un compliment de condoléance ; il 
pleure d'un œil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois 
sur les ministres ou sur le favori, il parle en public de 
choses frivoles, du vent, de la gelée : il se tait au contraire, 
et fait le mystérieux, sur ce qu'il sait de plus important, et 
plus volontiers encore sur ce qu'il ne sait point. 
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FENELON. 

\ 

ê 
FENELON (François de Salignac de Lamotte) naqfiit le 5 août 

1651 au château de Fénelon en Périgord. Il reçut les ordres sacrés au 
séminaire de Saint-Sulpice. Pendant dix années il fit l'éducation re- 
ligieuse des jeunes filles nouvellement converties, et cet enseignement 
lui inispira son premier ouvrage, le Traité de V éducation des filles. 
Chaîné de convertir les protestants du Poitou, il s'acquitta de ce^te mis- 
sion difficile avec une douceur qui contribua autant que son éloquence 
à ramener ceux que la violence n'eût fait qu'irriter. En 1689, il fut 
nommé précepteur du duc de Bourgogne ; personne n'ignore quelle 
habileté ' déploya Fénelon dans cette t&che difficile. . Louis XIV, qui 
l'aimait peu, l'en récompensa cependant en le nommant, en 1694, 
archevêque de Cambray. Divisé d'opinion avec Boesuet sur la meil- 
leure manière d'aiiper Dieu, Fénelon vit son livre intitulé Maxime des 
saints condamné par le pape Innocent XII ; et sans murmurer de cette 
condamnation, il publia un mandement dans lequel il abjurait' humble- 
ment ses erreurs. Le poème de Télémaque, (1693) un des ouvrages 
les plus remarquables d'un siècle qui produisit tant de chefs-d'œuvre, ne 
put obtenir gr&ce aux yeux de Louis XIV, qui crut y remarquer des al- 
lusions injurieuses pour lui ; mais les sufirages de la France entière 
durent consoler l'auteur de cette injuste disgrâce. Fénelon, retiré dans 
son diocèse, composa encore des Dialogues des morts, des Dialogues 
sur t'éloquencCf et un Traité sur Vexistenee de Dieu, 

Fénelon mourut en 1715 k l'&ge de soixante-quatre ans. Il avait 
été admis à l'Académie en 1693. 



FELICITE DES ROIS JUSTES DANS LES CHAMPS ELYSEES. 

Télémaque s'avança vers ces rois, qui étaient dans des 
bocages odoriférants, sur des gazons toujours renaissants et 
fleuris; mille petits ruisseaux d'uAe onde pure arrosaient 
ces beaux lieux, et y faisaient sentir une délicieuse 
fraîcheur : un nombre infini d'oiseaux faisaient résonner 
ces bocages de leurs doux chants ; on voyait tout ensem- 
ble les fleurs du printemps qui naissaient sous les pas, 
avec les riches fruits de l'automne qui pendaient des arbres. 

Là jamais on ne ressentit les ardeurs de la canicule ; là 
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jamais les noirs aquilons n'osèrent souffler, ni faire sentir 
les rigueurs de l'hiver. Ni la guerre altérée de sang, ni la 
cruelle envie qui mord d'une dent venimeuse, et qui porte 
des vipères entortillées dans son sein et autour de ses bras, 
ni les jalousies, ni les défiances, ni la crainte, ni les vains 
désirs n'approchent jamais de cet heureux séjour de la 
paix : le jour n'y finit point, et la nuit avec ses sombres 
voiles y est inconnue : une lumière pure et douce se répan4 
autour des corps de ces hommes justes, et les environne de 
ses rayons comme d'un vêtement. Cette lumière n'e^t 
point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux 
des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres ; c'e^ 
plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plu^ 
subtilement les corps les plus épais, que les rayons du soleil 
ne pénètrent le plus pur cristal; elle n'éblouit jamais ; a^ 
contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans le fond de 
l'âme je ne sais quelle sérénité. C'est d'elle seule que les 
hommes bienheureux sont nourris ; elle sort d'eux, et ell^ 
y entre : elle les pénètre, et s'incorpore à eux comme lep 
aliments s'incorporent à nous ; ils la voient, ils la sentent, 
ils la respirent ; elle fait naître en eux une source intarisp 
sable de paix et de joie : ils sont plongés dans cet abîme 
de délices comme les poissons dans la mer ; ils ne veulent 
plus rien ; ils ont tout sans rien avoir ; car le goût de lu^ 
mière pure apaise la faim de leur cœur. Tous leurs désirs 
sont rassasiés, et leur plénitude les élève au-dessus de tout 
ce que les hommes vides et affamés cherchent sur la terre : 
toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien» 
parce que le comble de leur félicité, qui vient du. dedans^ 
ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce qu'ils voient de 
délicieux au-dehors : ils sont tels que les dieux qui, ras» 
sasiés de nectar et d^ambroisie, ne daigneraient pas se 
nourrir des viandes grossières qu'on leur présenterait à la . 
table la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux 
8*enfuient loin de ces lieux tranquilles : la mort, la maladie, 
la pauvreté, la douleur, les regrets, les remords, les craintes, 
les espérances même qui coûtent souvent autant de peine» 

5* 
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que les craintes ; les divisions, les dégoûts, les dépits n'y 
peuvent avoir aucune entrée. 

Les hautes montagnes' de Thrace, qui,* de leurs fronts 
couverts de neige et de glace depuis l'origine du' mondfe, 
fendent les nues, seraient renversées de leurs fondements 
posés au centre de la terre, que les cœurs de ces hommes 
ne pourraient pas même être émus ; seulement ils ont pitié 
des misères qui accablent les hommes vivant dans le 
monde : mais c'est une pitié douce et paisible qui n'altère 
en rien leur immuable félicité. Une jeunesse étemelle, 
une félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte sur 
leur visage ; mais leur joie n'a rien de folâtre, d'indécent ; 
c'est une joie douce, noble, pleine de majesté : c'est un 
goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte : 
ils sont sans interruption, à chaque moment, dans le même 
saisissement de cœur où. est une mère qui revoit son cher 
fils qu'elle avait cru mort ; et cette joie qui échappe bientôt 
à la mère, ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes. Ja- 
mais elle ne languit un instant : elle est toujours nouvelle 
pour eux ; ils ont le transport de l'ivresse, sans en avoir le 
trouble et l'aveuglement. Ils s'entretiennent ensemble de 
ce qu'ils voient et de ce qu'ils goûtent ; ils foulent à leurs 
pieds les molles délices, et les vaines grandeurs de leurs 
anciennes conditions qu'ils déplorent ; ils repassent avec 
plaisir ces tristes mais courtes années, où ils ont eu besoin 
de combattre contre eux-mêmes et contre le torrent des 
hommes corrompus pour devenir bons ; ils admirent le se- 
cours des dieux qui les ont conduits, comme par la main, à 
la vertu^ au milieu de tant de périls. 

Je ne sais quoi de divin coule sans cesse au travBrs de 
leur cœur comme un torrent de la Divinité même qui s'unit 
à eux ; ils voient, ils goûtent qu'ils sont heureux, et ils sen- 
tent qu'ils le seront toujours. Ils chantent les louanges des 
Dieux, ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une 
seule pensée, un seul cœur, une même félicité, qui fait 
comme un fiux et reflux dans ces âmes unies. Dans ce 
ravissement divin, les siècles coulent plus rapidement que 
les heures parmi les mortels ; et cependant mille et mille 



ûècles écoulés n'dtent rien à leur féHcité toujours nouvelle 
et toujours entière. Ils récent tous ensemble, non sur des 
trénes qne la inain des hommes peut renverser, mais en 
Qux-mêmes avec une puissance immuable ; car ils n'ont 
plus besoin d'être redoutables par une puissance empruntée 
d'un peuple vil et misérable ; ils. ne portent plus ces vains 
diadèmes dont l'éclat cache tant de craintes et de noirg 
soucis : les dieux mêmes les ont couronnés de leurs propres 
mains avec des couronnes que rien ne peut flétrir. 

.{Télémaque, L. xix.} 



' LOniB III ÏT FRANÇOIS 1». 

Lmàs. Mon cher cousin, dites-moi des nouvelles de la 
France ; j'ai toujours aimé mes sujets comme mes enfania, 
j'avoue que j'en suis en peine. Vous étiez bien jeune en 
tont« maniêrev quand je vous laissai la couronne. Com- 
ment avez-ïous gouverné mon pauvre royaume ? 

François. J'ai eu quelques malheurs ; mais, ai l'ous 
voulez que je vous parle franchement, mon règne a donné 
à la France bien plus d'éclat que le vôtre. 

Louis. O Mon Dieu ! c'est cet éclat que j'ai toujours 
craint. Je vous ai connu, dès votre enfance, d'un naturel 
à ruiner les finances, à hasarder tout pour la guerre, à ne 
rien soutenir avec patience, à renverser le bon ordre ~au 
dedans de l'État, et à tout gâter pour faire parler de vous. 

François. C'est ainsi que les vieilles gens sont toujours 
prévenus contre ceux qui doivent être leurs successeurs ; 
mais voici le fait : j'ai soutenu une horrible guerre contre 
Charles-Quint, empereur et roi d'Espagne ; j'ai gagné en 
Italie les fameuses batailles de Marignan contre Ips Suisses 
et de Cérisoles contre les Impériaux ; j'ai vu le roi d'Angle- ■ 
terre ligué avec l'Empereur contre la France, et j'ai rendu 
leurs efforts inutiles. J'ai cultivé les sciences. J'ai mérité 
d'être immortalisé par les gens de lettres. J'ai fait revivre 
le siècle d'Auguste au milieu de ma cour ; j'y ai rais la 
magnificence, la politesse, l'érudition et la galanterie. 
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Ayant moi, tout était grossier, pauvre, ignorant, gaulois ; 
enfin ie me suis fait nommer le père des lettres. 

Louis. Cela est beau et je ne veux point en diminuer la 
gloire ; mais j'aimerais mieux encore que vous eussiez é^é 
le père du pejjiple, que le père des lettres. Avez- vous 
laissé les Français dans la paix et dans l'abondance ? 

François. Non ; mais mon fils, qui est jeune, soutiendra 
la guerre ; et ce sera à lui à soulager enfin les peuples 
épuisés. Vous les ménagiez plus que moi; mais aussi 
vous faisiez faiblement la guerre. 

Louis. Vous Pavez donc faite avec de grands succès ? 
Quelles sont vos conquêtes ? Avez-vous pris le royaume 
de Naples ? 

François. Non, j'ai eu d'autre^ expéditions à faire. 
Louis. Du moins vous. avez conservé le Milanais? 
François. Il m'est arrivé bien des accidents imprévus. 
Louis. Quoi donc ! Charles-Quint vous l'a enlevé ? 
Avez-vous perdu quelque bataille ? Parlez : vous n'osez 
tout dire^ 

François. Je fus pris dans une bataille à Pavie. 
Louis. Comment, pris ! Hélas ! en quel abîme s'est-il 
jeté par de mauvais conseils ! 

C'est donc ainsi que vous m'avez surpassé à la guerre ? 
Vous avez replongé la France dans les malheurs qu'elle 
soufifrit sous le roi Jean. Pauvre France, que je te plains ! 
Je» l'avais bien prévu. ' Hé bien, je vous entenids ; il a fallu 
rendre des provinces entières, et payer des sommes im- 
menses. Voilà à quoi aboutit ce faste, cette hai^teur, cette 
témérité, cette ambition. Et la justice.... comment 
va-t-elle ? 

François. Elle m'a donné de grandes ressources ; j'ai 
vendu les charges de magistrature. 

. Louis. Et les juges qui les ont achetées vendront à leui 
tour la justice. Mais tant de sommes levées sur le peuple ' 
ont-elles été bien employés povr lever et faire subsister les 
armées avec économie ? 

François. Il en fallut une partie pour la magnificence de 
ma cour. 
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Louis, Je parie que vos plaisirs y ont eu une plus 
grande part que les officiers d'armée, di , bien donc que le 
peuple est ruiné, la guerre encore allumée, la justice vénale, 
la cour livrée aux folies de femmes extravagantes, tout 
FÉtat en souffrance. Yoilà ce règne si brillant qui a effacé 
le mien. Un peu de modération vous aurait fait bien plus 
d'honneur. 

François, Mais j'ai fait plusieurs grandes choses qui 
m'^nt fait louer comme un héros, on m'appelle le grand roi 
François. 

Louis, C'est-à-dire que vous avez été flatté pour votre 
argent, et que vous vouliez être héros aux dépens de l'État^ 
dont la seule prospérité devait faire toute votre gloire. 

François, Non, les louanges qu'on m'a données étaient 
sincères. 

Louis. Hé ! y a-t-il quelque roi si faible et si corrompu 
à qui on n'ait pas donné autant de louanges que vous en 
avez reçu ? Donnez-moi le plus indigne de tous les princes, 
on lui donnera tous les éloges qu'on vous a donnés. . Après 
cela, achetez des louanges par tant de^ sang et par tant de 
sommes qui ruinent un royaume ! 

François. Du moins j'ai eu la gloire de me soutenir' avec 
constance dans mes malheurs. 

Louis. Vous auriez mieux fait de ne vous mettre jamais 
dans le besoin de faire éclater cette constance. Le peuple 
n'avait que faire de cet héroïsme. Le. héros ne s'est^il 
point ennuyé en prison ? 

François. Oui, sans doute, et j'achetai la liberté bien 
chèrement 

[Dialogues.) 

•préceptes. 

Le discours est la proposition développée et la proposi- 
tion est le discours en abrégé. 

Un bon discours est celui où l'on ne peut rien retrancher 
sans couper dans le vif. ' 

{Lettre sur V éloquence.) 
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VERXOT. 

VERTOT (Renï-Aubert de) naquit à Benetot (pays de Caux) le 
25 novembre 1655. Encouragé par Fontenetle et l'abbé de Saint -Pierre, 
qui avaient remarqué en lui i}ne aptitude particulière pour le» travaux 
historique», il publia en 1689 la Conjuration de Portvgal, ouvrage plein 
d'intérêt qui mérita les éloges de madame de Sévigné, et de Bossuet. 
UHiêtoire des Révolutions de Suède parut en 1696 ; elle eut cinq 
éditions la première année, et fut traduite dans la plupart des langues 
^e l'Europe. U Histoire des Révolutions de la république romaine 
(1719), où l'on retrouva tout l'intérêt et le mouvement qui caractéri- 
saient les premiers ouvrages de Vertot,et dont le style plus brillant était 
en même temps plus rapide et plus ferme, accrut encore sa réputation. 
Vertot composa en outre une Histoire de VOrdre de Malte; cette pro- 
duction, qui n'a ni la chaleur ni l'éclat des premières, se sent de l'ft.ge 
avancé où était parvenu l'auteur quand il la composa. 

Vertot mourut à Paris le 15 juin 1735. En 1705 il avait été nom- 
mé membre de l'Académie des Inscriptions et belles lettres. 



POMPÉE. 



Pompée attirait sur lui, pour ainsi dire, les yeux de toute 
la terre. Il avait été général avant que d'être soldat, eC sa 
vie n'avait été qu'une suite continuelle de victoires ; il avait 
fait la guerre dans les trois parties du monde, et il en était 
toujours revenu victorieux. 11 vainquit dans l'Italie Carinas 
et Carbon, du parti de Marius ; Domitius dan^ l'Afrique ; 
Sertorius, ou pour mieux dire, Perpenna dans l'Espagne ; 
les pirates de Cilicie sur la Méditerranée ; et, depuis la dé- 
faite de Catilina, il était revenu à Rome, vainqueur de Mithri- 
date et de Tigrane. 

Par tant de victoires et de conquêtes, il était devenu plus 
grand que les Romains ne le souhaitaient, et qu'il n'avait 
osé lui-même l'espérer. Dans ce haut degré de gloire où 
la fortune l'avait conduit comme par la main, il crut qu'il 
était .de sa dignité de se familiariser moins avec ses con- 
citoyens. Il paraissait rarement en public ; et, s'il sortait 
de sa maison, on le voyait toujours accompagné d'une fojile 
de ses créatures, dont le cortège nombreux représentait 



mieux la cour d'un grand prince que la suite d'un citoyen 
de ta république. Ce n'est pas qu'il abusât de son pouvoir : 
mais, dans une ville libre, on ne pouvait souffrir qu'il affec- 
tât des manières de souverain. Accoutumé dès 
au commandement dus armées, il ne pouvait se réduire à 
simpUcité d'une vie privée. Ses mœurs à la vérité était 
pures et sans tache ; on le louait même, avec justice, de 
tempérance ; personne ne le soupçonna jamais d'avarice, 
il recherchait moins, daits les dignités qu'U Sriguait, 
puissance qui en est inséparable, que les honneurs et l'éclal 
dont elles étaient environnées. Mais plus sensible à la 
vanité qu'à l'ambition, il aspirait à des honneurs qui le dis- 
tinguassent de tous les capitaines de son temps. Modéré 
en tout le reste, il ne pouvait souffrir sur la gloire aucune 
comparaison. Toute égalité le blessait, et il eût voulu, ce 
semble, être le seul général de la république, quand il devait 
se contenter d'être le premier. Cette jalousie du com- 
mandement lui attira un grand nombre d'ennemis, dont 
Céaar, dans la suite, fut le plus dangereux et le plus 
redoutable. L'un ne voulait plus d'égal, et l'autre ne pou- 
vait Bouffrir de supérieur. 

{Révoîuti(ms romaints.) 



Cains Juliua César était né de l'illustre Tamille des Julea, 
qui, comme toutes les grandes maisons, avait sa chimère, 
en se vantant de tirer son origine d'Anchise et de Vénus. 
C'était riiomme de son temps le mieux fait, adroit à toutes 
sortes d'exercices, infatigable au travail, plein de valeur, le 
courage élevé, vaste dans ses desseins, magnilîque dans sa 
dépense, et libéral jusqu'à la profusion. La nature, qui 
semblait l'avoir fait ntutre pour commander au reste des 
hommes, lui avait donné un air d'empire et de dignité dans 
ses manières ; mais cet air de grandeur était tempéré par 
la douceur et la facilité de ses mœurs. Son éloquence in- 
sihuaute et invincible était encore plus attachée aux charmes 
d« sa personne qu'à la fuce de a«s raisons. Cenx qui 
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étaient assez durs pour résister à l'impression que faisaient 
tant d'aimables qualités n'échappaient point à ses bienfaits, 
et il commença par assujettir les cœurs, comme le fonde- 
ment le plus solide de la domination à laquelle il aspirait. 

Né simple citoyen d'une république, il forma, dans une 
condition privée, le projet d'assujettir sa patrie. La gran- 
deur et les périls d'une pareille entreprise ne l'épouvan- 
tèrent point. Il ne trouva rien au-dessus de son ambition, 
que l'étendue immense de ses vues. Les exemples récents 
de Marins et de Sylla lui firent comprendre qu'il n'était pas 
impossible de s'élever à' la souveraine puissance ; mais, sage 
jusque dans ses désirs immodérés, il distribua en différents 
temps l'exécution de ses desseins. Son eaprit, toujours 
juste, malgré son étendue, n'alla que par degrés au projet 
de la domination ; et quelque éclatantes qu'aient été depuis 
ses victoires, elles ne doivent passer pour de grandes actions 
que parce qu'elles furent toujours la suite et l'effet de grands 
desseins. 

(Révolutions romaines,) 
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FONTENELLE. 

JPONTENELLE (Bernard Lr Bovier de) naquit à Rouen le 11 
février 1657: il était neveu du grand Corneille. Né avec un esprit lu- 
mineux, méthodique, et qui se pliait avec une merveilleuse facilité à, tous 
les genres, il mit le premier les sciences abstraites à la portée du plus 
grand nombre des lecteurs, sut jeter une vive clarté sur les matières les 
plus obscures, et' en cacha avec art l'aridité sous les fleurs qu'il y ré- 
pandait quelquefois avec trop d'aBondance. La réputation de Fonte""- 
nelle n'est fondée ni sur ses Opéras oubliés aujourd'hui, ni sur ses Poé- 
ëies ptutorales. — Les Entretiens sur la pluralité des mondes, V Histoire 
des oracles, VHistoire de V Académie des sciences, les Eloges, voilà 
seff véritables titres de gloire. 

Fonteneile fut nommé en 1691 membre de l'Académie française, et 
secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences en 1699. Il vécut 
jtuqù* à Tàge de quatre-vingt-dix-neuf ans onze moi8,%t mourut à Pans 
le 9 janvier 1757. 
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Corneille n'a eu devant les yeux aucun auteur qui ait pu 
le guider ; Racine a, eu Corneille. 

Corneille a trouvé le théâtre Français très groseier, Ta 
porté à un haut point de perfection ; Racine ne l'a pas sou- 
' tenu dans la perfection où il l'a trouvé. 

Les caractères de Corneille sont vrais, quoiqu'ils ne soient 
pas communs ; les caractères de Racine ne sont vrais que 
parce qu'ils sont communs. 

Quelquefois les caractères de Corneille ont qnelqne 
chose de faux, à force d'être nobles et singuliers ; souvent 
ceux de Racine ont quelque chose de bas, à force d'être 
naturels... 

On rapporte des pièces de l'un, le désir d'être vertueux ; 
et des pièces de l'autre, le plaisir d'avoir des semblables 
dans ses faiblesses. 

Le tendre et le 'gracieux de Racine se trouvent quelque- 
fois dans Corneille ; le grand de Corneille ne se trouve 
jamais dans Racine. 

Racine n'a presque jamais peint que des Français et que 
le siècle présent, même quand il a voulu peindre un autre 
siècle et d'autres nations ; on voit dans Corneille toutes les 
nations et tous les siècles qu'il a voulu peindre. Le nombre 
des pièces de Corneille est beaucoup plus grand que celui 
des pièces de Racine, et cependant Corneille s'est beaucoup 
moins répété lui-même que Racine n'a fait. 

Dans les endroits où la versification de Corneille est 
belle, elle est plus hardie, plus noble, plus forte, et en même 
temps aussi nette que celle de Racine ; mais elle ne se 
t pas dans ce degré de beauté, et celle de Racine se 
ours dans le sien. 

Des auteurs inférieurs à Racine ont réussi après lui dans 

n genre ; aucun auteur, même Racine, n'a osé toucher, 

rès Corneille, an genre qui lui était particulier. 

6 [Elogct.) 
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LETTRE DE RECOMMANDATION A MONTESQUIEU. 

Depuis que vous courez le monde, Monsieur, c'est grand 
hasard si de tous les compliments que j'ai prié qu'on vous 
fît pour moi, on vous en a fait un seul, et il serait fort na- 
turel que vous m'eussiez à peu près oublié. Mais il se pré- 
sente une jolie occasion de vous en faire souvenir ; je dis 
jolie au pied de la lettre, jolie aux yeux, et qui certaine- 
ment plaira aux vôtres. C'est pour vous recommander 
mademoiselle Salle, bannie de notre Opéra par ostracisme. 
N'allez pas lui dire ce mot-là, elle croirait que je l'accuse 
de quelque chose d'effroyable, et se désespérerait. Mais il 
est vrai que c'est ostracisme tout pur. La danse charmante, 
et surtout les mœurs très honnêtes de la petite Aristide ont 
déplu à ses compagnes, ce qui est dans l'ordre, et même 
aux maîtres. Elle se réfugie en Angleterre, et vous allez 
jouir de notre perte. Je vous avertis que vous n'aurez que 
sa danse, et en vérité ce sera bien assez. Il me vient une 
pensée. On dit que vous êtes fort bien auprès de la reine, 
et je l'eusse presque deviné, car , il y a ^ong-temps que je 
sais combien elle a du goût pour les gens d'esprit et «om- 
bien elle est accoutumée à ceux du premier ordre, témoin 
Newton ; et j'ai même dit mon sentiment en parlant de lui. 
Si la reine voulait faire apprendre à danser aux princesses 
ses filles par une personne propre à leur donner l'air con- 
venable à leur naissance, et digne en même temps de cet 
honneur par sa conduite, elle serait trop heureuse que la 
fortune lui eût envoyé mademoiselle Salle. Enfin, je vous 
demande "votre protection pour elle en toute occasion, ou 
plutôt je ne vous demande que de la voir un peu, après 
quoi le reste ira tout seul. 

ÉROSTRATE ET DÉMÊTRIUS. 

Érostrate. Trois cent soixante statues élevées dans Athè- 
nes à votre honneur ! c'est beaucou][A 

Démetrvis. Je m'étais saisi du gouvernement ; et, après 
cela, il était assez aisé d'obtenir du peuple des statues. 
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ÉrostraU. Voub étiez bien content de voua être ainsi 
multiplié Tous-même trois cent soixante fois,et de ne rencon- 
trer que vous dans cette ville ? 

Démitrius. Je l'avoue: mata, hélas! cette'joie ne fut paa 
de longue durée.' La face des affaires changea du jour au 
lendemain ; il ne resta pas une seule de mes statues : on 
les abattit, on lea brisa. 

Érostrate. Voilà un terrible refera! Et qui fut celui, 
qui fit cette belle expédition î 

Démétrias. Ce fut Oémétrius Poliorcète, fils d*Anligonus. 

Érostrate. Démétrius Polior^ie! J'aurais bien touIu 
être en sa place. 11 y avait beaucoup de plaisir à abattre 
un ai grand nombre de statues faites pour un même homme. 

Démétrius. Un pareil souhait n'eal digne que de celui qui 
a brûlé le temple d'Éphèse. Vous conservez encore votre 
ancien caractère. - 

Érostrate. On m'a bien reproché cet embrasement du 
temple d'Éphèse ; toute la Grèce en a fait beaucoup de bruit ; 
mais en vérité cela est pitoyable ; on ne juge guère saine- 
ment des choses. 

Démétrius. Je suis d'avis que vous vous plaigniez de l'in- 
justice qu'on vous a faite de détester une si belle action, et 
de la loi par laquelle lea Éphésiens défendirent que l'on 
prononçât j a mai a le nom d'Éroatrate. 

Erostrate. Je n'ai pas du moins' sujet de nre plaindre de 
l'elfet de cette loi ; car tes Ëphéaiens furent de bonnes 
gens, qui ne s'aperçurent pas qus défendre de prononcer un 
nom, c'était l'immortaliser. Mais leur loi même, sur quoi 
était-elle fondée ? J'avais une envie démesurée de faire 
parler de moi, et je brûlai' leur temple. Ne devaient-ila 
pas se tenir bien heureux que mon ambition ne leur coâtàt 
pas davantage ? on ne les en pouvait quitter à meilleur 
marché. Un autre aurait peut-être ruiné toute la ville et 
tout leiîr État. 

Démétrius. On dirait à vous entendre que vous étiez en 
droit de ne rien épargner pour faire parler de vous, et que 
l'on doit compter pour des grâces les maux que voua n'avez 
pas faits. 
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Erostrate, Il est facile de vous prouver le droit que 
j'avais de brûler le temple d'Éphèse. Pourquoi Pavait-on 
bâti avec tant d'art et de magnificence ? Le dessein de 
l'architecte n'était-il pas de faire vivre son nom ? 

DémétriuSf Apparemment. ♦ 

Erostrate, Hé bien, ce fut pour faire vivre aussi mon 
nom que je brûlai ce temple. 

Démétrius, Le beau raisonnement ! Vous est-il permis 
de ruiner pour votre gloire les ouvrages d'un autre ? 

Erostrate, Oui : la vanité qui avait élevé ce temple par 
les mains d'un autre l'a pu ruiner par les miennes ; elle a 
un droit légitime sur tous les ouvrages des hommes ; elle 
les a faits, et elle les peut détruire : les plus grands Etats 
mêmes n^nt pas sujet de se plaindre qu'elle les renverse, 
quand elle y trouve son compte ; ils ne pourraient pas 
prouver une origine indé];^endante d'elle. Un roi qui, pour 
honorer les funérailles d'im cheval, ferait raser la ville de 
Bucéphalie, lui ferait-il une injustice? je ne le crois pas, 
car on ne s'avisa de bâtir cette ville que pour assurer la- 
mémoire de Bucéphale, et par conséquent elle est affectée 
à l'honneur des chevaux. 

Démétrius. Selon vous rien ne serait en sûreté ; je ne 
sais si les hommes mêmes y seraient. 

Erostrate. La vanité se joue de leurs vies, ainsi que de 
tout le reste. Un père laisse le plus d'enfants qu'il peut, 
afin de perpétuer son nom. Un conquérant, afin de perpé- 
tuer le sien, extermine le^ plus d'hommes qu'il lui est pos- 
sible. 

Démétrius. Je ne m'étonne pas que vous employiez toutes 
sortes de raisons pour soutenir le parti des destructeurs ; 
mais enfin si c'est un moyen d'établir sa gloire que d'abattre 
les monuments de la gloire d'autrui, du moins il n'y a pas 
de moyen moins noble que celui-là. 

Erostrate. Je ne sais s'il est moins noble que les^autres ; 
mais je sais qu'il est nécessaire qu'il se trouve des gens qui 
le prennent. 

Démétrius. Nécessaire J 

Erostrate. Hé ! assurément. La terre ressemble à de 
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grandes tablettes, où chacun veut écrire son nom. Quasd 
ces tablettes sont pleines, il faut bien effacer les noms qui 
y sont déjà inscrits, pour y en mettre de nouveaux. Que 
- aerait-ce, si tous les monuments des anciens subsistaient ?. 
Les modernes n'auraient pas où placer les leurs. Pouviez- 
TQUS espérer que trois cent soixante statues fussent long- 
temps sur pied ? Ne voyez-vous pas bien que votre gloire 
tenait trop de place î 

Démétrius. Ce fut une plaisante vengeance que celle que 
Déraétriua Poliorcète exerça sur mes statues ; puisqu^Uee 
étaient une fois élevées dans toute la ville d'Athènes, ne 
valait-il pas autant les y laisser î 

Èrostrate. Oui; mais avant qu'elles fussent élevées,. ne 
valait-il pas autant ne les point élever ? Ce sont les pas- 
sions qui font et qui défont tout. Si la raison dominait sur 
la terre,jl ne s'y passerait rien, ■ On dit que les pilotes 
craignent au dernier point ces mers pacifiques où l'on ne 
peut naviguer, et qu'ils veulent du vent, au hasard d'avoir 
des tempêtes. Les passions sont chez les hommes des 
vents qui sont nécessaires pour mettrç tout en mouvement, 
quoiqu'ils causent souvent les orages. 

{pialoguea.') 



'ROLLIN. 

■ ROU.IN (Charles) naquît k Parts le 30 Janvier 1661. Fils d'tm 
conletier, il dut a la prolectiaa d'un bénédictin d'entrer an cotléga dea 
Dii-Huit où il fil de brillantes études. Profeneor h 33 an>, Roilin 
provoqua d'ulïlee et aslulaires réfonne* dana l'enseignement et ne tarda 
point ft occuper les plut hautes Tonctiona dans l'Université. Ce fnt en 
1736 seulement qu'il publia le Traité det ctudet, ouvrige remarquable 
qui Tut suivi dn V Hiitoire anciennt. Ce travail, qui se compose de treize 
vclumes parus de 1730 a 1738. produisit une vive sensation dans le 
Inonde littéraire. Rollln avait déjà composé cinq volumes de son Hit- 
toirt romaine, quand la mort vint le snrprendre le 14 Septembre 1741. 
Il avait été reçu en 1701 k l'Académie des Inscriptions ; mais l'intrigue 
l'empAcha d'entrer ï l'Académie française. UHitlaire romain* [le Rollio 
a été eODlina^e par son élive l'hiatorien Ch'évier (Paris 1693—1765). 
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* UN VIEILLARD DE SYRACUSE, AU PEUPLE- ASSEMBLÉ POUR 
DÉLIBÉRER SUR LE SORT DES PRISONNIERS ATHÉNIENS. . 

Vous voyez un père infortuné, qui a senti plus qu'aucun 
autre Syracusain les funestes effets de cette guerre qui lui 
a ravi deux fils, la consolation et l'espoir de sa vieillesse. 
Je ne puis point, à la vérité, ne point admirer leur courage 
et leur bonheur d'avoir sacrifié au salut de la République 
une*vie que la loi commune de la nature leur aurait tôt ou 
tard enlevée ; mais je ne puis aussi ne pas sentir la plaie 
cruelle que leur mort a faite à mon cœur, et ne point haïr 
et détester les Athéniens, auteurs de cette malheureuse 
guerre, comme les homicides et les meurtriers de mes en- 
fants ! 

Cependant, je ne puis le dissimuler, je suis moins sensi- 
ble à ma douleur qu'à l'honneur de ma patrie ; et je la vois 
prête à se déshonorer pour toujours, par le cruel avis qu'on 
vous propose. Les Athéniens, il est vrai, méritent toutes 
sortes de mauvais traitements et de supplices pour l'injuste 
guerre qu'ils nous ont déclarée ; mais les Dieux, justes ven- 
geurs du crime, ne les ont-ils pas assez punis, et ne' nous 
ont-ils pas assez vengés ? ' Quand leurs chefs ont déposé 
leurs armes et se sont rendus à nous, n'était-ce pas dans 
l'espérance de conserver leur vie ? . Et pouvons-nous la 
leur ôter, sans encourir le juste reproche d'avoir violé le 
droit des gens, et d'avoir déshonoré notre victoire par une 
barbare cruauté? Quoi! vous souffrirez que votre gloire 
soit ainsi flétrie dans tout l'univers, et qu'on dise qu'un 
peuple qui, le premier, a dans sa ville érigé un temple à la 
Miséricorde, n'en a point trouvé dans la vôtre! Sont-ce 
donc les victoires et les triomphes seuls qui rendent une 
ville à jamais illustre ? Non, non, c'est la clémence pour 
des ennemis vaincus ; c'est la modération dans la plus 
grande prospérité ; c'est, enfin, la crainte d'irriter les Dieux 
par un orgueil fier et insolent. Vous n'avez point sans 
doute oublié que ce même Nicias, sur le sort duquel vous - 
allez prononcer, est celui qui plaida votre cause dans l'as- 
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semblée des Athéniens, et qui employa tout son crédit et 
toute son éloquence pour les détourner de voua faire la 
guerre. Une sentence de mqrt, prononcée contre ce digne 
ctief, est-elle donc une juste récompense du zèle qu'il a 
témoigné pour vos intérêts! Pour moi, la mon me sera 
moins triste que Is vue d'une telle injustice commise pu 
ma patrie et par mes concitoyens. 

(Histoire aneiehne, liv. viii.) 



MASSILLON. 

MASSILLON (JsiN-BAmsTE) iiat|Dit à Hièn» en Provence le 34 
" juin 1663. Lefliupériaurade l'Oratoire ayant preseeuti qu'il devait leur 
&îra honneur, l'MlrâiTent, k dii-huit ans, dam leur congrégation. Dès 
■ou débift dans la chaire, Maasillon dbtint un anccès qui efiiaya sa mo- 
destie ; il alla se cacher dans i'abbaye de Sept-Fonte, pour échapper, 
disait-il, au démon dt Vmrgueil. Un hasard le fil connaître du cardinal 
de NotûUes, qui le tira de sa retraite. Chargé en 1B9D de prêcher le 
Carême h l'église de l'Oratoire, et l'Avent ft Versailles, Maseillon ex- 
cita k la ville et ti la cour un égal entbousiaffine. Jamais ou n'avait 
entendu du haut de la chaire une éloquence aussi pure, auasi harmoni- 
euse et aussi pathétique En 1704, il prScha un second Carfime avec 
le même Buccëe; mais l'envie le calomnia anprte de Louis XIV, et 
jusqu'à la mort du grand roi, MassiUon vécut dans une sorte de^gr&ce. 
Nommé, en ITIT, par le régent, évÉque de Clermont, il prononça, la 
(néme année, devant Louis XV Sgé de neuf ans le Piiit-CatimB, 
qui lui valut le surnom de Racine de la chaire, mais qne les critiques 
du 18< siècle plaçaient S tort au-denus du Carême et de l'Avent prêches 
en 1690. Reçu membre de l'Académie française en 1T19, Massillon 
quitta presgue auasitftt Paria et se rendit S Clermout, où il mourut le 18 
septembre 1742, regretté des pauvres comme mi p*ni, du clergé comme 
un Ineafaitenr, et de tous comme un ami. 



Hélas ! regardez derrière vous ; où sont vos premières 
jmées? Que laissent-elles de réel dans rotie souvenir? 
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Pas plus qu'un songe de la nuit ; vous avez rêvé que vous 
avez vécu... Qu'est-ce donc que le peu de chemin qui vous 
reste à faire ? Croyons-nou^ que les jours à venir, aient 
plus de réalité que les passés ?... Regardez le monde tel que 
vous l'avez vu dans vos premières années, et tel que vous 
le voyez aujourd'hui : une nouvelle cour a succédé à celle 
que vos premiers ans ont vue ; de nouveaux personnages 
sont montés sur la scène ; les grands rôles sont remplis par 
de nouveaux acteurs ; ce sont de nouveaux événements, de 
nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux hé- 
ros, dans la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des 
louanges, des dérisions, des censures publiques ; un nouveau 
monde s'est élevé insensiblement, et sans que vous vous en 
soyez aperçu, sur les débris du premier. Tout passe avec 
vous et comme vous ; une rapidité que rien niarrête, entraîne 
* tout dans les abîmes de l'éternité ; nos ancêtres nous en frayè- 
rent hier le chemin, et nous allons le frayer demain à ceux 
qui viendront après nous. Les âges se renouvellent, la 
figure du monde passe sans cesse ; les morts et les vivants 
se remplacent et se succèdent continuellement; rien ne 
demeure ; tout change, tout s'use, tout s'éteint : Dieu seul 
demeure toujours le même. Le torrent des siècles, qui 
entraîne tous les hommes, coule devant ses yeux ; et il voit 
avec indignation de faibles mortels, emportés par ce cours 
rapide, l'insulter en passant. 

{Sermon sur la mort.) 

LE PETIT NOMBRE DES ÉLUS. 

Je suppose que c'est ici votre dernière heure et la fin de 
l'univers, que les cieux vont s'ouvrir sur vos fîtes, que 
Jésus-Christ va paraître dans sa gloire au milieu de ce 
temple, et que vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre 
comme des criminels tremblants, à qui l'on va prononcer 
une sentence de grâce ou un arrêt de mort étemelle ; car, 
vous avez beau vous fiatter,- vous mourrez tels que vous 
êtes aujourd'hui. Tous ces désirs de changement qui vous 
amusent, vous amuseront jusqu'au lit de la mort : c'est l'ex- 
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périence de tous les siècles. Tout ce que vous trouverez 
alors en vous de nouveau, sera peut-être un compte un peu 
plus grand que celui que vous auriez aujourd'hui à rendre ; 
et sur ce que vous seriez, si Ton venait vous juger en ce 
moment, vous pouvez presque décider ce qui vous arrivera 
au sortir de la vie. . ^ • 

Or, je vous demande, et je vous le demande frappé de 
terreur, ne séparant point en ce point mon sort du vôtre et 
me mettant dans la même disposition où je souhaite que 
vous entriez ; je vous demande donc : Si Jésus-Christ pa* 
raissait dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la plus 
auguste de l'univers, pour vous juger, pour faire le terrible 
discernement des boucs et des brebis, croyez-vous que le* 
plus grand nombre de tout ce que nous sommes ici fût placé 
à la droite ? croyez-vous, du moins, que les choses fussent 
égales ? croyez-vous qu'il s'y trouvât seulement dix justes, 
que le Seigneur ne put trouver autrefois en cinq villes tout 
entières ? Je vous le demande, vous l'ignorez, et je' l'igi^re 
moi-même : vous seul, ô mon Dieu, connaissez ceux qui 
vous appartiennent. Mais, si nous ne connaissons pas ceux 
qui lui appartiennent, nous connaissons, du moins, que les 
pécheurs ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fid^es 
ici assemblés ? Les tûres et les dignités ne doivent comp- 
ter pour rien ; vous en serez dépouillés devant Jésus-Christ. 
Qui sont-ils ? beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se 
convertir ; encore plus qui le voudraient, mais qui diâerent 
leur conversion ; plusieurs autres qui ne se convertissent 
jamais que pour retomber ; enfin, un grand nombre qui 
croient n'avoir pas besoin de conversion : voilà le parti des 
réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de 
cette assemblée sainte, car ils en seront retranchés au 
grand jour ; paraisse^ maintenant, justes ; où êtes-vous ? 
Restes d'Israël, passez à la droite ; froment de Jésus-Christ, 
démêlez-vous de cette paille destinée au feu. O Dieu ! où 
sont vos élus, et que reste-t-il pour votre partage 1 
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D'AGUESSEAU. 

D*AGUESSEAU (Henri-François), chancelier de France, naquit 
k limoges le 7 novembre 1668. Il puisa dans ses relations intimes avec 
Racine et Boîleau l'amour des arts et 'des lettres, et l'habitude d'une 
élocution toujours noble et simple. Sous le rapport de l'étendue des 
connaissances, personne ne peut être comparé à Cicéron aussi justement 
que lui. On a dit de d'Aguésseau qu'il pensait en philosophe et qu'il 
parlait en orateur ; son style cependant n'est pas toujours exempt de 
pompe et d'affectation. Quoi qu'il en soit, son talent lui a mérité, 
comme orateur et comme écrivain, une place éminente dans notre litté- 
rature. — Ses œuvres ont été imprimées en 13 vol. in— 4, 1759 — 1789, et 
en 16 vol. in — 8, 1819. M. Rives a publié en outre, en 1824, des Leitre9 
inédites, 1 vol. in— 4, et 3 vol. in — 8. Thomas a écrit V Eloge de 
d^Aguesseau. 

D'Aguésseau mourut le 9 février 1751. 



LA SCIENCE. 

Par elle, l'homme ose franchir les bornes étroites dans 
lesquelles il semMe que la nature l'ait renfermé : citoyen 
de toutes les républiques, habitant de tous les empires, le 
monde entier est sa patrie. La science, comme un guide 
aussi fidèle que rapide, le conduit de pays en pays, de ro- 
yaume en royaume ; elle lui en découvre les lois, les mœurs, 
la religion, le gouvernement : il revient chargé des dépouil- 
les de l'Orient et.de l'Occident; et, joignant les richesses 
étrangères à ses propres trésors, il semble que la science 
lui ait appris à rendre toutes les nations de la terre tribu- 
taires de sa doctrine. 

Dédaignant les bornes des temps comme celles des lieux, 
on dirait qu'elle l'ait fait vivre long-temps avant sa naissance. 
C'est l'homme de tbus les siècles, commp de tous les pays. 
Tous les sages de l'antiquité ont pensé, ont agi pour lui, ou 
plutôt il a vécu avec eux, -il a entendu leurs leçons, il a été 
le témoin de leurs grands exemples. Plus attentif encore 
à exprimer leurs mœurs qu'à admirer ]|eurs lumières, quel 
aiguillon leurs paroles ne laissent-elles pas dans son es- 
prit ? quelle sainte jalousie leurs actions n'allument-elles 
pas dans son cœur 1 

Ainsi nos pères s'animaient à la vertu : une noble émula 
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' tioa les portait à rendre à leur tour Athènes et Rome jalou- 
ses de leur gloire ; ils voulaient surpasser les Aristide en 
justice, les Phocion en constance, les Fabrice en modéra- 
tion, et les Caton même en vertu. 

Que si tes exemples de sagesse, de grandeur d'âme, de 
générosité, d'amour de la patrie, deviennent plus rares qutr 
jamais, c'est parce que la mollesse et la vanité de notre 
âge ont rompu les nœuds de cette douce et utile société que 
la science forme entre les vivants et les illustres morts dont 
elle ranime les cendres pour en former le modèle de notre 
conduite. 

{Nécessité de la Seienee.) ,, 

l'esprit. 

Penser peu, parler de tout, ne douter de rien, n'habiter 
que les dehors de son âme, et ne cultiver que la superficie 
de son esprit, s'exprimer heureusement, avoir un tour d'ima- 
gination agréable, une conversation légère et délicate, et sa- 
voir plaire sans se faire estimer : être né avec le talent équi- 
voque d'une conception prompte, et se croire par là au-dessus 
delà réflexion ; voler d'objets en objets sans en approfondir 
aucun ; cueillir rapidement toutes les fleurs, et ne donner 
jamais aux fruits le temps de parvenir à leur maturité : c'est 
une faible peinture de ce qu'il a plu à notre siècle d'honorer 
du noin d'esprit,, 

Esprit plus bnllant que solide, lumière souvent trompeuse 
et infidèle, l'attention le fatigue, la raison le contraint, l'au- 
torité le révolte ; incapable de persévérance dans la recher- 
che de la' vérité, elle échappe encore plus à son inconstance 
qu'à sa paresse. 

(Nécessité de la Seienee.) 



•SAINT-SIMON. 
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à son père dans le gouveniement de Blaye et dans ses titres de duc et 
pair, il quitta l'armée et consacra tons ses instants à la diplomatie et à 
l'observation des intrigues de la cour. Après avoir joué un rôle poli- 
tique fort important, sous la régence du duc d'Orléans, il perdit son 
crédit à la mort de ce prince et se retira alors dans ses terres, où il 
écrivit ses Mémoires que M. Villemain appelle un recueil incomparable 
et le vrai siècle de Louis XIV. 

Le duc de Saint-Simon mourut à Paris en 1755. L'édition complète 
de ses Mémoires n'a été publiée qu'en 1829 — 31, 21 vol. in — 8. 



* UN TRAIT DU GZAR PIERRE. 

Le czar avait déjà commencé ses voyages. Il a tant et 
si justement fait de bruit dans le monde, que je serai suc- 
cinct sur un prince si grand et si connu, et qui le sera sans 
doute de la postérité la plus reculée, pour avoir rendu re- 
doutable à toute l'Europe, et mêlé nécessairement dans les 
affaires de toute cette partie du monde, une cour qui n'en 
avait jamais été une, et une nation méprisée et entièrement 
ignorée pour sa barbarie. Ce prince était en Hollande à 
apprendre lui-même et à pratiquer la construction des vais- 
seaux. Bien qu'incognito, suivant sa pointe, et ne voulant 
point s'incommoder de sa grandeur ni de personne, il se 
faisait pourtant tout rendre, mais à sa mode et à sa façon. 

Il trouva sourdement mauvais que l'Angleterre ne se fût 
pas assez pressée de lui envoyer une ambassade dans ce 
proche voisinage, d'autant que, sans se commettre, il avait 
fort envie de lier avec elle pour le commerce. Enfin l'am- 
bassade arriva : il différa de lui donner audience, puis 
<îonna le jour 'et l'heure, mais à bord d'un gros vaisseau 
hollandais qu'il devait aller examiner. Il y avait deux am- 
bassadeurs qui trouvèrent le lieu sauvage ; mais il fallut 
bien y passer. Ce fut bien pis quand ils furent arrivés à 
bord. Le czar leur fit dire qu'il était à la hune, et que 
c'était là où il les verrait. Les ambassadeurs, qui n'avaien 
pas le pied assez marin pour hasarder les échelles de corde 
s'excusèrent d'y monter : le czar insista, et voilà les ambas 
sadeurs fort troublés d'une proposition si étrange et s 
opiniâtre ; à la fin, à quelques réponses brusques aux der 
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niera messages, Us sentirent bien qu'il fallait sauter c« 

fScheux bâton, et ils montèrent. Dans ce teirain si serré 
et si fort au milieu àea aira, le czar lea reçut avec la même 
majesté que s'il eût été sur son trône : U écouta la harangue,' 
répondit obligeamment pour le roi et sa nation, puis se 
moqua de la peur qui était peinte sur le viaage des ambas- 
sadeurs, et leur fît sentir en riant que a'était la punition 
d'être anivés trop tard auprès de lui. 



•SAUEIN. 

■ JACQUES SAURIN, que sa mile éloquence a 
le Boasaetde lacbaJre proteataate, naquît k Nlmea le 6 JanTier 16T7. 
D'abord' militaire, il renança à la curière dea aimea ponr dereDir pt»- 
tear. Aprti un «éjonr de quatre ans a Londrea, Sanrin fbl tfptli h 
La Haye, on pendant vingt-cinq ans ee ministre éloquent déploya la* 
tidenta qui l'ont placé au premier rang dea orateun eaciéi. Il moumt 
le 30 décembre 1730. 

Le style de cet écrivun n'eat point toujonn par, égal, délicat et 
clKHsi ; mak lorsque ta verve l'aïunie, il est alors rapide, élevé, nuyea- 
taeuz et rempli de sublimes images. 



La mort est le terme où finissent les titres les plus spé- 
cieux, la, gloire la plus éclatante, la vie la plus délicieuse ; 
et je rappelle ici à mon esprit l'action mémorable d'un 
prince, idolâtre à la vérité, mais plus sage que beaticoup de 
chrétiens ; je parle du grand Saladin. Après avoir asservi 
l'Egypte, après avoir paasé l'Euphrate et conquis des villea 
sans nombre, après avoir repris Jérusalem et fait des ac- 
tions au-dessus de l'homme, dans ces guerres que les chré- 
tiens avaient entreprises pour le recouvrement des lieux 
saints, il finit sa vie par ime Sction qui mérite d'être trans- 
mise i la postérité la plus reculée : un moment avant de 
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rendre le dernier soupir, il appelle le héraut qui avait 
coutume de porter la bannière devant lui dans toutes les ba- 
tailles ; il lui commande d'attacher au bout d'une lance un 
morceau de ce drap dans lequel on devait bientôt l'ensevelir, 
et lui dit : " Va, porte cette lance, déploie cet étendard, et 
crie en le déployant: Voilà, voilà tout ce que le ^rand 
Saîadin, vainqueur et maître de Vempire, emporte de toute sa 
gloire /" Chrétiens, je fais aujourd'hui la fonction de ce 
héraut ; j'attache aujourd'hui au bout d'une lance les vo- 
luptés, les richesses, les plaisirs, les dignités ; je vous pro- 
duis tout cela, réduit à cette pièce de toile dans laquelle on 
doit bientôt vous ensevelir ; je déploie à vos yeux cet éten- 
dard de la mort, et je vous crie : " Voilà, voilà tous les 
avantages que vous emporterez avec vous ; voilà tout ce 
qui vous restera de ce que vous préfériez au salut de votre 
âme !'* - 

' • FIN DERNIÈRE. 

Où vas-tu, pauvre qui traînes une vie languissante, qui 
mendies ton pain de maison en maison, qui es dans de con- 
tinuelles alarmes sur les moyens de te prpcurer des aliments 
pour te nourrir et des habits pour te couvrir, toujours l'objet 
de la charité des uns et de la dureté des autres J à la mort. 
Où vas-tu, noble qui te pares d'une gloire empruntée, qui 
comptes comme tes vertus les titres de tes ancêt/es, et qui 
penses être formé d'une boue plus précieuse que le reste 
des humains ? à la mort. Où vas-tu, roturier qui te moques ' 
de la folie du noble, et qui extravagues toi-^ême d'une 
autre manière ? à la mort. Où vas-tu, guerrier qui ne 
parles que de gloire, que d'héroïsme, et qui te flattes de je 
ne sais quelle immortalité? à la mort... Où allons-nous 
tous, mes chers auditeurs ? à la mort. La mort respecte-t- 
elle les titres, leà dignités, les richesses ? Qù est Alexan- 
dre ? où est César ? où sont les hommes dont le nom seul 
faisait trembler l'univers ? Ils ont été, mais ils ne sont 
plus... 

(Sermon sur V égalité des hommes.) 
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MONTESQUIEU. 

MONTESQUIEU (Chàueb di Secondât ukon di u Bu îde et 
Di) naquit le 18 jaDTÎer 1689 dam le ch&teBU de la Brède. Deilmé k 
la msgistnitnre, et ne se repeaml des graves études auiquellee il était 
obligé de se livrer que par la lecture des éciivaiua de Rome st de la 
GMce, Montesquieu se tionva initié en mtow tempe k la connaiSBBiice 
de la légiriatian et t celle de la littérelura dee peuples anciens. Sou . 
premier ouTrage importuit fut une Dùitriation tar la politique dtâ Ro- 
maàm dam la religion. En 1T31 parurent les Ltltrei perianti, livre 
étincelant d^oeprit, et dont la vogue ne peut Atre comparée qu'a celle 
qu'obtint plus tard le Diable boiteux de Lesage. En ITST, Montesquieu sa 
présenta à l'Académie françaiBe,et fut élu. Le cardinal de Fleury voulant 
punir l'aotetir dn hettrea persane» de la hardies de certainee opinions 
avancées dans son livre, engagea le roi a refiiaer non approbation ; Meu- 
tesquieu menaça de quitter la PraDce,ai on lui faisait une pareille injure, 
et sa nomination fut approuvée^ Les Considiratiaiu «ur le* coûtée de 
la décadence dei Romains, parurent en 1734. Cette œuvre sévère, 
aussi remarquable par la pensée que par le style, accrut sa réputation 
k un tel point que ses amis crurent qu'il lui si ' ' 
maintenir k la hwiteur ob il s'était placé c 
comme écrivain. (Juaud Montesquieu leur communiqua le manu- 
scrit de VEtprii da lait, ils lui témoignèrent leurs appréhensions ; 
mais il n'en tint aucun compte, et les vingt-deux éditions qu'eut en 
moins de d«(u années cet admirable ouvrage, leur fit comprendre que 
leur amitié s'était mal k prapoe alarmée. 

Montesquieu mourut le 10 février 1755, tgé de soixante-six ans. 



Gharlemagne mit un tel tempérament dans les ordres de 
l'État, qu'ils furent contre-balancés, et qu'il resta te mdire. 
Tout fut uni par la force de son génie. L'empire se maintint 
par la grandeur du chef ; le prince éiaii grand, l'homme l'était 
davantage-. 11 lit d'admirables règlements ; il fît plus, tl les fil 
exécuter. On voir, dans les lois de ce prince, un esprit de 
prévoyance qui comprend tout, et une certaine force qui en- 
traîne tout : les prétextes pour éluder les devoirs sont ôtés, 
les uégligencea corrigées, les abus réformés ou prévenus ; il 
savait punir, il savait encore mieux pardonner. Vaste dans 
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ses desseins, simple dans l'exécution, personne n'eut à un 
plus haut degré l'art de faire les plus grandes choses avec 
facilité, et les difficiles avec promptitude. 

Il parcourait sans cesse son vaste empire, portant la 
tnain partout où il allait tomber. Les affaires renaissaient 
de toutes parts, il les finissait de toutes parts. Il se joua 
de tous les périls, et particulièrement de ceux qu'éprouvent 
presque toujours les grands conquérants, c'est-à-dire des 
conspirations. 

Ce prince prodigieux était extrêmement modéré; son 
caractère était doux, ses manières simples ; il aimait à vivre 
avec les gens de sa cour. Il fut peut-être trop sensible au 
plaisir des femmes ; mais un prince qui gouverna toujours 
par lui-même, et qui' passa sa vie dans les travaux^ peut 
mériter plus d'excuses. 

On ne dira plus qu'un mot : il ordonnait qu'on vendît les 
œufs des basses-cours de ses domaines, et les herbes inuti- 
les de ses jardins ; et il avait distribué à ses peuples toutes 
les richesses des Lombards, et les immenses trésors de ces 
Huns qui avaient dépouillé l'univers. 

(Esprit des lois.) 

LA MANIE DES VISITES. 

« 

On dit que l'homme est un animal sociable ; sur ce pied- 
là, il me paraît que le Français est plus homme qu'un autre : 
c'est l'homme par excellence ; car il semble être fait unique- 
ment pour la société. 

Mais j'ai remarqué parmi eux des gens qui non seulement 
sont sociables, mais sont eux-mêmes la société universelle. 
Ils se multiplient dans tous les coins ; ils peuplent en un 
moment les quatre quartiers d'une ville : cent hommes de 
cette espèce abondent plus que deux mille citoyens; ils 
pourraient réparer aux yeux des étrangers les ravages de la 
peste et de la, famine. On demande dans les écoles si un 
corps peut être en un instant en plusieurs lieux ; ils sont 
une preuve de ce que les philosophes mettent en question. 

Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'affaire im- 
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portante de demander à tous ceux qu'ils voient où ils vont 
et d'où ils viennent. 

On ne leur ôterait jamais de la tête qu'il est de la bien- 
séance de visiter chaque jour le public en détail, sans comp- 
ter les visites qu'ils font en gros dans les lieux où l'on s'as- 
semble ; mais, comme la voie en est trop abrégée, elles 
sont comptées pour rien dans les règles de leur cérémonial. 

Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de mar- 
teau que les vents et les tempêtes. Si l'on aUait examiner 
la liste de tous les portiers, on y trouverait chaque jour leur 
nom estropié de mille manières en caractères suisses. Ils 
passent leur vie à la suite d'un, enterrement, dans les com- 
pliments de condoléance ou dans des félicitations de mariage. 
Le roi ne fait point de gratification à quelqu'un de se» sujets 
qu'il ne leur en coûte une voiture pour lui en aller témoigner 
leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, bien fatigués, se 
reposer, pour pouvoir reprendre le lendemain leurs pénibles 
fonctions. 

Un d'eux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette 
épitaphe sur son tombeau : 

• " C'est ici que repose celui qui ne s'est jamais reposé. Il 
s'est promené à cinq cent trente enterrements. Il s'est ré- 
joui de la naissance de deux mille six cent quatre-vingts 
enfants. Les pensions dont il a félicité ses amis, toujours 
en des termes différents, montent à deux millions cent six 
mille livres'; le chemin qu'il a fait sur le pavé, à neuf mille 
six cents stades ; celui qu'il a fait dans la campagne, à 
trente-six. Sa conversation était amusante ; il avait un fonds 
tout fait de trois cent soixante-cinq contés ; il possédait 
d'ailleurs, depuis son jeune âge, cent dix-huit apophthegme» 
tirés des anciens qu'il employait dans les occasions briU 
lantes. Il est mort enfin â la soixantième année de son âge 
Je me tais, voyageur ; car comment pourrais-je achever de 
te dire ce qu'il a fait et ce qu'il a vu ?" 

(Lettres persanes,) 
V 
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VOLTAIRE. 

VOLTAIRE (Françoib-Marie Aroukt de). (Voir pour la notice 
la partie poétique.) 

See ouvrages en proee sont : Ij Histoire de Pierre-îe-Cfrand ; celle 
de Charles XII, 1729 ; les Eléments de la philosophie de Netoton, 
1735 ; le Siècle de Louis XIV, 1751 ; YEssai surlesmœurs et Vespnt 
des nations f 1765 ; le Dictionnaire philosophique, des Romans et des 
Mélanges de littérature. 



CHARLES XII. 

Charles XII, roi de Suède, éprouva ce que la prospérité 
a de plus grand, et ce que l'adversité a de plus cruel, sans 
avoir été amolli par l'une, ni ébranlé un moment par l'autre. 
Presque toutes ses actions, jusqu'à celles de sa vie privée 
et unie, ont été bien loin au-delà du vraisemblable. C'est 
peut-être le seul de tous les hommes, et jusqu'ici le seul de, 
tous les rois, qui ait vécu sans faiblesse ; il a porté toutes 
les vertus des héros à un excès où elles sont aussi dan- 
gereuses que les vices opposés. 

Sa fermeté, devenue opiniâtre, fit ses malheurs dans l'U- 
kraine, et le retint cinq ans en Turquie ; sa libéralité, dégé- 
nérant en profusion, a ruiné la Suède : son courage, poussé 
jusqu'à la témérité, a causé sa mort : sa justice a été quel- 
quefois jusqu'à la cruauté ; et, dans les dernières années^ le 
maintien de son autorité approchait de la tyrannie. Ses 
grandes qualités, dont une seule eût pu immortaliser un 
autre prince, ont fait le malheur de son pays. Il n'attaqua 
jamais personne ; mais il ne fut pas aussi prudent qu'im- 
placable dans ses vengeances. 

Il a été le premier qui ait eu l'ambition d'être conquérant 
sans avoir l'envie d'agrandir ses États ; il voulait gagner 
des empires pour les donner. Sa passion pour la gloire, 
pour la guerre et pour la vengeance, l'empêcha d'être bon 
politique : qualité sans laquelle on n'a jamais v^ de con- 
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quérant. Avant la bataille, et après la victoire, il n'avait 
que de la modestie ^ après la défaite, que de la fermeté ; 
dur pour les autres comme pour lui-même, comptant pour 
rien la peine et la vie* de ses sujets, aussi bien que la 
sienne : homme unique plutôt que grand homme, admirable 
plutôt qu'à imiter. Sa vie doit apprendre aux rois combien 
un gouvernement pacifique et heureux est au-dessus de tant 
de gloire. 

{Histoire de Charles XIL) 

GUILLAUME III ET LOUIS XIV. 

Guillaume III laissa la réputation d'un grand politique, 
quoiqu'il n'eût point été populaire, et d'un général à craindre, 
quoiqu'il eût perdu beaucoup de batailles. Toujours me- 
suré dans sa conduite, et jamais vif que dans un jour de 
combat, il ne régna paisiblement en Angleterre, que parce 
qu'il ne voulut pas y être absolu. On l'appelait, comme 
on sait, le stathouder des Anglais, et le roi des Hollandais. 
Il savait toutes les langues de l'Europe, et n'en parlait 
a\icune avec agrément, ayant beaucoup plus de réflexion 
dans l'esprit que d'imagination. Son caractère était en 
tout l'opposé de Louis XIV ; sombre, retiré, sévère, sec, 
silencieux autant que Louis était affable. Il haïssait les 
femmes autant que Louis les aimait. Louis faisait la 
guerre» en roi, et Guillaume en soldat. Il avait combattu 
contre le grand Condé et contre Luxembourg, laissant la 
victoire indécise entre Condé et lui à Senef, et réparant en 
peu de temps ses défaites à Fleurus, à Steinkerque, à 
Nerwinde ; aussi fier que Louis XIV, mais de cette fierté 
triste et mélancolique qui rebute plus qu'elle n'impose. Si 
les beuux-arts fleurirent en France par les soins de son roi, 
ils furent négligés en Angleterre, où l'on ne connut plus 
qu'une politique dure et inquiète, conforme au génie du 
prince. 

Ceux qui estiment plus le mérite d'avoir défendu sa 
patrie, et l'avantage d'avoir acquis un royaume sans aucun 
droit de la nature, de s'y être maintenu sans être aimé, 
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d'avoir gouverné souverainement la Hollande sans la subju- 
guer, d'avoir été l'âme et le chef de la moitié de l'Europe, 
d'avoir eu les ressources d'un général et la valeur d'un sol- 
dat, de n'avoir jamais persécuté personne pour la religion, 
d'avoir méprisé toutes les superstitions des hommes, d'avoir 
été simple et modeste dans ses mœurs ; ceux-là, sans doute, 
donneront le nom de Grand à Guillaume plutôt qu'à Louis. 
Ceux qui sont plus touchés des plaisirs et de l'éclat d'une 
cour brillante, de la magnificence, de la protection donnée 
aux arts; du zèle pour le bien public, de la passion pour la 
gloire, du talent de régner ; qui sont plus frappés de cette 
hauteur avec laquelle des ministres et des généraux ont 
ajouté des provinces à la France, sur un ordre de leur roi ; 
qui s'étonnent davantage d'avoir vu un seul État résister à 
tant de puissances ; ceux qui estiment plus un roi de France 
qui sait donner l'Espagne à son petit-fils, qu'un gendre qui 
détrône son beau-père ; enfin, ceux qui admirent davantage 
le protecteur que le persécuteur du roi Jacques, ceux-là 
donneront à Louis XIV la préférence. 

' (Siècle de Louis XIV,) 



LETTRE À LORD HARVEY, GARDE DES SCEAUX d'aNOLE- 

TERRE. 



Je fais compliment à votre nation, Milord, sur la prise de 
^ Porto-Bello et sur votre place de garde des sceaux. ^Vous 
voilà fixé en Angleterre ; c'est une raison pour moi d'y 
voyager encore.. Ne jugez point, je vous prie, de mon essai 
sur le. Siècle de Louis XIV, par les deux chapitres impri- 
més en Hollande avec tant de fautes qui rendent l'ouvrage 
inintelligible ; mais éurtout soyez un peu moins fâché contre 
moi de ce que j'appelle le siècle dernier, le Siècle de Louis 
XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'honneur 
d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, d'un Newton, 
d'un Halley, d'un Addison, d'un Dryden : mais dans le 
siècle qu'on noïnme de Léon X, le pape Léon X ayaitril 
tout fait ? n'y avait-il pas d'autres princes qui contribuèrent à 
polir et à éclairer le genre humain ? Cependant le nom de 
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Léon X a prévalu, parce qu'il encouragea les arts plus 
qu'aucun autre. Eh ! quel roi donc en cela a rendu plus de 
services à Fhumanité ^ue Louis XI V ? Quel roi a répandu 
plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par 
de plus beaux établissements ? Il n'a pas fait tout ce qu'il 
pouvait faire, sans doute, parce qu'il était homme ; mais il 
a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : 
ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est que, avec 
des fautes connues, il a plus de réputation qu'aucun de ses 
contemporains ; c'est que, malgré un million d'hommes dont 
il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le dé- 
crier, toute l'Europe l'estime et le met au rang des plus 
grands et des meilleurs monarques. 

Nommez-inoi donc, Milord, un souverain qui ait attiré 
chez lui plus d'étrangers habiles et qui ait plus encouragé 
le mérite de ses sujets. Soixante savants de l'Europe 
reçurent à fois des récompenses de lui,' étonnés d'en être 
connus. 

'^ Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait 
M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur ; il m'a chargé de 
vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un gage 
de son estime." Un Bohémien, un Danois, recevaient de 
ces lettres datées de Versailles. Guillemini bâtit une maison 
à Florence, des bienfaits de Louis XIV ; il mit le nom du 
roi sur le fi^ntispice ; et vous ne voulez pas qu'il soit à la 
tête 4u siècle dont je parle ! 

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais 
d'exemple. Il chargea de l'éducation de son fils et de son 
petit-fils les plus éloquents et les plus savants hommes de 
l'Europe. Il eut l'attenlion de placer trois enfants de Pierre 
Corneille, deux dans les troupes, et l'autre dans l'église. 11 
excita le mérite naissant de Racine par un présent considé- 
rable pour un jeune homme inconnu et sans bien ; et, 
quand ce génie se fut perfectionné, ses talents, qui souvent 
sont l'exclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut plus 
que de la fortune, il eut de la faveur, et quelquefois la fami- * 
liante d'un maître, dont un regard était un bienfait : il était, 
en 1688 et 1689, do ces voyages de Marly, tant brigués par 
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les courtisans ; il couchait dans la chambre du roi pendant 
ses maladies, et lui lisdit ces chefs-d'œuvre d'éloquence et 
de poésie qui décoraient ce beau règne. 

Louis XIV songeait atout, il protégeait les académies et 
distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point 
sa faveur à un genre de mérite à l'exclusion des autres, 
comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon, 
mais ce qui leur plaît : la physique et l'étude de l'antiquité 
attirèrent son attention. Elle^ne se ralentit pas même dans 
les guerres qu'il soutenait contre l'Europe ; car en bâtissant 
trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille 
soldats, il faisait élever l'Obseiratoire et tracer une méridi- 
enne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans 
le monde. Il faisait imprimer dans son palais les traduc- 
tions des bons auteurs grecs et latins ; il envoyait des .géo- 
mètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Améri- 
que chercher de nouvelles connaissances. Songez, Milord, 
que sans le voyage et les expériences de 'ceux qu'il envoya 
à Cayenne en 1672, et sans les mesures de M. Picard, 
jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. 
Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huygens qui re- 
noncent tous deux à leur patrie, qu'ils honorent, pour venir 
en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. 
Et pensez-vous que les Anglais même ne lui aient pas 
d'obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour 
Charles II puisa tant de politesse et de goût ? Les bons 
auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas 'été vos modèles ? N'est- 
ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre 
nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excel- 
lentes critiques ? L'évêque Burnet avoue que ce goût, 
acquis en France par les courtisans de Charles II, réforma 
chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos re- 
ligions : tant la saine raison a partout d'empire ! Dites- 
moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'édu- 
cation de tous les princes de l'Europe ? Dans quelle cour 
de l'Allemagne n'a-t-on pas vu de théâtre français ? Quelle 
nation ne suivait pas alors les modes de la France ? 

Vous m'apportez, Milord, l'exemple du czar Pierre-le- 
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odieux, ils ont disparu plutôt parle caractère national que 
par la sévérité des lois. 

[Considérations sur les mœurs.) 
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BUFFON. 

BUFFON (GsoROEB-LouiB Lecleb. de) naquit à Montbar en Bour- 
gogne le 7 septembre 1707. C'est un des plus grands naturalistes et 
un des écrivains français les plus remarquables. Considéré comme 
savant, il est aujourd'hui dépassé : les progrès qu'a faits la science, les 
découvertes nouvelles, ont détruit un grand nombre de ses observations ; 
mais sa gloire comme écrivain est impérissable ; et loin de diminuer, 
elle ne peut que s'accroire. 

Son Histoire naturelle est un des plus admirables monuments qu'ait 
élevés le génie ; jamais la prose n'a déployé autant de richesses et de 
magnificence que dans cet ouvrage, où L'on trouve de nombreux pas- 
sages écrits d'un style vraiment sublime. Il eut pour l'aider dans les 
24 premiers volumes de cette vaste composition son ami, le modeste et 
savant Daubenton ; Guéneau de Montbelliard et l'abbé Bexon furent 
ensuite associés à ce^ grand travail, auquel la vie d'un homme ne pou- 
vait suffire. 

Bufibn, reçu membre de l'Académie française, y prononça, en 1753, 
un discours sur le style, qui est un de ses chefs-d'œuvre. 

U mourut à Paris le 16 avril 1788. 



LE CHIEN. 

Le chien, fidèle-à l'homme, conservera toujours une por- 
tion de l'empire, un degré de supériorité sur les autres ani- 
maux ; il leur commande, il règne lui-même à la tête d'un 
troupeau, il s'y fait mieux entendre que la voix du berger ; 
la sûreté, l'ordre et la discipline sont le fruit de sa vigilance 
et de son activité ; c'est un peuple qui lui est soumis, qu'il 
conduit, qu'il protège, et contre lequel il n'emploie jamais la 
force que pour y maintenir la paix. Mais c'est surtout à la 
guerre, c'est contre les animaux ennemis ou indépendants, 
qu'éclate son courage, et que son intelligence se déploie 
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tout entière. Les talents naturels se réunissent ici aux 
qualités acquises. Dès que le bruit des armes se fait en- 
tendre, dès que le son du cor ou la voix du chasseur a 
donné le signal d'une guerre prochaine, brûlant d'une ardeur 
nouvelle, le chien marque sa joie par les plus vifs trans- 
ports ; il annonce par ses mouvements et par ses cris l'im- 
patience de combattre et le désir de vaincre ; marchant 
ensuite en silence, il cherche à reconnaître le pays, à dé- 
couvrir, à surprendre l'ennemi dans son fort ; il recherche 
ses traces, il les suit pas à pas, et par des accents différents 
indique le .temps, la distance, l'espèce et même l'âge de 
celui qu'il poursuit. 

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de 
la vivacité, de la force, de la légèreté, a pat excellence 
toutes les qualités intérieures qui peuvent lui attirer les re- 
gards de l'homme. Un naturel ardent^; colère, même féroce 
et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable à tous les 
animaux, et cède, dans le chien domestique, aUx sentiments 
les plus doux, au plaisir de s'attacher et au désir de plaire ; 
il vient en rampant mettre aux pieds de son maître son 
courage, sa force, ses talents ; il attend ses ordres pour en 
faire usage ; il le consulte, il l'interroge, il le supplie ; un 
coup d'œil suffit, il entend les signes de sa volonté : sans 
avoir, comme l'homme, la lumière de la pensée, il a toute la 
chaleur du sentiment, il a de pl^^s que lui la fidélité, la con- 
stance dans ses affections ; nulle ambition, nul intérêt, nul 
désir de vengeance, nulle crainte que celle de déplaire ; il 
est tout zèle, tout ardeur et tout obéissance ; plus sensible 
au souvenir des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se 
rebute pas par les mauvais traitements ; il les subit, les 
oublie, ou ne s'en souvient que pour s'attacher davantage ; 
loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui-même à de 
nouvelles épreuves ; il lèche cette main, instrument de 
douleur, qui vient de le frapper; il ne lui oppose que la 
plainte, et la désarme enfin par la patience et la soumission. 

Plus docile que l'homme, plus souple qu'aucun des ani- 
maux, non seulement le chien s'instruit en peu de temps, 
mais mêm^il se conforme aux mouvements, aux manières. 
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à toutes les habitudes de ceux qui lui commandent ; il prend 
le ton de la maison qu'il habite. Lorsqu'on lui a confié 
pendant la nuit la garde de la maison, il devient plus fier, 
et quelquefois féroce ; il veille, il fait la ronde ; il sent de 
' loin les étrangers ; et, pour peu qu'ils s'arrêtent ou tentent 
de franchir les barrières, 11 s'élance, s'oppose, et, par des 
aboiements réitérés, des efforts et des cris de colère, il 
donne l'alarme, avertit et combat : aussi fiuieux contre les 
hommes de proie que contre les animaux carnassiers, il se 
précipite sur eux, les blesse, les déchire, leur ôte ce qu'ils 
s'efibrçaient d'enlever ; mais, content d'avoir vaincu, il se 
repose sur les dépouilles, n'y touche pas, même pour satis- 
faire son appétit, et donne en même temps des exemples de 
courage, de tempérance et de fidélité. 

\ 

LE CHEVAL. 

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite, est 
celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui 
les fatigues de la guerre et la gloire des combats : aussi 
intrépide que son maître, le cheval voit le péril et l'affronte ; 
il se fait au bruit des an^es, il l'aime, il le cherche, et 
s'anime de la même ardeur. Il partage aussi ses plaisirs : 
à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il étincelle. 
Mais, docile autant que courageux, il ne se laisse pas em- 
porter, à son feu ; il sait réprimer ses mouvements : non 
seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais 
il semble consulter ses désirs ; et, obéissant toujours aux 
impressions qu'il en reçoit, il se précipite, se modère ou 
s'arrête, et n'agit que poui y satisfaire. C'est une créature 
^ui renonce à son être pour n'exister que par la volonté 
d'un autre ; qui sait même la prévenir ; qui, par la promp- 
titude et la précision de ses mouvements, l'exprime et l'ex- 
écute ; qui sent autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant 
qu'on veut ; qui, se livrant sans réserve, ne se refuse à rien, 
sert de toutes ses forces, s'excède, et même meurt pour 
mieux obéir. 

8* 
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LE SERIN ET LE ROSSIGNOL. 

Si le rossignol est le chantre des bois, le serin est le 
musicien de la chambre ; le premier tient tout de la nature, 
le second participe à nos arts : avec moins de force d'organe, 
moins d'étendue dans la voix, moins de variété dans les 
sons, le serin a plus d'oreille, plus de facilité d'imitation, 
plus de mémoire ; et, comme la différence du caractère, 
surtout dans ces animaux, tient de très près à celle qui se 
trouve entre leurs sens, le serin, dont l'ouïe est plus atten- 
tive, plus susceptible de recevoir et de conserver les im- 
pressions étrangères, devient aussi plus social, plus doux, 
plus familier. Il est capable de connaissance et mêmd 
d'attachement ; ses caresses sont aimables, ses petits dépits 
innocents, et sa colère ne blesse ni n'offense. Ses habi- 
tudes naturelles le rapprochent encore de nous : il se nour- 
rit de graines, comme nos autres oiseaux domestiques ; on 
' l'élève plus aisément que le rossignol, qui ne vit que de 
chaire ou d'insectes, et qu'on ne peut nourrir que de mets 
préparés. Son éducation, plus facile, est aussi plus heu- 
reuse. On l'élève avec plaisif, parce qu'on l'instruit avec 
succès ; il quitte la mélodie de son chant naturel pour se 
prêter à l'harmonie de nos voix et de nos instruments ; il 
applaudit, il accompagne, et nous rend au-delà de ce qu'on 
peut lui donner. 

Le rossignol, plus fier de son talent, semble vouloir le 
conser^Fer dans toute sa pureté ; au moins paraît-il faire assez 
peu de cas des nôtres : ce n'est qu'avec peine qu'on lui ap- 
prend à répéter quelques unes de nos chansons. Le serin 
peut parler et siffler ; le rossignol méprise la parole autant 
que le sifflet, et revient sans cesse à son brillant ramage. 
Son gosier, toujours nouveau, est un chef-d'œuvre ^e la na- 
ture auquel l'art humain ne peut rien changer ni ajouter ; 
celui du serin est un modèle de grâces, d'une trempe moins 
ferme, que nous pouvons modifier. L'un a donc bien plus 
de part que l'autre aux agréments de la société. Le serin 
chante en tout temps ; il nous récrée dans les jours les plus 
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«ombres ; il contribue même à notre bonheur ; citf il fait 
^ ramusement de toutes les jeunes personnes et charme les 
âmes innocentes et captives. 

PLINE, LE NATURALISTE. 

, Pline a voulu tout embrasser, et il semble avoir mesure 
la nature et l'avoir trouvée trop petite encore pour l'étendue 
de son esprit. Son histoire naturelle comprend, indépendam- 
ment de l'histoire des animaux, des plantes et des minéraux, 
l'histoire du ciel et de la terre, la médecine, le commerce, la 
navigation, l'histoire des arts libéraux et mécaniques, l'ori- 
gine des usages, enfin toutes les sciences naturelles et tous 
les arts humains ; et ce qu'il y a d'étonnant, c'est que dans 
chaque partie Pline est également grand. L'élévation des 
idées, la noblesse du style, relèvent encore sa profonde érudi- 
tion : non seulement il savait tout ce qu'on pouvait savoir de 
son temps, mais il avait cette facilité de penser en grand qui 
multiplie la science ; il avait cette finesse de réflexion de la- 
quelle dépendent l'élégance et le goût, et il communique à ses 
lecteurs une certaine liberté d'esprit, une hardiesse de penser 
qui est le germe de la philosophie. Son ouvrage, tout aussi 
varié que la nature, la peint toujours en beau : c'est si l'on 
veut, une compilation de tout ce qui avait été fait d'excellent 
et d'utile à savoir ; mais cette copie a de si grands traits, c^te 
compilation contient des choses rassemblées d'une manière 
si neuve, qu'elle est préférable à la plupart des ouvrages 
originaux qui traitent des mêmes matières. 
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MABLY. 



MABLY (Gabriel Bonnot, abbé de) naquit ii Grenoble le 14 
ma» 1709. La lecture des Vies des hommes illustres de Plutarque le 
remplit d'une vive admiration. Il retrouva dans les héros de Tantiquité 
ce qu'il sentait en lui, une grande fermeté de principes, des mœurs 
pures et austères et un mépris absolu des richesses et des hommes. Tous 
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* les ouvrages de Mably ont été inspiiés par une pensée noble et élevée ; 
l'ambition d'être utile était la seule qui l'animait. Son traité de V Etude 
de V Histoire, livre destiné à l'éducation du duc de Parme, élève de 
Condillae, et ses Entretiens de Phoeion lui ont acquis une juste répu- 
jtation comme phOosophe et coînme écrivain. Mably ne voulut pas se 
présenter à l'Académie française, parce qu'il trouvait contraire à ses 
principes de faire l'éloge du cardin&l de Richelieu ; c'était un tribut 
exigé alors de tout récipiendaire. 

Mably mourut à Paris le 23 avril 1785 dans un état vbisin de l'in- 
digence. 



DE LA SITUATION DU PEUPLE À l'aVBNEMENT DE HUOUES- 

CAPET. 

Quoiqu'à ravènement de Hugues-Capet au trône on dis- 
tinguât l'homme libre du serf, cette ^distinction ne laissait 
presque aucune différence entre eux. La souveraineté que 
les seigneurs avaient usurpée dans leurs terres, ouvrage de 
l'avarice et de la vanité, était devenue la tyrannie la plus 
insupportable... 

Chaque terre fut une véritable prison pour ses habitants. 
Ici, ces prétendus hommes libres ne pouvaient disposer de 
leurs biens ni par testament ni par acte entre vifs, et leur 
seigneur était leur héritier, au défaut d'enfants domiciliés 
dans son ûef ; là, il ne leur était permis de disposer que 
d'ime partie médiocre de leurs immeubles ou de leur mobi- 
lier ; ailleurs, ils ne pouvaient se marier qu'après en avoir 
acheté la permission. Chargés partout de corvées fatigantes, 
de devoirs humiliants et de contributions ruineuses, ils 
avaient continuellement à craindre quelque amende, quelque 
taxe arbitraire, ou la confiscation entière de leurs biens. La 
qualité d'homme libre était devenue à charge à une foule de 
citoyens. Les uns vendirent par désespoir leur liberté à des 
maîtres qui furent du moins intéressés à les faire subsister ; 
et d'autres, qui s'étaient soumis pour eux et pour leur pos- 
térité à des devoirs serviles envers une église ou un monas- 
tère, consentirent sans peine que leur dévotion devînt un 
titre de leur esclavage. 

Cette tyrannie des seigneurs avait commencé dans les 
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campagnes, et elle en chassa les plus riches habitants, qui 
se réfugièrent dans les villes, où ilâ se flattaient de vivre 
sous la protection des lois ; mais les maux qu'ils fuyaient 
les y poursuivirent, quand les comtes eurent changé leurs 
gouvernements héréditaires en des principautés souveraines. 
Ces nouveaux seigneurs exercèrent à leur tour sur les 
bourgeois la même autorité que les autres seigneurs avaient 
acquise sur les vilains de leurs terres. Les péages, les droits 
d'entrée, d'escorte et de marché se multiplièrent à l'infini. 
Les villes furent sujettes, comme les campagnes, à une 
taille arbitraire, et obligée de défrayer leur seigneur et ses 
gens quand il y venait. Vivres, meubles> chevaux, voitures, 
tout était alors enlevé, et on aurait dit que les maisons des 
bourgeois étaient au pillage. 

^Observations surj^histoire de France,) 

ê 



RAYNAL. 

RAYNAL (Guillaume-Thomab-Françoib, abbé) naquit è. Saint- 
Geniès en Rouergue, en 1711. Son Histoire du parlement tT Angleterre 
et celle du Statkoudérat sont aujourd'hui complètement oubliées ; sa 
réputation i^est fondée que sur son Higtoùre philotophique et politique 
deë deux Inde», qui obtint dans le dernier siècle un grand succès de 
parti. Cet ouvrage, rempli de déclamations philosophiques contre les lois 
et les gouvernants, plut aloxB par ses défauts mêmes. Aujourd'hui, tout 
en faisant la part des erreurs, des inexactitudes et des contradictions 
nombreuses que renferme ce livre, on est forcé de reconnaître qu'il pré- 
sente des faits curieux et des tableaux intéressants, que la narration 
en est vive, rapide, animée et que le style en est souvent noble et 
élevé. 

Ravnal mourut è. Passy près Paris le 6 naars 1796. 



* LES PARIAS. 

Brama a divisé le peuple en tribus ou castes, séparées les 
unes des autres par des principes de politique et de relig^on^. 
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Il y a une de ces tribus, la cinquième, qui est le rebut de 
toutes les autres. Ceux qui la composent exercent les 
emplois les plus vils d^ la société : ils enterrent les morts, 
ils transportent les immondices, ils se nourrissent de la 
viande des animaux morts naturellement. L'entrée des 
temples et des marchés publics leur est interdite. On ne 
leur permet pas Pusage des puits communs. Leurs habita- 
tions sont à l'extrémité des viUes, ou forment des hametfux 
isolés dans les campagnes : il leur est même défendu de 
traverser les rues occupées par des bramines. Comme tous 
les Indiens, ils peuvent vaquer aux travaux de l'agriculture, 
mais seulement pour les autres castes ; et ils n'ont jamais 
des terres en propriété, ni même à ferme. L'horreur qu'ils 
inspirent est telle, que si par hasard ils touchaient quelqu'un 
qui ne fût pas de leur tribu, on les priverait impunément 
d'une vie réputée trop vife pour mériter la'protection des 
lois. 

Tel est le sort de ces malheureux, connus à la côte de 
Coromandel sous le nom de Parias.... 

La plupart sont occupés à la culture du riz. Près des 
champs qu'ils exploitent, est une espèce de hutte ; ils s'y 
réfugient lorsque des cris, toujours poussés de loin, leur 
annoncent un ordre de celui dont ils dépendent, et ils ré- 
pondent sans sortir de leur asile. Ils prennent la même 
précaution, si un bruit confus les avertit de l'approche de 
quelque homme que ce puisse être. Le temps leur manque- 
t-il pour se cacher, ils se prosternent la face contre terre 
avec toute l'humilité que doit leur donner le sentiment de 
leur opprobre. Si les récoltes ne répondent pas à l'avidité 
d'un maître oppresseur, le cruel met quelquefois le feu aux 
cabanes des malheureux laboureurs, et il tire impitoyable- 
ment sur eux lorsque, ce qui arrive rarement, ils tentent 
d'échapper aux âammes. 

Tout est horrible dans la condition de ces malheureux, 
jusqu'à la manière dont on les force de pourvoir à leurs 
plus pressants besoins. A l'entrée de la nuit, ils sortent 
en troupes, plus ou moins nombreuses, de leur retraite ; ils 
dirigent leurs pas vers le marché, et pouscfent des rugisse- 
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ments à quelque distance. Les marchands approchent ; 
les parias demandent ce qu'il leur faut. On le leur fournit, 
et on le dépose dans le lieu même où était compté d'avance 
l'argent destiné au paiement. Lorsque les acheteurs peu- 
vent être assurés que personne ne les verra, ils sortent de 
derrière la haie qui le^s dérobait à tous les regards, et enlè- 
vent précipitamment ce qu'ils ont acquis d'une manière si 

bizarre. 

(Histoire philosophiqtie des deux IndeSy liv. i. 8.) 



*LA VEUVE DU MALABAR. 

Les veuves indiennes, quelque penchant que tout être 
sensible ait pour sa conservation, se déterminent assez 
fièrement au sacrifice de leur vie.' Si elles s'y refusaient, 
elles seraient dégradées, couvertes de haillons, destinées 
aux plus vils emplois, méprisées par les derniers des escla- 
ves. Ces motifs peuvent bien entrer pour quelque chose 
dans leur résolution ; mais elles y sont principalement 
poussées par la crainte de laisser une mémoire odieuse, et 
de couvrir d'opprobre leurs enfants, qu'elles aiment avec 
passion. Heureusement ces horribles scènes deviennent 
tous les jours plus rares. Jamais les Européens ne les 
souffrent sur le territoire où ils dominent. 

(Histoire philosophique des Deux-Indes, liv. i. 8.) 



LA VRAIE GLOIRE. 

La gloire est~ un sentiment qui nous élève à nos propre» 
yeux, et qui accroît notre considération aux yeux des hommes 
éclairés. Son idée est indivisiblement liée avec celle d'une 
grande difficulté vaincue, d'une grande utilité subséquente 
au succès, et d'une égale augmentation de bonheur pour 
l'univers ou pour la patrie. Quelque génie que je reconnaisse 
dans l'invention d'une arme meurtrière, j'exciterais une juste 
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indignation, si je disais que tel homme ou telle nation eut la 
gloire de l'avoir inventée. La gloire, du moins selon les 
idées que je m'en suis formées, n'est pas la récompense du 
plus grand succès dans les sciences. Inventez un nouveau 
calcul, composez un poème sublime, ayez surpassé Cicéron 
ou Démosthène en éloquence, Thucydide ou Tacite dans 
l'histoire, je vous accorderai la célébrité, mais non la 
gloire. 

On ne l'obtient pas davantage de l'excellence du talent 
dans les arts. Je suppose que vous avez tiré d'un bloc de 
marbre, ou le Gladiateur, ou l'Apollon du Belvéder; que la 
Transfiguration soit sortie de votre pinceau, ou que vos 
chants simples, expressifs et mélodieux^ vous aient placé 
sur la ligne de Pergolèse, vous jouirez d'une grande répu- 
tation, mais non de la gloire. Je dis plus : égalez Yauban 
dans l'art de fortifier les places, Turenne ou Condé dans 
l'art de commander les armées ; gagnez des batailles, con- 
quérez des provinces : toutes ces actions seront belles, sans 
doute, et votre nom passera à la postérité la plus reculée ; 
mais c'est à d'autres qualités que la gloire est réservée. On 
n'a pas la gloire pour avoir ajouté à celle de sa nation. On 
est l'honneur de son corps, sans être la gloire de son pays. 
Un particulier peut souvent aspirer à la réputation, à la re- 
nommée, à l'immortalité : il n'y a que des circonstances 
rares, une heureuse étoile, qui puissent le conduire à la 
gloire. 

La gloire appartient à Dieu dans le ciel. Sur la terre, 
c'est le lot de la vertu, et non du génie ; de la vertu utile, 
grande, bienfaisante, éclatante, héroïque. C'est le lot d'un 
monarque qui s'est occupé, pendant un règne orageux, du 
bonheur de ses sujets, et qui s'en est occupé avec succèa. 
C'est le lot d'un sujet qui aurait sacrifié sa vie au salut de 
ses concitoyens. C'est lé lot d'un peuple qui aura mieux 
aimé mourir libre que de vivre esclave. C'est le lot, non 
d'un César ou d'un Pompée, mais d'un Régulus ou d'un 
Caton. C'est le lot d'un Henri IV. 

{Histoire philosophique,) 
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J.-J. ROUSSEAU. 

ROUSSEAU (JBAN-jÂoauEs) naquit à Genève le 28 juin 171S. U 
suivit vingrt carrières différentes, on pour mieux dire il fit vingt métien 
pour vivre, sans se douter du prodigieux talent que la nature avait dé- 
posé en lui. Il était âgé de trente-sept ans lorsque le hasard le lui 
xévéla. L'Académie de Dijon ayant proposé cette question : Le ré" 
tMisêement des eeienceê et dee art» a-t-il contribué à corrompre ou à 
épurer les fnœurê ? Rousseau envoya au concours une pièce qui rem- 
porta le prix, quoiqu'il se fût décidé pour la négative. L'éclatant suc- 
cès de cé prenlîer sophisme le poussa è. s'attaquer à toutes les idées 
reçues, et la hardiesse de ses écrits ne contribua pas moins que la magie 
et l'éloquence de son style è. lui faire une prompte popularité. Le Dit' 
cour» »ur VinégaUté de» condition», la Nouvelle HéUnoe, EmUe oa 
de VEdueation, le Contrat focial et les Confe»»ion8, ont immortalisé le 
nom de leur auteur, qui eut avec Voltaire la plus grande influence sor 
eon siècle.' 

Rousseau mourut à Ermenonville le 3 juillet 1778, trente-quativ 
jouis après la mort de Voltaire. 



l'ombre de fabricius aux romains. 

O Fabricius ! qu'eût pensé votre grande âme, si, pour 
votre malheur, rappelé à la vie, vous eussiez vu la face pom- 
peuse de cette Rome sauvée par votre bras, et que votre 
nom respectable avait plus illustrée que toutes ses con- 
quêtes ? ** Dieux ! eussiez-vous dit, que sont devenus ces 
toits de chaume et ces foyers rustiques quTiabitaient jadis 
la modération et la vertu ? Quelle splendeur funeste a 
succédé à la simplicité roçiaine ! Quel est ce langage 
étranger ? Quelles sont ces mœurs efféminées ? Que si- 
gnifient ces statues, ces tableaux, ces édifices ? Insensés ! 
qu'avez-vous fait? Vous, les maîtres des nations, vous 
vous êtes rendus les esclaves des hommes frivoles que vous 
avez vaincus : ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent ; 
c'est pour enrichir des architectes, des peintres, des statu- 
aires et des histrions que vous avez arrosé de votre sang la 

9 
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Grèce et l'Asie. Les dépouilles de Carthage sont la proie 
d'un joueur de flûte. 

" Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéâtres, 
brisez ces marbres, brûlez ces tableaux, chassez ces 
enclaves ^ui vous subjuguent, et dont les funestes arts vous 
corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par de vains 
talents : le seul talent digne de Rome est celui de conquérir 
le monde et d'y faire régner la vertu. Quand Cynéas prit 
notre sénat pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui, ni 
piar une pompe vaine, ni par une élégance recherchée ; il 
û'jr entendit peint cette éloquence frivole, l'étude et le 
charme des hommes futiles. Qu'y vit donc Gynéas de 
majestueux ? O citoyens ! il vit un spectacle que ne don- 
iieFOiit jamais vos richesses ni tous vos art-s, le plus beau 
9pectsele qfui ait jamais paru sous le ciel, l'assemblée de 
deut cents hommes vertueux, dignes de commander à Rome 
et de gouverner la terre." 

LES VOYAGES À PIED. 

Je ne connais qu'une manière de voyager plus agréable 
que d'aller à cheval ; c'est d'aller à pied. On part à son 
moment, on s*arrête à sa volonté, on fait tant et si peu 
d'exercice qu'on veut. On observe tout le pays ; on se dé- 
tourne à droite, à gauche ; on examine tout ce qui nous 
flatte; on s'arrête à tous les points de vue. Aperçois-je 
une rivière, je la côtoie^ un bois touflfu, je vais sous son 
ombre ; une grotte, je la visite ; une carrière, j'examine les 
minéraux. Partout où je me plais, j'y reste. A l'instant 
où je m'ennuie, je m'en vais. Je ne dépends ni des che- 
vaux ni du postillon. Je n'ai pas besoin de choisir des 
chemins tout' faits, des routes commodes ; je passe partout 
où un homme peut passer ; je vois tout ce qu'un homme 
peut voir ; et, ne dépendant que de moi-même, je jouis de 
toute la liberté dont un homme peut jouir 

Voyager à pied, c'est voyager comme Thaïes, Platon et 
Pythagore. J'ai peine à comprendre comment un philosophe 
peut se résoudre à voyager autrement, et s'arracher à l'exa- 
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men des richesses qn'il fouler anix pieds et que la terre pro- 
digue à sa vue... Combien de plaisirs différents on rassem- 
ble par cette agréable manière de voyager! Sans compter 
la santé qui s'affermit, l'humeur qui s'égaie. 

{Emile.) 

HA. MAISON, MES AMIS, MES PLAISIRS 1 LA CAMPAGNE, 

SI j'Étais riche. 

Je n'irais pas me bâti)' une ville à la campagne, et mettre 
au fond d'une province les Tuileries devant mon apparte- 
ment. Sur le penchant de quelque agréable colline bien 
ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison 
blanche avec des contrevents verts ; et, quoiqu'une couver- 
ture de chaume soit en toute saison la meilleure, je préfére- 
rais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la tuile, 
parce qu'elle a l'air plus propre et plus gai que le chaume, 
qu'on ne couvre pas autrement les maisons dans mon pays, 
et que cela me rappellerait un peu l'heureux temps de ma 
jeunesse. J'aurais pour cour une basse-cour, et pour écuri#^ 
une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que j'aime 
beaucoup. J'aurais un potager pour jardin, et pour parc 
un joli verger. Les fruits, à la discrétion des promeneurs, 
ne seraient ni comptés ni cueillis par mon jardinier, et mon 
avare magnificence n'étalerait point aux yeux des espaliers 
superbes auxquels à peine on osât touchej. Or, cette petite 
prodigalité serait peu coûteuse, parce que j'aurais choisi 
mon asile dans quelque province éloignée où l'on voit peu 
d'argent et beaucoup de denrées, et où régnent l'abondance 
et la pauvreté. 

Là, je rassemblerais une société plus choisie que nom- 
breuse d'amis' aimant lé plaisir, et s'y connaissant, de 
femmes qui * pussent sortir de leur fauteuil et se prêter aux 
jeux, champêtres, prendre quelquefois, au lieu de la navette 
et des cartes, la ligne, les gluaux, le râteau des faneuses et 
le panier des vendangeurs. Là, tous les airs de la ville 
seraient oubliés ; ^ et, devenus villageois au village, nous 
aous trouverions livrés à des foules d'amusements divers, 
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qui ne nous donneraient chaque soir que l'embarras du choix 
pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous feraient 
un nouvel estomac et de nouveaux goûts. Tous nos repas 
seraient des festins, où l'abondance plairait plus que la déli- 
catesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folâtres jeux, 
' sont les premiers cuisiniers du monde, et les ragoûts fins 
sont bien ridicules à des gens en haleine depuis le lever du 
soleil. Le service n'aurait pas plus d'ordre que d'élégance ; 
la salle à manger serait partout, dans le jardin, dans un ba- 
teau, sous un arbre, quelquefois au loin, près d'une source 
vive, sur l'herbe verdoyante et fraîche, sous des touffes 
d'aunes et de coudriers: une longue procession de gais 
convives porterait en chantant l'apprêt du festin ; on aurait 
le gazon pour table et pour chaises ; les bords de la fon- 
taine serviraient de buffet, et le dessert pendrait, aux arbres. 
Les mets seraient servis sans ordre, l'appétit dispenserait 
des façons ; chacuir, se préférant ouvertement à. tout autre, 
. trouverait bon que tout autre se préférât de même à lui : de 
cette familiarité cordiale et modérée naîtrait sans grossièreté, 
eans fausseté, sans contrainte, un conflit badin, plus char- 
mant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier les 
cœurs. Point d'importuns laquais épiant nos discours, 
critiquant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux 
d'un œil avide, s'amusant à nous faire attendre à boire, et 
murmurant d'un trop long dîner. Nous serions nos valets, 
pour être nos maîtres ; chacun serait servi par tous ; le 
temps passerait, sans le compter, le repas serait le repos, et 
durerait autant que l'ardeur du jour. S'il passait près de 
nous quelque paysan retournant au travail, ses outils sur 
l'épaule, je lui réjouirais le cœur par quelques bons propos, 
par quelques coups de bon vin qui lui feraient porter plus 
gaiement sa misère ; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me 
sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me dire eix 
secret : " Je suis encore homme." 

. Si quelque fête champêtre rassemblait les habitants du 
lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques 
mariages, plus bénis du ciel que ceux des villes, se faisaient 
à mon voisinage, on saurait que j'aime la joie, et j'y serais 
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invité. Je porterais à ces bonnes gens quelques 4ons sim- 
ples comme eux, qui contribueraient à la fête, et j'y trouve- 
rais en échange des biens d'un prix inestimable, des biens 
si peu connus de mes égaux, la franchise et le vrai plaisir. 
Je souperais gaiement au bout de leur longue table ; j'y 
ferais chorus au refrain d'une vieille chanson rustique, et 
je danserais dans leur grange de meilleur cœur qu'au bal 
de l'Opéra. ^ 

(Emile.) 



DIDEROT. 

* DIDEROT (Denis) naquit & Langres en octobre 1713. Fils d*un 
coutelier, il n'en fit pas moins d'excellentes études, car on le destinait à 
l'état ecclésiastique. Mais le créateur futur de l'Encyclopédie ne pou- 
vait devenir ministre de Dieu ; en effet Diderot se jeta de bonne heure 
dans le monde littéraire où ses Pensées philosopkiqttes et wl. Lettre sur 
les aveugles lui assurèrent bientôt une certaine influence. U Encyclo- 
pédie, dont il conçut le plan avec d'Alembert, ne tarda pas & le placer 
à la tête de l'école philosophique du siècle dernier, école trop bien ap- 
préciée de nos jours pour qu'il soit besoin d'en faire ici la critique. Doué 
des plus heureuses qualités, d'un talent souple, fécond et presque uni- 
versel, le plus artiste peut-être des écrivains de son époque, Diderot eut 
pu conquérir une juste immortalité si, comme l'a dit un de ses amis, il 
n'avait perdu les moments les plus précieux de sa vie à faire une guerre 
opini&tre à Dieu. » 

Il mourut à Paris en Juillet 1784, après avoir été comblé des faveûiP 
de Catherine II, à la cour de laquelle il fit un assez long séjour. 



•caractère des lanorois. 

Les habitants de Langres ont beaucoup d'esprit, trop de 
vivacité, une inconstance de girouettes ; cela vient, je crois, 
des vicissitudes de leur atmosphère qui passe en vingt- 
quatre heures du froid au chaud, du calme à l'orage, du 
serein au pluvieux. Il est impossible que ces effets ne se 
fassent pas sentir sur eux et que leurs âmes soient quelque 
temps de suite dans une même assiette Elles s'accoutu- 

9» 
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ment ainsi, dès la plus tendre enfance, à tourner à tout vent 
La tête d'un Langrois est sur les épaules comme un coq 
d'église au haut d'un clocher ; elle n'est jamais fixe dans un 
point ; et si elle revient à celui qu'elle a quitté, ce n'est pas 
pour s'y arrêter. Avec une rapidité surprenante dans les 
mouvements, dans les désirs, dans les projets, dans les fan- 
taisies, dans les idées, ils ont le parler lent. — Pour moi, je 
suis de mon pays ; seulement le séjour de la capitale et 
l'application assidue m'ont un peu corrigé. Je suis constant 
dans mes goûts ; ce qui m'a plu une fois me plaît toujours, 
parce que mon choix, est toujours motivé ; que je haisse ou 
j'time, je sais pourquoi. Il est vrai que je suis porté natu- 
rellement à négliger les défauts et à m'enthousiasmer des 
qualités. Je suis plus affecté des charmes de la vertu que 
de la difformité du vice ; je me détoxurne doucement des 
méchants et je vole au-devant des hons. S'il y a dans un 
ouvrage, dans un caractère, dans un tableau, dans une statue 
un bel endroit, c'est là que mes yeux s'arrêtent ; je ne vois 
que cela ; je ne me souviens que de cela ; le reste est pres- 
que oublié. 

(Lettres à Mlle Voland,) 

• ESPRIT ET BON SENS. 

Le président de Montesquieu et lord Chesterfield se 
rencontrèrent faisant l'un et l'aytre le voyage d'Italie. Ces 
hommes étaient faits pour se lier promptement ; aussi la 
liaison entre eux fut-elle bientôt faite. Ils allaient toujours 
disputant sur les prérogatives des deux nations. Le lord 
accordait au président que les Français ont plus d'esprit que 
les Anglais ; mais qu'en revanche ils n'ont pas le sens 
commun. Le président convenait du fait ; seulement, selon 
lui, il n'y avait pas de comparaison à faire entre l'esprit et le 
bon sens. Il y avait déjà plusieurs jours que la dispute 
durait ; ils étaient à Venise. Le président se répandait 
beaucoup, allait partout, voyait tout, interrogeait, cs^sait, et 
le soir tenait registre des observations qu'il avait faites. Il 
y avait une heure ou deux qu'il était rentré et qu'il était à 



DIDEROT. J03 

son occupation ordinaire, lorsqu'un inconnu se^ fît annoncer. 
C'était un Français assez mal vêtu, qui lui dit : " Monsieur, 
je suis votre compatriote. Il y a vingt ans que je vis ici ; 
mais j'ai toujours gardé de l'amitié pour les Français, et je 
me suis Cru quelquefois trop heureux de trouver l'Occasion 
de les servir, comme je l'ai aujourd'hui avec vous. On peut 
toUl falire dans ce pays, excepté se mêler des affaires d'Etat. 
Un mot inconsidéré sur le gouvernement coûte la tête, et vous 
en avez déjà dit plus de mille. Les Inquisiteurs d'£tat 
ont les yeux ouverts sur votre conduite ; on vous épie, on 
suit tous vos pas, on tient note de tous vos projets ; on ne 
doute point que vous n'écriviez. Je sais de source Certaine 
qu'on doit peut-être aujourd'hui, peut-être demain, faire chez 
vous une visite. Voyez, Monsieur, si en effet vous avez 
écrit, et songez qu'une ligne innocente mal interprétée, 
vous coûterait la vie. Voilà tout ce que j'ai à vous ^re. J'ai 
l'honneur de vous saluer. Si vous me rencontrez dans les 
rueSj je vous demande, pour toute récompense d'un service 
que je crois de quelque importance, de ne pas me reconnaître 
et si par hasard il était trop tard, pour vous sauver et qu'on 
vous prît, de ne pas me dénoncer. '* Cela dit, mon homme 
disparut et laissa le président de Montesquieu dans la plus 
grande consternation. Son premier mouvement fut d'aller 
bien vite à son secrétaire, de prendre les papiers et de les 
jeter dans le feu. A peine cela fut-il fait que lord Ches- 
terfield rentra. Il n'eut pas de peine à reconnaître le trou- 
ble terrible de son ami ; il s'ûiforma de ce qui pouvait lui 
être arrivé. Le président lui rend compte de la visite qu'il 
avait eue, des papiers brûlés et de l'ordre qu'il avait donné 
de tenir prête sa chaise de poste pour trois heures du matin ; 
car son dessein était de s'éloigner sans délai d'un séjour où, 
un moment de plus ou de moins pouvait lui être si funeste. 
Lord Chesterfield l'écouta tranquillement, et lui dit : 
" Voilà qui est bien, mon cher président ; mais remettons- 
nous pour un instant, et examinons ensemble votre aventure 
à tête reposée. — Vous vous moquez, lui dit le président. Il 
est impossible que ma tête se repose où elle ne tient qu'à.un 
fil. — Mais qu'est-ce que cet homme qui vient si généreuse 
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ment s^exposer au plus grand péril, pour vdus en garantir ? 
Cela n'est pas naturel. Français tant qu'il vous plaira, 
l'amour de la patrie ne fait point faire de ces démarches 
périlleuses, et surtout en faveur d'un inconnu. Cet homme 
n'est pas votre ami ? — Non. — Il était mal vêtu ? — Oui, fort 
mal. — Vous a-t-il demandé de l'argent, un petit écu pour 
prix de son avis ? — Oh ! pas une obole. — Cela est encorQ 
plus extraordinaire ; mais d'où sait-il tout ce qu'il vous a dit ? 
— Ma foi, je n'en sais rien. ...Des Inquisiteurs, d'eux-mêmes. 
— Outre que ce Conseil est le plus secret qu'il y ait au 
monde, cet homme n'est pas fait pour en approcher. — Mais 
c'est peut-être un des espions qu'ils emploient. — A d'autres ! 
On prendra pour espion un étranger, et cet espion sera vêtu 
comme un gueux, en faisant une profession assez vile pour 
être bien payée, et cet espion trajiira ses maîtres pour vous, au 
hasard d'être étranglé si l'on vous prend et qjie vous le dé- 
nonciez, si vous vous sauvez et que l'on soupçonne qu'il 
vous ait averti ! Chanson que tout cela, mon ami. — Mais 
qu'est-ce donc que ce peut être?-r-Je le cherche, mais 
inutilement."' 

Après avoir l'un et l'autre épuisé toutes les conjectures 
possibles, et le président persistant à déloger au plus vite, 
et cela pour le plus sûr, — lord Chesterfield, après s'être 
un peu promené, s'être frotté le front comme un homme à 
qui il vient une pensée profonde, s'arrêta tout court et dit : 
" Président, attendez, mon ami ; il me vient une idée mais.... 
si... .par hasard... .cet homme... — Eh bien ! cet homme? — 
Si cet homme.... oui, cela pourrait bien être, cela est même, 
je n'en doute plus. — Mais qu'est-ce que cet homme ? Si 
vous le savez, dépêchez-vous donc de me l'apprendre. — Si 
je le sais ! oh! oui, je crois le savoir à présent.. ..Si cet 
homme vous avait été envoyé par... — Epargnez, s'il vous 
plaît! — Par un homme qui est malin quelquefois, par un certain 
lord Chesterfield qui aurait voulu vous prouver par ex- 
périence qu'une once de sens commun vaut mieux que 
cent livres d'esprit, car avec du sens commun.... — Ah! 
scélérat, s'écria le président, quel tour vous m'avez joué ! 
£t mon manuscrit ! mon manuscrit que j'ai brûlé !" 
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Le président ne put jamais pardonner an lord cette. plai- 
santerie. Il av^it ordonné qu'on tînt sa chaise "prête, il 
monta dedans et partit la nuit même, sans dire adieu à son 
compagnon de voyage. Moi, je me serais jeté à soif cou, 
je l'aurais embrassé cent fois, et je lui aurais dit : Àh ! mon 
ami vous m'avez prouvé qu'il y a en Angleterre des gens 
d'esprit, et je trouverai peut-être l'occasion une autre fois 
de vous convaincre qu'il y a en France des gens de bon 
sens. . . 

(Mémoires,) 

m 



VAUVENARGUES. 

VAUVENARGUES (Luc de Culpirrs, mar<iotb de) naquit & Aiz 
en Provenoe le 6 août 1715, Tannée même de la mort de Louis XIV. 
Il embrassa la carrière des armes ; mais la faiblesse de sa santé le força 
d*y renoncer presque aussitôt. Atteint d'une maladie qui l'affligea 
d'une infirmité incurable, Vauvenargues chercha des consolations contre 
ses souffrances, dans la méditation et l'étude. U Introdttction à la ron- 
naissance de Vesprit humain, suivie de réflexions et de maximes, pa- 
rut en 1746. Cet ouvrage, un des beaux monuments de notre langue, 
a suffi pour immortaliser la mémoire de son auteur, qui fut enlevé aux 
lettres à la âeur de son &ge. 

Vauvenargues mourut en 1747. 



* RÉFLEXIONS ET MAXIMES. 

Quand on sent qu'on n'a pas de quoi se faire estimer de 
quelqu'un, on est bien près de le haïr. 

Les sots ne comprennent pas les gens d'esprit. 

Il est faux qu'on ait fait fortune quand on ne sait pas en 
jouir.* 

La modération des faibles est médiocrité. 

Le sentiment de nos forces les augmente. 

Nos plus sûrs protecteurs sont nos talents. 

Il faut touli attendre et tout craindre du temps et des 
hommes. 
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Quiconque est plus sévère que les lois est un t3nran. 

L'ingratitude la plus odieuse, mais la glus commune et 
la plus ancienne, est celle des enfants envers leurs pères. 

Qui sait tout souffrir peut tout oser. 

Il n'y- a rien que la crainte et l'espérance ne persuadent 
aux hommes. 

L'art de plaire est l'art de tromper. 

L'indolence est le sommeil des esprits. « 

La raillerie est l'épreuve de l'amour-propre. 

.Un peu de bon sens fait évanouir beaucoup d'esprit. 

On tourne une pensée comme un habit pour s'en servir 
plusieurs fois. 

Il n'y a point d'homme qui ait 'assez d'esprit pour n'être 
jamais ennuyeux. 

On ne peut contrefaire le génie. . / 

Personne ne peut se vanter de n'avoir jamais été méprisé. 

Celui qui a un grand Bens sait beaucoup; 

La solitude est à l'esprit ce que la diète est au corps. 

Ceux qui méprisent l'homme ne sont pas de grands 
hommes. 



BARTHELEMY. 

BARTHELEMY (Jran-Jacques), né à Cassis en 171Q, eut la ré- 
putation d*un savant antiquaire avant d'être connu comme un de nos 
écrivains les plus élégants et les plus purs.' Ce ne fut qu*en 1788 que 
parut le Voyage tTAnacharsis, auquel l'auteur travaillait depuis trente 
«nnées. Cet ouvrage, où l'érudition se cache sous les formes et les 
ornements les plus gracieux, eut un succès éclatant et obtint immédiate- 
ment les honneurs de la traduction dans presque toutes les langues de 
l'Europe. Barthélémy, qui depuis 1747 était membre de l'Académie 
des inscriptions, fut élu par l'Académie française en 17^9, c'est-à-dire 
presque aussitôt après la publication du Jeune Anacharsis ; c'était, de 
la part des académiciens, faire bonne et prompte justice : aussi le pu- 
blic tout entier applaudit à leur choix. La révolution ravit à Barthélémy 
toute -8A fortune. Après s'être vu privé de sa liberté, qu'il recouvra 
heureusement au bout de quelques heures de détention, il chercha une 
retraite où il trouvât le repos et l'oubli. * 

Il mounit le 30 avril 1795. 



BARTHÉLEHT. XÇJiJ 



HIPP40CRATE, OU LE VRAI MEDECIN. 

Hippocrate iiax^uit dans l'île de Cos, la première année 
delà quatre- vingtième. olymp^de. Il était de la famille 
des Asclépiades, qui, depuis plusieurs siècles, conserve la 
doctri]Eàe d'Esculape auquel elle rapporte son origine, Elle 
a formé trois écoles établies, l'une à Rhodes, la seconde à 
Gnide, et la troisième à Cos. Il reçut de son père, Hé- 
raclide, les éléments des sciences ; et, convaincu bientôt 
que poux connaître l'essence de chaque corps en particulier, 
il faudrait remonter aux principes constitutifs de l'univers, 
il s'appliqua tellement à la physique générale, qu'il tient un 
rang honorable parmi ceux qui s'y sont le plus distingués. 

" s intér|êts de la médecine se trouvaient alors entre les 
mains de deux classes ^'hommes qui travaillaient, à l'insu 
l'une de l'autre, à lui ménager un triomphe éclatant : d'un 
côté, les philosophes ne pouvaient s'occuper du système 
général de la nature sans laisser tomber quelques regards 
sur le corps humain, sans assigner à certaines causes les 
vicissitudes qu'il éprouve souvent ; d'un autre côté, les des- 
cendants d'Esculape traitaient les maladies suivant des 
règles confirmées par de nombreuses guérisons, et leurs 
trois écoles se félicitaient à l'envi de plusieurs excellentes 
découvertes. Les philosophes discouraient, les Asclépiades 
agissaient. Hippocrate, enrichi des connaissances des uns 
et des autres, conçut une de ces grandes et importantes 
idées qui servent d'époques à l'histoire du génie ; ce fut 
d'éclairer l'expérience par le raisonnement, et de rectifier 
la théorie par la pratique. Dans cette théorie, néanmoins, 
il n'admit que les principes relatifs aux divers phénomènes 
que présente le corps humain, considéré dans les rapports 
de maladie et de santé. 

A la faveur de cette méthode, l'art, élevé à la dignité de 
la science, marcha d'un pas plus ferme dans la route qui 
venait de s'ouvrir, et Hippocrate acheva paisiblement une 
révolution qui a changé la face de la médecine. 

Ni l'amour du gain, ni le désir de la célébrité, n'animô- 
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rent ses travaux. On ne vit jamais dans son âme qu'un' 
sentiment, l'amour du bien ; et dans le cours de sa longue 
vie qu'un seul fait, le soulagement des malades. 

Il a laissé plusieurs ouvrages : les uns ne sont que les 
journaux des maladies qu'il avait suivies ; les autres con- 
tiennent les résultats de son expérience et de celles des 
siècles antérieurs ; d'autres enfin traitent des devoirs du 
médecin, et de plusieurs parties de la médecine ou de la 
physique : tous doivent être médités avec attention, parce 
que l'auteur se contente souvent d'y jeter les semences do 
sa doctrine, et que son style est toujours concis Ç mais il 
dit beaucoup de choses en peu de mots, ne s'écarte jamais 
de son but ; et, pendant qu'il y court, il laisse ^r sa route 
des traces de lumière plus ou moins aperçues, suivant que 
le lecteur est plus ou moins éclairé. C'était la méthode 
des anciens philosophes, plus jaloux d'indiquer des idée» 
neuves que de s'appesantir sur des idées communes. 

Ce grand homme s'est peint dans ses écrits. Rien de si 
touchant que cette candeur. avec laquelle il rend compte de 
ses malheurs et de ses fautes. Ici vous lisez les listes des 
malades qu'il avait traités pendant une épidémie, et dont la 
plupart étaient morts entre ses* bras ; là, vous le verrez 
auprès d'un Thessalien blessé d'un coup de pierre à la tête. 
Il ne s'aperçut pas d'abord qu'il fallait recourir à la voie du 
trépan. Des signes funestes l'avertirent enfin de sa mé- 
prise. L'opération fut faite le quinzième jour, et le malade 
mourut le lendemain. C'est de lui-même que l'on tient ces 
aveux; c'est lui qui, supérieur à toute espèce d'amour- 
propre, voulut que ses erreurs mêmes fussent des leçons. 

Peu content d'avoir consacré ses jours au soulagement 
des malheureux, et déposé dans ses écrits les principes 
d'une science dont il fut le créateur, il laissa, pour l'instruc- 
tion du médecin, des règles importantes et précieuses. 

" Voulez-vous, dit-il, former un élève, assurez-vous len- 
tement de sa vocation. A-t-il reçu de la nature un discerne- 
ment exquis, un jugement sain, un caractère mêlé de deu- 
ceur et de fermeté, le goût du travail, et du penchant pour 
les choses honnêtes, concevez des espérances. Souffre-t-il 
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des souffrances des autres ; son âme compatissante aime-t- 
elle à* s'attendrir sur les maux de l'humanité, concluez-en 
qu'il se passionnera pour un art qui apprend à secourir l'hu- 
manité. 

" Quand vous l'adoptâtes pour disciple, ajoute-t-il, il jura 
de conserver dans ses mœurs et dans ses fonctions une pu- 
reté inaltérable. Qu'il ne se contente pas d'en avoir fait le 
serment. Sans les vertus de son état, il n'en remplira ja- 
mais les devoirs. Quelles sont ces vertus ? Je n'en ex- 
cepte presque aucune, puisque son ministère a cela d'hono- 
rable, qu'il exige presque toutes les qualités de l'esprit et 
du cœur ; et en effet, si l'on n'était assuré de sa discrétion 
et de sa sagesse, quel chef de famille ne craindrait pas, en 
l'appelant, d'introduire un espion ou un intrigant dans sa 
maison, un corrupteur auprès de sa femme et de ses filles ? 
Comment compter sur son humanité, s'il n'aborde ses ma- 
lades qu'avec une gaîté révoltante, ou qu'avec une humeur 
brusque ou chagrine ; sur sa fermeté, si, par une servile 
adulation, il ménage leur dégoût, ^t cède à leurs caprices ; 
sur sa prudence, si, toujours occupé de sa parure, toujours 
couvert d'essences et d'habits magnifiques, on le voit errer 
de ville en ville pour y prononcer en faveur de son art des 
discours étayés du témoignage des poètes ; sur ses lumières, 
si, outre cette justice générale que l'honnête homme observe 
à l'égard de tout le monde, il ne possède pas celle que le 
sage exerce sur lui-même, et qui lui apprend qu'au milieu 
du plus grand savoir se trouve encore plus de disette que 
d'abondance ; sur ses intentions, s'il est dominé par un fol 
orgueil et par cette basse envie qui ne fut jamais le partage 
de l'homme supérieur ; si, sacrifiant toutes les considéra- 
tions à sa fortune, il ne se dévoue qu'au service des gens 
riches ; si, autorisé par l'usage à régler ses honoraires dès 
le commencement de la maladie, il s'obstine à terminer le 
marché, quoique le malade empire d'un moment à l'autre ? 

** Ces vices et ces défauts caractérisent surtout ces 
homifies ignorants et présomptueux qui dégradent le plus 
nqble des arts, en trafiquant de la vie et de la mort des 
hommes ; imposteurs d'autant plus dangereux que les lois 

10 
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ne sauraient les atteindre, et que l'ignominie ne peut les 
humilier. 

" Quel est dont? le médecin qui honore sa profession ? ce- 
lui qui a mérité l'estime publique par un savoir profond, une 
longue expérience, une exacte probité et une vie sans re- 
proche ; celui aux yeux duquel tous les malheureux sont 
égaux, comme tous les hommes le sont aux yeux de la Di- 
vinité ; qui accourt avec empressement à leur voix sans ac- 
ception des personnes, leur parle avec douceur, les écoute 
avec attention, supporte leurs impatiences, et leur inspire 
cette confiance qui suffit quelquefois pom: les rendre à la 
vie ; qui, pénétré de leurs maux, en étudie avec opiniâtreté 
la cause et les progrès, n'est jamais troublé par des aoci- 
dents imprévus, se fait un devoir d'appeler au besoin quel- 
ques uns de ses confrères pour s'éclairer de leurs conseils ; 
celui enfin qui, après avoir lutté de toutes ses forces contre 
la maladie, est heureux et modeste dans le succès, et peut 
du moins se féliciter dans les revers d'avoir suspendu des 
douleurs et donné des consolations." 

Tel est le médecin-philosophe qu'Hippocrate comparait 
à un dieu, sans s'apercevoir qu'il le retraçait en lui-même. 
Les médecins le regarderont toujours comme le premier et 
le plus habile* de leurs législateurs ; et sa doctrine, adoptée 
de toutes les nations, opérera encore des milliers de guéri- 
sons après des milliers d'années. Les plus vastes empires 
ne pourront pas disputer à la petite île de Cos la gloire 
d'avoir produit l'homme le plus Utile à l'humanité ; et, aux 
yeux des sages, les noms des plus grands conquérants 
s'abaisseront devant celui d'Hippocrate. 

{Voyage cPAnacharsis.) 
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•D'ALEMBERT. 

* Fils de Mme de Tencin, il naquit à Paris le 16 Novembre 1717 et 

lot exposé «iir les marches de Téglise de Saint Jean le Rond : aussi pen- 

iéwima enfipqe AS'fiit'rilABiisU que J[eaii ie Bond. C« ne fiit q^o 
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piiis ticrd qu'il mbttitiia à ce nom celui de d'AIftinbert. Elevé par U 
femme d'un yitxier, il conserva toujours pour elle une amitié reconnais- 
sante. Dès le cdlége, d'Alembert montra la plus grande aptitude pour 
ks mathématiques : il ne tarda point en effet à se créer un nom illustre 
par son Traité de Dynamique, sa Théorie des Vents et par d'autres 
travaux dont les sciences exactes se glorifient C'est par le Discours 
préliminaire de V Encyclopédie qu'il ouvrit sa carrière littéraire. Reçu 
•en 1754 à l'Académie, dont il fut nommé plus tard le secrétaire, il 
puUia successivement un grand nombre d'opuscules ^parmi lesquels se ^ 
distinguent ses Eloges académiques. Il mourut à Paris le 29 Octobre 
ITSdl La Harpe a dit de cet écrivain: "il avait de la malice dans 
l'esprit et de la bonté dans le cœur." 



•bossuet et corneille. 



L'élévatioa est sans doute le caractère de l'un et de 
l'autre ; mais l'élévation de Corneille lient à la fierté répu- 
blicaine, celle de Bossuet à l'enthousiasme religieux. Cor- 
neille brave la grandeur et la puissance, Bossuet la foule aux 
pieds, pour s'élancer jusqu'à la Divinité même. Le pre- 
mier, en nous montrant l'homme dans toute sa dignité, nous 
agrandit à nos propres yeux ; le second, en nous le faisant 
voir dajfis tout son néant, semble planer au-dessus de 
l'espèce humaine. Le sublime du poète a plus de profon- 
deur, plus de traits et de pensées ; celui de l'orateur, plus 
de majesté, p|)is de véhémence et plus d'images : les né 
gligences de Corneille viennent de lassitude et d'épuise- 
ment, celles de Bossuet, «d'un excès de chaleur et d'abon- 
dance ; dans Corneille, enfin, quand l'expression est fami- 
lière, elle est presque toujours sans noblesse ; dans Bossuet, 
quand l'idée est grande, la familiarité même de l'expression 
semble l'agrandir encore. 

(Eloge de Fléchier.) 



. . MARMONTEL. 

MARMONTEL (Jean- François) naquit le 11 juiUet 1793 à Boit, 
petite ville du Limousin. Quelques succès 4>btenns anx Jsù» FlortmtB, 
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et les encouragements de Voltaire le <fSterminèrent à suilore la earrfore 
^es lettres ; il quitta sa province et vint à Paris, où bientôt il se fit un 
nom. Un prix de poésie à l'Académie française et deux tragédies qiû 
réussirent firent croire un moment à Marmontei qu'il était poète ; mais 
il ne tarda pas à comprendre que ce n'était pas dans la poésie qu'il était 
appelé à se faire une réputation durable. Les Contes moraux, les ro- 
mans de Bélisaire et des Incas, et les Elément de littéraiurej ac- 
cueillis dans la nouveauté avec une faveur marquée, sont des ouvrage» 
que, dans tous les temps, on relira avec plaisir. Le style en est géné- 
ralement pur et élégant; souvent même il a de l'éclat, de l'élévation, et 
de la chaleur. 

Marmontei nommé membre de l'Académie française en 1763 à la 
mort de Bougainville, se retira dans le hameau d'Abloville au com- 
mencement de la révolution, et y mourut le 31 décembre 1799. 



l'orage, et la caverne des serpents au PÉROU. 

Un murmure profond donne le signal de la guerre que les 
vents vont se déclarer. Tout-à-coup leur fureur s'annonce ' 
par d'effroyables sifflements. Une épaisse nuit enveloppe 
le ciel et le confond avec la terre ; la foudre, en déchirant 
ce voile ténébreux, en redouble encore la noirceur ; cent 
tonnerres qui roulent et semblent rebondir sur une chaîne de 
montagnes, en se succédant l'un à l'kutre, ne forment 'qu'un 
mugissement qui s'abaisse, et qui se renfle comme celui 
des vagues. Aiîx secousses que la montsÇne reçoit du 
tonnerre et des vents, elle s'ébranle, elle s'entr'ouvre ; et 
de ses flancs, avec un bruit horrible, tombent de rapides 
torrents. Les animaux épouvantés s'élançaient des bois 
dans la plaine ; et, à la clarté de la foudre, les trois vo- 
yageurs pâlissants voyaient passef à côté d'eux le lion, le 
tigre, le lynx, le léopard, aussi tremblants qu'eux-mêmes : 
dans ce péril universel de la nature, il n'y a plus de férocité, 
et la crainte a tout adouci. 

L'un des guides d'Alonzô avait, dans sa frayeur, gagné la 
cime d'une roche. Un torrent qui se précipite en bondis- 
sant la déracine et l'entraîne, et le sauvage qui l'embrasse 
roule avec elle dans les flots. L'autre Indien croyait avoir 
trouvé son salut dans le creux d'un arbre ; mais une colonne 
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de feu, dont le sommet touche à la nue, descend sur l'arbre, 
et le consume avec le malheureux qui s'y était sauvé. 

Cependant Molina s'épuisait à lutter contre la violence 
des eaux; il gravissait dans les ténèbres, saisissant tour à 
tour les branches, les racines des bois qu'il rencontrait; sans 
songer à ses guides, sans autre sentiment que le soin de sa 
propre vie ; car il est des moments d'effroi où toute com- 
passion cesse, où l'homme, absorbé en lui-même, n'est plus 
sensible que pour lui. 

Enfm il arrive, en rampant, au bas d'ime roche escarpée ; 
et, à la lueur des éclairs^ il voit une caverne dont la profonde 
et ténébreuse horreur l'aurait glacé dans tout autre moment. 
Meurtri, épuisé de fatigue, il se jette au fond de cet antre ; 
et là, rendant grâces au ciel, il tombe dans l'accablement. 

L'orage enfin s'apaise : les tonnerres, les vents cessent 
d'ébranler la montagne ; les eaux des torrents, moins 
rapides, ne mugissent plus à l'entour, et Molina sent couler 
dans ses veines le baume du sommeil. Mais un bruj^ plus 
terrible que celui des tempêtes le frappe au moment même 
qu'il allait s'endormir. 

Ce bruit, pareil au broiement des cailloux, est celui d'une 
multitude de serpents dont la caverne est le refuge. La 
voûte en est revêtue ; et, entrelacés l'un à l'autre, ils for- 
ment, dans leurs mouvements, ce bruit qu'Alonzo reconnaît. 
Il sait que le venin de ces serpents est le plus subtile des 
poisons ; qu'il allume soudain, et dans toutes les veines, un 
feu qui dévore et consume, au milieu des douleurs les plus 
intolérables, le malheureux qui en est atteint. Il les entend, 
il croit les voir rampant autour de lui, ou pendus sur sa tête 
ou roulés sur eux-mêmes, et prêts à s'élancer sur lui. Son 
courage épuisé succombe ; son sang se glace de frayeur ; à 
peine il ose respirer. S'il veut se traîner hors de l'antre, 
sous ses mains, sous ses pas, il tremble de presser un de 
ces dangereux reptiles. Transi, frissonnant, immobile, en- 
vironné de mille jnorts, il passe la plus longue nuit dans 
une pénible agonie, désirant, frémissant de revoir la lumière, 
se reprochant la crainte qui le tient enchaîné, et faisant sur 

lui-même d'inutiles efforts pour surmonter cette faiblesse. 

10* 
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Le jour qui vint Féclairer justifia sa frayeur. Il vit réelle- 
meift tout le danger qu'il avait pressenti ; il le vit plus hor- 
rible encore. Il fallait mourir ou s'échapper. Il ramasse 
péniblement le peu de forces qui lui restent ; il se soulève 
avec lenteur, se courbe, et, les mains appuyées sur ses 
genoux tremblants, A sort de la caverne, aussi défait, aussi 
pâle qu'un spectre qui sortirait de son tombeau. Le même . 
orage qyi l'avait jeté dans le péril l'en préserva ; car les 
serpents en avaient eu autant de frayeur que lui-même ; et 
c'est l'instinct de tous les animaux, dès que le péril les 
occupe^ de cesser d'être malfaisants. 

Un jour serein consolait la nature des ravages de la nuit 
La terre, échappée comme d'un naufrage, en offrait partout 
les débris. Des forêts, qui la veille, s'élançaient jusqu'aux 
nues, étaient courbées vers la terre ; d'autres semblaient se 
hérisser encore d'horreur. Des collines qu'Alonzo avait 
vues s'arrondir sous leur verdoyante parure, entr'ouvertes en 
' précipices, lui montraient leurs flancs déchirés. De vieux 
arbres déracinés, précipités du haut des monts, le pin, lô 
palmier, le gayac, le caobo, le cèdre, étendus, épars dans la 
plaine, la couvraient de leurs troncs brisés et de leurs 
branches fracassées. Des dents de rochers, détachées, mar- 
quaient la place des torrents ; leur lit profond était bordé 
d'un nombre effrayant d'animaux doux, cruels, timides, 
féroces, qui avaient été submergés et revomis par les eaux. 

Cependant ces eaux écoulées laissaient les bois et les 
campagnes se ranimer aux feux du jour naissant. Le ciel 
semblait avoir fait la paix avec la terre, et lui soiurire en 
signe de faveur et d'amour. Tout ce qui respirait encore 
recommençait à jouir de la vie : les oiseaux, , les bêtes 
sauvages avaient oublié leur effroi ; car le prompt oubli des 
maux est un don que la nature leur a fait, et qu'elle a refusé 
aux hommes. 

{Les Lic(is,) 
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GUÉNARD. 

GUENARD (Antoine) naquit en 1730 près de Nancy ; après avoir 
foit ses études à Pont-à- Mousson, il entra chez les jésuitesi et y enseigna 
la philosophie et la théologie avec une grande distinction. En 1755, 
l'Académie française ayant mis au concours cette question : En quoi 
consiste V esprit philosophique ? le P. Guénard composa un discours qui 
fut couronné, et eut dans le public le plus grand succès. Cet écrit, 
œuvre non seulement d'un penseur et d'un ihétaphysicfen profond, mais 
d'un écrivain habile et chaleureux, eA un des morceaux les plus élo- 
quents de notre langue. 

Combien ne doit-on pas regretter que, pour échapper aux persécutions 
révolutionnaires, Guénard ait brûlé un grand ouvrage sur la religion 
auquel il travaillait depuis vingt-cinq ans ! Le style du seul discours que 
nous ayons de lui peut donner une idée de la perte que les lettres ont à 
déplorer. 

liC p. Guénard est mort en Jjorraine «n 17-95. 



BâVOLUJION OPl^SE DANS LA PfilLO&OPHIE PAR 

DE S CAR TES. 

. Il est aisé de compter les hommes qui n'ont pensé d'après 
personne, et qui ont fait, penser d'après eux le genre humain. 
Seuls et la tête levée, on les voit marcher sur les hauteurs ; 
tout le reste des philosophes suit comme un troupeau. N'est- 
ce pas la lâcheté d'esprit qu'il faut accuser d'avoir prolongé 
l'enfance du monde et des sciences ? Adorateurs stupides 
de l'antiquité, les philosophes ont rampé durant vingt siècles 
sur les traces des premiers maîtres. La raison condamnée 
au silence faisait parler l'autorité : aussi rien ne s'éclaircissait 
dans l'univers ; et l'esprit humain, après s'être traîné mille 
ans sur les vestiges d'Aristote, se trouvait encore aussi loin 
de la vérité. 

Enfin parut en France un génie puissant et hardi, qui en- 
treprit de secouer le joug du prince de l'école. Cet homme 
nouveau vint dire aux autres hommes que, pour être philo- 
^sophe, il ne suffisait pas de croire, mais qu'il fallait penser. 
A cette parole toutes les écoles se troublèrent ; une vieille 
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maxime régnait encore : ipse dixit, le maître Ta dît. Cette 
maxime d'esclave irrita tous les philosophes contre le père 
de la philosophie pensante ; elle le persécuta comme nova- 
teur et impie, le chassa de royaume en royaume, et l'on vit 
Descartes s'enfuir, emportant avec lui la vérité, qui, par 
malheur, ne pouvait être ancienne en naissant. Cependant, 
malgré les cris et la fureur de l'ignorance, il refusa toujours 
de jurer que les anciens fussent la raison souveraine ; il 
prouva même que ses persécuteurs ne savaient rien, et qu'ils 
devaient désapprendre ce qu'ils croyaient savoir. Disciple 
de la lumière, au lieu d'interroger les morts et les dieux de 
l'école, il ne consulta que les idées claires et distinctes, la 
nature et l'évidence. Par ses méditations profondes, il tira 
toutes les sciences du chaos ; et, par un coup du génie plus 
grand encore, il montra le secours mutuel qu'elles devaient 
se prêter ; il les enchaîna toutes ensemble, les éleva les 
unes sur les autres ; et, se plaçant ensuite sur cette hauteur, 
il marcha, avec toutes les forces de l'esprit humain ainsi 
rassemblées, à la découverte de ces grandes vérités que 
d'autres plus heureux §ont venus enlever après lui, mais en 
suivant les sentiers de lumière que Descartes avait tracés. 
Ce fut donc ' le courage et la fierté d'un seul esprit qui 
causèrent dans les sciences cette heureuse et mémorable 
révolution dont nous goûtons aujourd'hui les avantages avec 
une superbe ingratitude. Il fallait aux sciences un homme 
de ce caractère, un homme qui osât lutter tout seul avec son 
génie contre les anciens tyrans de la raison, qui osât fouler 
aux pieds ces idoles que tant de siècles avaient adorées. 
Descartes se trouvait enfermé dans le labyrinthe avec tous 
les autres philosophes, mais il se fit lui-même des ailes, et 
s'envola, frayant ainsi des routes nouvelles à la raison 
captive. 

[Discours couronné par V Académie française,) 
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•BEAUMARCHAIS. 

* BEAUMARCHAIS (Pibeu.Auooitc.Caeon), fils d'un horloger, 
naquit à Paris le 34 Janvier 1732. Son talent de musicien distingué 
lui valut la protection des filles de Louis XV et, par suite, des relations 
commerciales avec Paris Duvemey auxquelles il dut en peu de temps 
une fortune brillante. Après tivoir donné deux drames oubliés aujour- 
d'hui, il se plaça tout d'un coup au rang de nos meilleurs prosateurs par 
la puhiication de quatre. Mémoires à consulter, composa à Toccasion de 
son procès contre le conseiller Goezman. C'est alors que Voltaire dit 
de lui : " Quel homme ! il réunit tout, la plaisanterie, le sérieux, la 
raison, la gaieté, la force, tous les genres d'éloquence, et il n'en re- 
cherche aucun ; il confond tous ses adversaires et il donne desieçons à 
ses juges." — Sûr désormais de sa verve comique et de son talent à mettre 
des personnages en scène, Beaumarchais donna successivement^aa 
théâtre le Barbier de SéviUe, le Mariage de^ Figaro et la Mère coupa- 
ble, trilogie unique dans les fastes de la comédie française et dont le se- 
cond épisode enrichit le drame d'un nouveau genre, celui de la satire 
politique. La révolution, prédite par Figaro, fut sur le point d'être 
fatale à Beaumarchais ; il réussit cependant à la traverser et ne mourut 
qu'en 1799, après une vieillesse heureuso et exemjite d'infirmités. 



• FIGARO. 



L'avoir ! monsieur le comte ! Non ! vous ne l'aurez 
paai. Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous 
croyez un grand génie!... Noblesse, fortune j un rang, des 
places ; tout cela rend si fier ! Qu'avez-vous fait pour tant 
de biens ? ^Yous tous êtes donné la peine de naître, et rien 
de plus : du reste, homme assez ordinaire ; tandis que moi, 
morbleu ! perdu dans la foule obscure, il m'a fallu déployer 
plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on 
n'en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes ; 
et vous voulez jouter... .(// s'assied sur un banc.) Est-il 
rien de plus bizarre que ma destinée ! Fils de je ne sais 
qui ; volé par des bandits, élevé dans leurs mœurs, je m'en 
dégoûte et veux courir une carrière honnête ; et partout je 
suis repoussé ! J'apprends la chimie, la pharmacie, la 
chirurgie ; et tout^le crédit d'un grand seigneur peut à 
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peine me mettre à la main une lancette vétérinaire ! — 
Las d'attrister des bétes malades, et pour faire un métier 
contraire, je me jette à corps perdu dans 4e théâtre : 
me fussé-je mis une pierre au cou ! Je broche une comédie 
dans les mœurs 'du sérail ; auteur espagnol, je crois pouvoir 
y fronder^ Mahomet sans scrupule : à l'instant, un envoyé 
de... de je ne sais où, se plaint que j'offense dans mes vers, 
la Sublime Porte, la Perse, une partie de la presqu'fle de 
l'Inde, toute l'Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, 
de Tunis, d'Aller et de Maroc ; et voilà ma comédie flam- 
bée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je 
crois, 3jie sait lire, et jqui nous meurtrissent l'omoplate, en 
nous disant : Chiens de chrétiens ! — Ne pouvant avilir l'es- 
prit, on se venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient ; 
mon terme était échu ; je voyais arriver de loin l'affreux 
recors, la plume fichée dans sa perruque : en frémissait je 
m'évertue. Il s'élève une question sur la nature des riches- 
ses ; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les choses 
pour en raisonner, n'ayant pas un sou, j'écris sur la valeur 
de l'argent et sur son produit net ; aussitôt je vois, du fond 
d'un fiacre, baisser le pont d'un château-fort, à l'entrée du- 
quel je laissai l'espérance et la liberté. (77 se lève.) Que 
je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, 
si légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une bonne dis- 
grâce a cuvé son orgueil ! Je lui dirais... que les sottises 
imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne 
le cours ; que sans la liberté de blân\er il n'est point d'éloge 
ilatteur ; et qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent 
les petits écrits. — (77 se rassied.) Las de nourrir un obscur 
pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et comme il 
faut dîner, quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille encore 
ma plume, et demande à chacun de quoi il est question : on 
me dit que pendant ma retraite économique, il s'est établi 
dans Madrid un système de liberté sur la vente des produc- 
tions, qui s'étend même à celles Ae la presse ; et que, 
pourvu que je ne parie en mes écrits ni de l'autorité, ni du 
culte, ni de la politique, ni de la .morale, ni des gens en 
place, ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des^autres 
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spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je 
puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou 
trois censeuES. Pour profiter de cette douce liberté, /an- 
nonce un écrit périodique ; et, croyant n'aller sur les brisées 
d'aucun autre, je le nomme Journal Inutile. Pou-ou ! je 
vois s'élever contre moi mille pauvres diables à la feuille ; 
on me supprime, et me voilà derechef sans emploi. — Le 
désespoir m'allait saisir : on pense | moi pour une place, 
mais par malheur j'y étais propre ; il fallait un calculateur : 
ce fut un danseur qui l'obtint. Il ne me restait plus qu'à 
voler: je me fais banquier de pharaon. Alors, bonnes 
gens ! je soupe en viUe, et les personnes dites coTnme il faut 
m'ouvrent poliment leur maison, en retenant pour elles les 
trois quarts du profit. J'aurais bien pu me remonter ; je 
commençais même à comprendre que pour gagner du bien, 
le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais, comme 
chacun pillait autour de moi, en exigeant que je fusse hon- 
nête, il fallut bien périr encore. Pour le coup je quittais le 
monde ; et vingt brasses d'eau m'e& allaient séparer, 
lorsqu'un Dieu bienfaisant m'appelle à mon premier état. 
Je reprends ma trousse et mon cuir anglais ; puis, laissant 
la fumée aux sots qui s'en nourrissent, et la honte au milieu 
du chemin, comme trop lourde à un piéton, je vais rasant 

de ville en ville, et je vis enfin sans souci 

O bizarre suite d'événements ! Conunent cela m'est-il 
arrivé ? Pourquoi ces choses et non pas d'autres ? Qui 
les a fixées sur ma tête ? Forcé de parcourir la route où 
je suis entré sans le savoir, comme j'en sortirai sans le 
vouloir, je l'ai jonchée d'autant de fleurs que ma gaieté me 
l'a permis : encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est 
plus à moi que le reste, ni même quel est ce moi dont je 
m'occupe : un assemblage informe de parties inconnues, 
puis un chétif être imbécille, un petit animal folâtre, un 
jeune homme ardent au plaisir, ayant tous les goûts pour 
jouir, faisant tous les métiers pour vivre ; maître ici, valet 
là, selon qu'il plaît à la fortune ; ambitieux par vanité, labo- 
rieux par néoessité, mais paresseux... avec délices ; orateur 
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selon le danger, poète par délassement, musicien par occa 
sion, amoureux par folles bouffées : j'ai tout vii, tout fait, 
tout usé. Puis Fillusion s'est détruite... 
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.THOMAS. 

THOMAS (Antoine-Léonard) naquit à Clermont-Ferrand le 1^ 
octobre 1732. Il débuta dans la cairière des lettres par le petit poème 
de Jumonville. Thomas peut être regardé comme un des représentants 
les plus illa^res de Téloquence académique. Ses Eloges, accueillis favo- 
rablement par le public, furent presque tous couronnés par FAcadémie 
française. Jj Eloge de Marc-Aurèle et V Eloge de Descarteê peuvent 
être considérés comme les chefs-d'œuvre du genre. U Essai sur les 
Eloges ajouta plus à la réputation de Thomas que le poème épique de 
Pierre-le-Grand, dans lequel on trouve cependant des épisodes brillants 
et quelques passages qui révèlent un véritable talent poétique. Quelques 
unes de ses poésies légères méritent aussi d'être conservées. 

Thomas entra à l'Académie française en 1767, et mourut à OuUiiif» 
près de Lyon, le*17 septembre 1785. 



COMBAT NAVAL DE DUOUAY-TROUIN. 

Duguay-Trouin s'avance, la victoire le suit. La ruse et 
l'audace, l'impétuosité de l'attaque et l'habileté de la ma- 
nœuvre l'ont rendu maître du vaisseai; commandant. Cepen- 
dant, l'on combat de tous côtés ; sur une vaste étendue de 
mer rè^e le carnage. On se mêle : les proues heurtent 
contre les proues : les manœuvres sont entrelacées dans les 
manœuvres ; les foudres se choquent et retentissent. Duguay- 
Trouin observe d'un œil tranquille la face du combat, pour 
porter des secours, réparer des défaites, ou achever des 
victoires. Il aperçoit un vaisseau armé de cent canons dé-« 
fendu par une arnîée entière. C'est là qu'il porte ses coups ; 
il préfère à un trioiQphe facile l'honneur d'un combat dan- 
gereux. Deux fois il ose l'aborder, deux fois l'incendie qui 
s'allume dans le vaisseau ennemi l'oblige de ^'écarter. Le 
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Devanshire, semblable à un volcan allumé, tandis qu'il est 
consumé au dedans, vomit au dehors des feux encore plus 
terribles. Les Angla^, d'une main lancent des flammes, 
de l'autre tâchent d'éteindre celles qui les environnent. 
Duguay-Trouin n'eût désiré les vaincre que pour les sauver. 
Ce fut un horrible spectacle pour un cœur tel que le sien, 
de voir ce vaisseau immense brûlé en pleine mer, la lueur 
de l'embrasement réfléchie au loin sur les flots, tant d'infor- 
tunés errants en furieux, ou palpitants immobiles au milieu 
des flammes, s'embrassant les uns les autres, ou se déchirant 
eux-mêmes, levant vers le ciel des bras consumés, ou pré- 
cipitant leurs col^s fumants dans la mer ; d'entendre le bruit 
de l'incendie, les hurlements des mourants, les vœux de la 
religion mêlés aux cris du désespoir et aux imprécations de 
la rage, jusqu'au moment terrible où le vaisseau s'enfonce, 
l'abîme se referme, et tout disparaît. Puisse le génie de 
l'humanité mettre souvent de pareils tableaux devant les 
yeux des rois qui ordonnent les guerres ! Cependant 
Duguay-Trouin poursuit la flotte épouvantée. Tout fuit, 
tout se disperse. La mer est couverte de débris ; nos ports 
se remplissent de dépouilles <; et tel fut l'événement de/;e 
combat, qu'aucun des vaisseaux qpi portaient du secours ne 
passa chez les ennemis. Les fruits de la bataille d'Almanza 
furent assurés ; l'archiduc vit échouer ses espérances, et 
Phiilippe y put se flatter que son trône serait un jour 
aflTermi. 

{Eloge de Duguay-Trouin.) 

« 

DESCARTES, BACON, LEIBNITZ ET NEWTON 

Si l'on cherche les grands hommes modernes avec qui 
l'on peut comparer Descartes, on en trouvera trois ; Bacon, 
Leibnitz et Newton. Bacon parcourut toute la surface des 
connaissances humaines ; il jugea les siècles passés, et 
alla au-devant des siècles à veni»: mais indiqua plus de 
grandes choses qu'il n'en exécuta ; i} construisit Téchafaud 
d'un édifice immense, et laissa à d'autres le soin de con- 
struire l'édifice. 

11 
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^ Leibnitz fut tout ce qu'il voulut être ; il porta dans la 
philosophie une grande hauteur d'intelligence, mais il ne 
traita la science de la nature que jpar lambeaiix ; et ses 
systèmes métaphysiques semblent plus faits pour étonner 
et accabler l'homme que pour l'éclairer. 

Newton a créé une optique nouvelle, et démontré les rap- 
ports de la gravitation dans les cieux. Je ne prétends point 
ici diminuer la gloire de ce grand homme ; mais je remarque 
seulement tous les secours qu'il a eus pour ces grandes 
Recouvertes. Je vois que Galilée lui avait donné la théorie 
de la pesanteur ; Kepler, les lois de^ astres dans leurs ré- 
volutions ; Huyghens, la combinaison et les rapports des 
forces centrales et des forces centrifuges ; Bacon, le grand 
principe de remonter des phénomènes vers les causes ; 
Descartes, sa méthode pour le raisonnement, son analyse 
pour la géométrie, une foule innombi:able de connaissances 
pour la physique, et plus que tout cela peut-être, la destruc- 
tion de tous les préjugés. La gloire de Newton a donc été 
de proûter de tous ces avantages, de rassembler toutes ces 
forces étrangères, d'y joindre les siennes propres qui étaient 
immenses, et de les enchaîner toutes par les calculs d'une 
géométrie aussi sublime que profonde. 

Si maintenant je rapproche Descartes de ces hommes 
célèbres, j'oserai dire qu'il avait des vues aussi nouvelles 
et bien plus étendues que Bacon ; qu'il a eu l'éclat et l'im- 
mensité du génie de Leibnitz, mais bien plus de consistance 
et de réalité dans sa grandeur ; qu'enfin il a mérité d'être 
mis à. côté de Newton, et qu'il n'a été créé que par lui-même, 
parce que si l'un a découvert plus de vérités, l'autre a ou- 
vert la route de toutes les vérités ; géomètre aussi sublime, 
^ q\i0^qu'il n'ait point fait un aussi grand usage de la géomé- 
trie : plus original par son génie, quoique ce génie l'ait 
souvent trompé ; plus imiversel dans ses connaissances 
comme dans ses talents, quoique moins sage et moins assuré 
dans sa marche ; ayant jjieul-être en étendue ce que Newton 
avait en profondeur ; fait pour concevoir en grand, mais 
peu fait pour suivre les détails, tandis que Newton donnait 
aux plus petits détails l'empreinte du génie ; moins admi- 
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rable sans doute, pour la connaissance des cieux, mais bien 
plus utile pour le genre humain, par sa grande influence sur 
les esprits et sur les siècles. 

(Eloge de Descartes.) 
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BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE (JAcausB-HENRi) naquit au 
Havre le 19 janvier 1737. Doué d'une àme ardente sur laquelle tout 
faisait une impression profonde, Bernardin trouva dans les agitations 
d'une vie aventureuse une source féconde d'émotions qui influèrent 
d'une manière heureuse sur son talent. Ennemi des philosophes dont* 
les maximes répugnaient à ses sentimeots religieux, et des hofomes ^ 
préjugés dont il condamnait les erreurs, il ne se lia intimement qu'avec 
J.-J. Rousseau, qui fat comme*^ Fénelon l'objet constant de son admira- 
tion. 

Les Etudes de la nature, qui parurent en 1784, obtinrent un très 
grand succès ; mais Paul et Virginièt composition ravissante de gr&ce 
et de naïveté, publiée en 1788» fut reçue» d'abord par le public avec une 
îndifiërence inexplicable ; l'auteur toutefois ne tarda pas à être vengé 
de cette injustice. En 1791 il pubUa la Chaumière indienne, fiction 
ingénieuse qui renferme une satire piquante de quelques travers de notre 
société. Bernardin, nommé en 1792 intendant du Jardin -des-PIantes, 
s'occupa dès lors de préparer son dernier ouvrage, les Harmonies de la 
tuitu/e, qu'on ne publia qu'après sa mort. 

Bernardin nommé membre de l'Institut en 1795, puis membre de 
l'Académie française, en 1798, mourut {nrès de Paris, le 11 janvier 1814. 

Grand peintre et grand écrivain, Bernardin sut embellir tous ses ré- 
cits des gr&ces de son imagfination, et animer ses tableaux du coloris 
d'un style toujours pur et brillant. 



LE LIS ET LA ROSE.. 

Pour me montrer le caractère (Pune fleur, les botanistes 
me la font voir sèche, décolorée et étendue dans un her- 
bier. Est-ce dans cet état où je reconnaîtrai un lis ? N'est- 
ce pas SUT le bord d'un ruisseau, élevant au milieu Jes 
herbes sa tige auguste, et réfléchissant dans les eaux seç 
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ibeaux ealices plus blancs que l'ivoire, que j'admirerai le 
roi des vallées ? Sa blancheur incomparable n'est-elle pas 
encore plus éclatante quand elle est mouchetée, comme des 
gouttes de corail, par de petits scarabées, écarlates, hémi- 
sphériques, piquetés de noir, qui y cherchent presque tou- 
jours un asile? Qui est-ce qui peut reconnaître dans une 
rose sèche la reine des fleurs ? Pour qu'elle soit à la fois 
an objet de l'amour et de la philosophie, il faut la voir, 
lorsque, sortant des fentes d'un rocher humide, elle brille 
sur sa propre verdure, que le zéphyr la balance sur sa tige 
hérissée d'épines, que Taurore l'a couverte de pleurs, et 
qu'elle appelle par son éclat et par ses parfums la main d^s 
amants. Quelquefois une cantharide, nichée dans sa corolle, 
en relève le carmin par son vert d'émeraude : c'est alors 
que cette fleur semble nous dire' que, symbole du plaisir 
par ses charmes et par* sa rapidité,^ elle porte comme lui le 
danger autour d'elle, et le repentir dans son sein. 

(Etudes de la nature,) 

LES* TOMBEAUX. 

Un tombeau est un monument placé sur les limites des 
deux mondes. Il nous présente d'abord la fin des vaines 
inquiétudes de la vie, et l'image d'un étemel repos ; ensuite 
il élève en nous le sentiment confus d'une immortalité heu- 
reuse, dont les probabilités augmentent à mesure que celui 
dont il nous rappelle la mémoire a été plus vertueux. C'est 
là que se fixe notre vénération ; et cela est si vrai, que, 
quoiqu'il n'y ait aucune diflference entre la cendre de So- 
crate et celle de Néron, personne ne voudrait avoir dans 
ses bosquets celle de l'empereur romain, quand même elle 
serait renfermée dans une urne d'argent, et qu'il n'y a per-* 
sonne qui ne mît celle du philosophe dans le lieu le plus 
honorable de son appartement, quand elle ne serait que dans 
un vase d'argile. 

C'est donc par cet instinct intellectuel pour la vertu que 
les tombeau! des grands hommes nous inspirent une véné- 
ration si touchante. C'est par le même sentiment que ceux 
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qui renferment- des objets qui ont été aimables nous donnent^ 
tant de regrets. . Voilà pourquoi nous sommes émus à la 
vue du petit tertre qui couvre les cendres d'un enfant aima- 
ble, par le souvenir de son innocence ; voilà encore pour- 
quoi nous voyons avec tant d'attendrissement une tombe 
sous laquelle repose une jeune femme, l'amour et l'espé- 
rance de sa famille par ses vertus. Il ne faut pas, pour 
rendre reconunandables ces monuments, des marbres, des 
bronzes, des dorures :- plus ils sont simples, plus ils donnent 
d'énergie au sentiment de la mélancolie. Ils font plus 
d'effet pauvres que riches, antiques que modernes, avec des 
détails d'infortune qu'avec des titres d'honneur, avec les at* 
tributs de la vertu qu'avec ceux de la puissance. 

C'est surtout à la campagne que leur impression se fait 
vivement sentir : une simple fosse fait souvent verser plus 
de ligrmes que les catafalques dans les cathédrales : c'est 
là que la douleur prend de la sublimité ; elle s'élève avec 
les vieux ifs des cimetières, elle s'étend avec les plaines et 
les collines d'alentour ; eUe s'allie avec tous les effets de la 
nature, le lever de IfEUrore, le murmure des vents, le coucher 
du soleil et les ténèbres de la nuit. Les travaux les plus 
rudes et les destinées les plus humiliantes n'en peuvent 
éteindre l'impression dans les cœurs des plus misérables. 

(Etudes de la nature,) 
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, LA HARPE. 

LA HARPE (Jean-Françots de) naquit à Paris en 1739. II m 
livra tour à tour à Téloquence et h la poésie, et mérita comme poète et 
comme prosateur une place honorable dans notre littérature ; c'est un 
écrivain correct et élégant auquel toutes les ressources du style étaient 
familières ; mais ses ouvrages, poèmes ou éloges, sont en. général dé- 
pourvus de force et de chaleur. Wàrwickt Coriolnn, Philoctète, et Mé- 
lanie, productions dramatiques estimables, ont obtenu dans la nouveau- 
té un succès qui ne s*e8t pas simtenu au thé&tre. L'ouvrage qui a con- 

11* 
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tribué le, plus à sa réputation est son Coure de littéra^ire : il lui a mé- 
rité» malgré ses défauts, le surnom de Quintilien français, 

1a Harpe, qui avait succédé, à l'Académie française, h Colardeau, 
en 1776, mourut à Paris le 11 février 1803. 



CESAR ET HENRI IV. 
( 

Si nous avons, parmi les modernes, un homme qu'on 
puisse comparer à César, c'est peut-être Henri IV. On re- 
marque entre eux beaucoup de traits de ressemblance et 
d'objets de comparaison. 

Tous deux avaient reçu de la nature une âme élevée et 
sensible, un génie également souple et profond dans les af- 
faires politiques, de grands talents pour la guerre : tous 
deux furent redevables de l'empire à leur courage et à leurs 
travaux : tous deux pardonnèrent à leurs ennemis, et finirent , 
par en être les victimes : tous deux connaissaient le grand 
art de s'attacher les hommes et de les employer ; art le plus 
nécessaire de tous à quiconque commande ou veut com- 
mander ; tous deux étaient adorés de ISurs soldats, et mè^ 
laient les plaisirs aux fatigues militaires et aux intrigues de 
l'ambition. Famèse, à qui notre Henri IV, eut affaire, va- 
lait bien Pompée le rival de César ; et la France fut pour 
tous deux un champ de victoire. César combattait des ar- 
mées plus nombreuses : Henri eut à vaincre des obstacles 
de tous les genres avec moins de moyens. 

Tous deux avaient une activité prodigieuse, et suivaient 
ce grand principe, qu'tZ ne faut laisser faire à cTautres que 
ce qu^on ne peut pas faire soi-même. Tous deux ont su" ré- 
gner, et ont régné trop peu. Si l'un eût vécu vingt ans -de 
plus, le système de l'Europe était changé ; si l'autre n'eût 
pas été enlevé par un assassinat, il eût accoutumé les Ro- 
mains à sa domination aussi bien qu'Auguste, et aurait fait 
dé plus grandes choses que lui. César prodigua l'argent 
dans une république qu'il voulait corrompre ; Henri le mé- 
nagea dans une monarchie qu'il fallait rétablir. * 

Tous deux furent arrachés par une mort prématurée aux 
grands projets qu'ils méditaient; et l'on .peut croire que 
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Henri eut été aussi heureux contre les Espagnols qile Cé- 
sar pouvait l'être contre les Parthes: Arques, Fontaine- 
Française, Coutras, Ivry, ne sont pas d'aussi grands noms 
dans la mémoire des hommes, et n'entraînaient pas d'aussi 
grandes destinées que la journée de Pharsale ; mais il y 
avait autant de talents à déployer, avec moins de renommée 
à obtenir. 

César joignit la gloire des lettres à celle des armes, et 
cet avantage manquait à Henri IV ; mais c'était la faute de 
son éducation et du temps bien plus que son génie ; il avait 
l'esprit juste, l'élocution facile et souvent noble ; et la ha- 
rangue de Rouen prouve qu'il eut l'éloquence des grandes 
âmes. % 

Sa cause était en tout légitime et glorieuse : celle de Cé- 
sar, qu'il est impossible de justifier en bonne morale, peut 
s'excuser en politique, et si l'on considère qu'il avait né- 
'cessairement la conscience de ce qu'il pouvait faire et de 
ce qu'il devait craindre, et que, parmi plusieurs concurrents 
qui aspiraient à être aussi criminels qu'il devint, il fut ou 
assez heureux ou assez malheureux pour être dans le cas 
de se déclarer le premier. 

(Cours de littérature.) 

LA FONTAINE. 

n'est donc aussi des honneurs publics pour l'hômmé 
simple et le talent aimable ! Ainsi donc la postérité, plus 
promptement frappée en tout genre de ce qui se présente à 
ses yeux avec un éclat imposant, occupée d'abord de célé- 
brer ceux qui ont produit des révolutions mémorables dans 
l'esprit humain, ou qui ont régné sur les peuples par les 
puissantes illusions du théâtre, la postérité a tourné ses re- 
gards sur un homme qui, sans avoir à lui offrir des titres 
magnifiques, ni d'aussi grands monuments, ne méritait pas 
moins ses attentions et ses hommages ; sur un écrivain ori- 
ginal et enchanteur, le preiAier de tous dans un genre d'ou- 
vrage plus fait pour être goûté avec délices, que pour être ad- 
miré avec transport ; à qui nul n'a ressemblé dans le talent de 
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raconter ; que nul n'égala jamais dans l'art ^de donner des 
grâces à la raison, et de la gaieté au bon sens; sublime 
dans sa naïveté, et charmant dans sa négligence ; sur ùu 
homme modeste qui a vécu sans éclat en produisant des 
chefs-d'œuvre, comme il vivait avec sagesse en se livrant 
dans ses écrits à toute la liberté de l'enjouement*; qui n'a 
jamais rien prétendu, rien envié, rien affecté ; qui devait 
être plus relu que célébré, et qui obtint plus de renommée 
que de récompenses ; homme d'une simplicité rare, qui 
sans doute ne pouvait pas ignorer son génie, mais ne l'ap- 
préciait pas ; et qui même. S'il pouvait être témoin des hon- 
neurs qu'on lui rend aujourd'hui, serait étonné de sa gloire, 
et aurait besoin qu'on lui révélât le secret de son mérite. 

{Eloge de La Fontaine,) 



CHAMFORT. 

CHAMFORT (Sebastien-^och-Nicolas) naquit en 1741 dans un 
village près de Clermont Entré au collège des Grassins par la pro- 
tection d'un docteur en Sorbonne, il obtint en rhétorique les cinq pre- 
miers prix de l'Université. Une pièce de vers remarquable couronnée 
par l'Académie française en 1764, et^la Jeune Indienne, comédie en 
vers représentée la même année, ont fondé sa réputation d'écrivain 
élégant et ingénieux. L^ Èlogeê de Molière et de La Fontaiite qui 
furent couronnés tous les deux, la comédie du Marchand de Smyrne et 
la tragédie de Mustapha et Zéangir, ouvragés dignes du succès qu'ils 
obtinrent, lui ouvrirent, eu 1781, les portes de l'Académie française. 

Chamfort, qui fut l'ami de Mirabeau, et qui, dit-on, participa active- 
ment aux travaux de ce grand orateur, mourut le 13 avril 1794. 



MOLIERE ET LA FONTAINE. 



Molière, dans chacune de ses pièces, ramenant la pein- 
ture des mœurs à un objet philosophique, donne à la comédie 
la moralité de l'apologue ; La Fontaine, transportant dans 
ses fables la peinture des mœurs, donne à l'apologue une 
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des grandes beautés de la comédie, les caractères. Doués 
tous les deux, au plus haut degré, du génie d'observation, 
génie dirigé dans Tun par une raison supérieure, guidé dans 
Pautre par un instinct non moins précieux, ils descendent 
dans le plus profond secret de nos travers et de nos faiblesses ; 
mais châ,cun selon la double différence de son genre et de 
son caractère, les exprime différemment. 

Le pinceau de Molière doit être plus énergique et plus 
ferme ; celui de La Fontaine phis délicat et plus fin : l'un 
rend les grands traits avec une force qui le montre comme 
supérieur aux nuances ; l'autre saisit les nuances avec une 
sagacité qui suppose la science des grands traits. Le poète 
comique semble s'être attaché aux ridicules, et a peint 
quelquefois les formes passagères de la société ; le fabuliste 
semble s'adresser davantage aux vices, et a peint une nature 
encore plus générale.'* Le premier me fait plus rire de mon 
'voisin ; le second me ramène plus à moi-même. Celui-ci me 
venge davantage des sottises d'autrui*; celui-là me fait mieux 
songer aux miennes. L'un semble avoir vu les ridicules 
comme un défaut de bienséance choquant pour la société ; 
l'autre, avoir vu les vices comme un défaut de raison, fâ- 
cheux pour nous-mêmes. Aprè& la lecture du premier, je 
crains l'opinion publique ; après la lecture du second, je 
crains ma conscience. Enfin, l'homme corrigé par Molière 
cessant d'être ridicule pourrait devenir vicieux ; corrigé par 
La Fontaine, il ne serait plus ni vicieux, ni ridicule, il serait 
raisonnable et bon; et nous nous trouverions vertueux, 
comme La Fontaine était philosophe, sans nous en douter. 

Tels sont les principaux traits qui caractérisent chacun 
de ces grands hommes ; et si Tintérêt 'qu'inspirent de tels 
noms me permet de joindre à ce parallèle quelques circon- 
stances étrangères à leur mérite, j'observerai que nés l'un 
et l'autre précisément à la même époque, tous deux sans 
modèle parmi nous, sans rivaux, sans successeurs, liés 
pendant leur vie d'une amitié constante, la même tombe les 
réunit après leur mort, et que la même poussière couvre 
les* deux écrivains les plus originaux que la France ai 
jamais produits. « {Eloge de La Fontaine.) 
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MAURY. 

MAURY (Jkan-Siffrêin, cardinal), fils d'un cordonnier de Valréat 
(Comtat-Venaissin), naquit le 26 juin 1746. Il préluda par des tri- 
omphes académiques aux succès qu'il obtint dans la chaire. ' Ses Ser" 
tnonê et ses Panégyriques fixèrent l'attention de l'Académie française, 
qui l'appela, en 1785,à succéder à Lo Franc de Pompignan. L'éloge de Le 
Franc exigeait autant de réserre que d'habileté ; le récipiendaire sut 
remplir aux applaudissements de tous les partvï, cette tâche difficile et dé- 
licate.Membre de l'Assemblée constituante,!! lutta ayec plus de talent que 
de bonheur contre le plus éloquent tribun des tempe modernes, le cé- 
lèbre Mirabeau. A l'époque de la Terreur, il se réfugia en Italie, _çiX 
ne revint en France qu'après la fondation de l'empire. Il publia en 
1810 son Eêsai sur V éloquence de la chaire* Napoléon le nomma à 
l'archevêché de Paris» siège dont il fut dépossédé en 1814. Il se retira 
aloi» à Rome, ef y expira, le 11 mai 1817, après avoir subi de longues 
persécutions. 



VINCENT DE PAUL. 



A la tête de ces protecteurs de l'humanité souffrante, je 
rois un homme qui a reçu du Ciel le don de Pélocution et 
la sensibilité 'la plus profonde, éloquent à force d'âme et de 
rertu,fécond en pensées du cœur, et par là même également 
sublime et populaire dans ses discours, doué du plus rare 
courage d'esprit, de la conception des grandes entreprises 
et de la patience des plus petits détails, d'une imagination 
hardie et d'un jugement sage, d'une prudence consommée 
pour discerner l'à-propos des moments opportuns, saisir 
le point de maturité des projets utiles, et s'attacher aux 
établissements durables ; enfin d'un zèle ardent et inébran- 
lable, d'un attrait de persuasion qui rallie toutes les opinions 
à ses sentiments, et dti talent plus heureux «ncore et plus 
\rare d'embraser les cœurs du feu divin dont il est consumé 
lui-même. Cet homme anime tout, propose les bonnes 
œuvres, discute les moyens, indique les ressources, écarte 
les obstacles, correspond à la fois avec le gouverneraient, 
avec ies riches, avec les malheureuxt Son regard embrasse 
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toutç8 les proTinces ; il veille sans cesse pofor la patrie ; il 
est présent à toutes les calamités ; il atteint tous les mal- 
heurs par sa bienfaisance ; il transporte tous ses auditeurs 
au milieu des désastres publics ; il les entraîne dans ce 
tourbillon de charité qui l'environne, les pénètre de terreur, 
les fait fondre -en larmes, les oppresse de sanglots, leur ôte 
leur âme pour leur donner la sienne, et cet homme de la 
Providence est Vincent de Paul, qui, du milieu de son as- 
semblée de charité, semble dire, comme le Fils de Dieu, 
d'une voix qui est enteadue jusqu'aux extrémités du royaume : 
Veiiea à moi, ô vous qui souffrez, et je vous soulagerai. 

(Panégyrique de saint Vincent de Paul.) 

l'auteur du télémaque. 

On croirait que Fénelon a produit le TSlémaqae d*an 
seul jet ; l'homme de lettres le plus exercé dans l'art d'écrire 
ne pourrait distinguer les moments où Fénelon a quitté et 
repris la plume, tant ses transitions sont naturelles, soit qu'il 
entraîne doucement par la pente de ses idées, soit qu'il fasse 
franchir avec lui l'espace que l'imagination agrandit ou res- 
serre à son gré. Jamais on n'aperçoit aucun efibrt : maître 
de sa pensée, il la voit sans nuages : il ne l'exprime pas, il 
la peint ; il sent, il pense, et le inot suit avec la grâce, la 
noblesse ou l'onction qui lui convient. Toujours coidant, 
toujours lié, toujours nombreux, toujours périodique, il con- 
naît l'utilité de ces liaisons grammaticales que nous laissons 
perdre, qui enrichissaient l'idiome du grec, et sans les- 
quelles il n'y aura jamais de style. On ne le voit pas re- 
commencer à penser de ligne en ligne ; traîner péniblement 
des phrases, tantôt précises, tantôt diffuses, où l'esprit peint 
son embarras à chaque instant, et ne se relève que pour re- 
tomber : son élocution pleine et harmonieuse, enrichie des 
métaphores les mieux suivies, des allégories les plus su- 
blimes, des images les plus pittoresques, ne présente au 
' lecteur que clarté, facilité, élégance et rapidité. Grand, 
parce qu'il est singulier, il ne se sert de la parole que pour 
exprimer ses idées, e( n'étale jamais ce luxe d'esprit qui, 
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daos les lettres comme dans les Etats, n'annonce que l'in- 
digence. Modèle accompli de la poésie descriptive, il mul- 
tiplie ces comparaisons vastes qui supposent un génie ob- 
servateur, et il flatte sans cesse l'oreille par les chaînes 
de l'harmonie imitative : en un mot, Fénelon donne à la 
prose la couleur, la mélodie, l'accent, l'âme de^ la poésie ; 
et son style, vrai, enchanteur, inimitable, trop abondant 

peut-être, ressemble à sa vertu. 

{Essai sur V éloquente de la chaire,) 

i 



MIRABEAU. 

MIRABEAU (Henri-Gabriel Riqueti, comte de) iiac[uit au Bi- 
gnon, près de Neftioura, en 1749. Quelques écrits remarquables, parmi 
lesquels nous citerons V Essai sur le despotisme et V Histoire secrète de 
la monarchie prussienne, l'avaient déjà fait oonnaitre, lorsque la con- 
vocation des Etats-généraux ouvrit une nouvelle carrière à ses talents 
et à son ambition. Dès son début, il fut impossible de ne pas recon- 
naître en lui le tribun dont la parole devait dominer dans cette tumul- 
tueuse assemblée: aussi, malgré les attaques de l'envie, les accusations 
des partis, et les calomnies que la haine semait contre lui, il sut toujours 
conserver son influence et ressaisir la faveur populaire bien souvent 
prête à lui échapper, en écrasant sous les foudres de son ardente et ir- 
résistible parole tous ceux qui cherchaient à la lui disputer. 

Les beaux discours de Mirabeau sont dignes d'être comparés à tout 
ce que l'éloquence antique a produit de plus admirable. 

Usé avant l'&ge par des exd%8 de tout genre et les fatigues de la tri- 
bune, Mirabeau mourut presque subitement le 2 avril 1791. 



MIRABEAU A SES ACCUSATEURS. 

C'est une étrange manie, c'est un déplorable aveuglement 
que celui qui anime ainsi les uns contre les autres des hom- 
mes qu'un même but, un sentiment indestructible, devraient, 
au milieu des débats les plus» acharnés, toujours rapprocher, 
toujours réunir, des hommes qui substituent ainsi l'irascibi- 
lité de l'amour-propre au culte de la patrie, et se livrent les 
uns les autres aux préventions populaires ! Et moi aussi. 
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on voulait il y a peu de joufis me porter en triomphe, et 
maintenant on crie dans les rues : La grande trahison de 
Mirabeau ! Je n'avais pas besoin do cette leçon pour sa- 
voir qu'il y a peu de distance du Capitole à la roche Tar- 
péienne. Mais Thomme qui combat pour la radson, pour la 
patrie, ne se tient pas si aisément pour vaincu. Celui qui 
a la conscience d'avoir bien mérité de son pays et surtout 
de lui être encore utile ; celui que ne rassasie pas une 
vaine célébrité, et qui dédaigne les succès d'un jour pour la 
véritable gloire ; celui qui veut dire la vérité et qui veut 
faire le bien pubhc, indépendamment des mobiles mouve- 
ments de l'opinion populaire ; cet homme porte avec lui la 
récompense de ses services, le charme de ses peines et le 
«prix de ses dangers. Il ne doit attendre de sa moissop sa 
destinée ; «la seule qui l'intéresse, la destinée^ de son nom, 
que du temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous. 
Que ceux qui prophétisaient depuis huit jours mon opinion 
sans la connaître, qui calomnient en ce moment mon dis- 
cours, sans l'avoir compris, m'accusent d'encenser des idoles 
impuissantes au moment où elles sont^ renversées, ou d'être 
vil stipendié des hommes que je n'ai cessé de combattre ; 
qu'ils dénoncent comme un ennemi de la révolution, celui 
qui peut-être n'a pas été inutile, et qui, cette révolution fût- 
elle étrangère à sa gloire, pourrait là seulement trouver sa 
sûreté ; qu'ils livrent aux fureurs du peuple trompé celui 
qui depuis vingt ans combat toutes les oppressions, et qui 
parlait aux Français de liberté, de constitution, de jésis- 
tance, lorsque ses vils calomniateurs suçaient le lait des 
cours et vivaient de tous les préjugés dominants j que m'im- 
porte ? Ces coups de bas en haut ne m'arrêteront pas dans 
ma carrière. Je leur dirai : Répondez, si vous pouvez ; 
calomniez ensuite tant que vous voudrez. 



* DISCOURS DE MIRABEAU SUR LA MORT DE FRANKLIN. 

Messieurs, Franklin est mort.... Il est retourné au sein de 
la Divinité, le génie qui affranchit l'Amérique et versa sur 
l'Europe des torrents de lumière. 

12 
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Le sage que deux moniîes réclament, l'homme que se 
disputent l'histoire des sciences et l'histoire des empires, 
tenait i^ans doute un rang élevé dans l'espèce humaine. 

Assez long-temps les cahinets politiques ont notifié la 
mort de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge fu- 
nèbre. Assez long-temps l'étiquette des cours a proclamé 
des deuils hypocrites. Les nations ne doivent porter qye 
le deuil de leurs bienfaiteurs. Les représentants des na- 
tions ne doivent recommander à leur hommage que les 
héros de l'humanité. 

Le Congrès a ordonné dans les quatorze Etats de la con- 
fédération un deuil de deux mois pour la mort de Franklin, 
et l'Amérique acquitte en ce moment ce tribut de vénération 
pouc l'un des pères de sa constitution. 

Ne serait-il pas digne de nous, Messieurs, da nous unir 
à cet acte religieux, de participer à cet hommage rendu, à 
la face de l'univers, et aux droits de l'homme, et au philo- 
sophe qui a le plus contribué à en propager la conquête sur 
toute la terre. L'antiquité eut élevé des autels à ce vaste et 
puissant génie qui, au profit des mortels, embrassant dans 
sa pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre et les 
tyrans. La France, éclairée et libre, doit du moins ua 
témoignage de souvenir et de regret à l'un des plus grands 
honunes qui aient jamais servi la philosophie et la liberté. 

Je propose qu'il soit décrété que l'assemblée nationale 
porteîa pendant trois jours le deuil de Benjamin Franklin. 
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•J. DE MAISTRE. 

« DE MAISTRE (Joseph, comte de) né à Chambéri le 1er avril 
1753 entra dans la carrière de la magistrature et devint successivement 
sénateur, régent de la grande chancelVerie de Sardaigne, ministre plé- 
nipotentiaire auprès de la cour de Russie et enfin ministre d'Etat 
En dehors de sa vie politique, il sut trouver de studieux loisirs pour 
cultiver la littérature, dans laquelle il se fit un nom célèbre par ses 
Coimdiratwu tur la France, Mn livre intitulé Du Pa^ et ses 
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Sùiréeê de Samt-Pèterêhôurg. Doaé de beaucoup d'esprit et d'uiid 
imagrination brillantet M. de Maistre oe distingue par une éloquence en- 
thousiaste et prophétique ; quant à la philosophie systématique de ses 
écrits elle na pu prévaloir et ne reuçontrera môme jamais de nombreux 
partisajas. 

Cet écrivsdn mourut le 15 février 1821. II ne faut pas le confondre 
avec son frère Xavier, auteur du Voyage autour de ma Chambre, et du 
Lépreux de la eiiè d^Aoête» 



* UNB NUIT d'ÉTÂ à SAINT.péTERSBOURG. 

Rien n'est plus rare, mais rien n'est plus enchanteur, qu'une 
belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la longueur de 
l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, en les rendant 
plus désirable^, un charme particulier, soit que réellement, 
*comme je le crois, elles soieni plus douces et plus calmes 
que dans Tes plus beaux climats. 

Le soleil, qui, dans les zones tempérées, se précipite à 
l'occident, et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, 
rase ici lentement une terre dont il semble se détacher à 
regret. Son disque, environné de vapeurs rougeâtres, roule, 
comme un char enflammé, sur les sombres forêts qui cou- 
ronnent l'horizon, et ses rayons, réfléchis par le vitrage des 
palais, donnent au spectateur l'idée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profdhd et 
des bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. 
La Neva coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique : 
ses eaux limpides touchent le gazon des îles qu'elle em- 
brasse, et, dans toute l'étendue de la ville, elle est contenue 
par deux quais de granit, alignés à perte de vue, espèce de 
magnificence répétée dans les trois grands canaux qui par- 
courent la capitale, et dont il n'est pas possible de trouver 
ailleurs le modèle ni l'imitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous 
sens : on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient 
leurs voiles et jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle les 
fruits des zones brûlantes et toutes les productions de l'uni- 
vers. Les brillants oiseaux d'Amérique voguent sur la 
Neva avec des bosquets d'orangers : ils retrouvent en am- 
vant la noix du cocotier, l'ananas, le citron et tous les fruitf 
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de leur terre natale. Bientôt le Russe opulent s'empare des 
richesses qu'on lui présente, et jette l'or, sans compter, à 
l'avide marchand. 

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes chaloupes 
dont on avait retiré les rames, 'et qui se laissaient aller douce- 
ment au paisible courant de ces belles eaux. Les rameurs 
chantaient un air national, tandis que leurs maîtres jouissaient 
en silence de la beauté du spectacle et du calme de la nuit. 

Près de nous, une^longue barque emportait rapidement 
une noce de riches négociants. Un baldaquin cramoisi, 
garni de franges d'or couvrait le jeune couple et les parents. 
Une mimique russe, resserrée entre deux files de rameurs, 
envoyait au loin le son de ses bruyants cornets.. Cette mu- 
sique n'appartient qu'à la Russie, et c'est peut-être la seVile 
chose partit^ulière à un peuple, qui ne soit pas ancienne. 

La statue équestre de Pierre 1®' s'élève sur le bord de la 
Neva, à l'une des extrémités de l'immense place d'isaac. 
Son visage sévère regarde le fleuve et semble encore animer 
cette navigation créée par le génie du fondateur. Tout ce 
que Touille çntend, tout ce que l'œil contemple sur ce su- 
perbe théâtre, n'existe que par une pensée de la tête puis- 
sante qui fit sortir d'un marais tant' de monuments pompeux. 
Sur- «es rives désolées, d'où la nature semblait avoir exilé 
la vie, Pierre assit sa capitale et se créa des sujets. Son 
bras terrible est encore étendu sur leur postérité qui se 
presse autour de l'auguste effigie. On regarde, et l'on ne 
sait si^ cette main de bronze protège ou menace. 

A mesure que notre chaloupe s'éloignait, le chant des bate- 
liers et le bruit confus de la ville s'éteignaient insensiblement. 
Le soleil était descendu sous l'horizon ; des nuages brillants 
répandaient une clarté douce, un demi-jour doré qu'on ne 
saurait peindre, et que je n'ai jamais vu ailleurs. La lumière 
et les ténèbres semblent se mêler et comme s'entendre pour 
former le voile transparent qui couvre alors ces campagnes 

Soirées de Saint-Pétersbourg. 
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LACEPEDE. 

LACEPEDE (Bernard-Germmn-Etienne» de la Ville-sur- 
Illon, comte de) naquit' à Agen en 1756. Il s'appliqua fort jeune à 
l'étude de l'histoire naturelle et à celle de la musique, et établit une 
correspondance actiye ayec Gluck et Bu£R)n, qui le choisit pour conti- 
nuateur de son Hiêtoire natureUe. Lacépëde a publié l'Histoire des 
quadrupèdes ovipareê, celle des reptiles, des poissone et des cétacés» 
Son style qu'on ne peut comparer à celui de Bufïbn sous le rapport de 
l'élégance et de l'harmonie, est cependant remarquable par une clarté 
et une précision qui donnent à toutes ses descriptions beaucoup de 
charme et d'intérêt. 

Lacépède qui traversa paisiblement la Révolution fut comUe d'hon- 
neurs pendant sa vie. — Il fut nommé membre de l'Institut en 1796 et 
mourut à Epinay le 19 Septembre 1825. 



* LE LEZARD GRIS. 



Le lézard gris paraît être le plus doux, le plus innocent, 
/t l'un des plus utiles des lézards. Ce joli petit animal, si 
commun dans le pays où nous écrivons, et avec lequel tant 
de personnes ont joué dans leur enfance, n'a pas reçu de la 
nature un vêtement aussi éclatant que plusieurs autres qua- 
drupèdes ovipares ; mais elle lui a donné une parure élé- 
gante ; sa petite taille est svelte,.son mouvement agile, sa 
course si prompte^ qu'il échappe à l'œil aussi rapidement 
que l'oiseau qui vole. Il aime à recevoir la chaleur du so- 
leil ; ayant besoin d'une température douce, il cherche les 
abris ; et lorsque, dans un beau jour de printemps, une lu- 
mière pure éclaire vivement un gazon en pente, ou une mu- 
raille qui augmente la chaleur en la réfléchissant, on le voit 
s'étendre sur ce mur, ou sur l'herbe nouvelle, avec une 
çspèce de volupté. Il se pénètre avec délices de cette 
chaleur bienfaisante, il marque son plaisir par de molles 
ondulations de sa queue déliée ; il fait briller ses yeux vifs 
et animés ; il se précipite comme un trait pour saisir une 
petite proie, ou pour trouver un abri plus commode. Bien 

12* 
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loin de s'enfuir à l'approche de l'homme, il paraît le regarder 
avec complaisance ; mais au moindre bruit qui l'effraye, à 
la chute seule d'une feuille, il se roule, tombe, et demeure 
pendant quelques instants comme étourdi par sa chute ; pu 
bien il s'élance, disparaît, se trouble, revient, se cache de 
nouveau, reparaît encore, et décrit en un instant plusieurs 
circuits tortueux que l'œil a de la peine à suivre, se replie 
plusieurs fois sur lui-même, et se retire enfin dans quelque 
asile, jusqu'à ce que sa crainte soit dissipée. 

( Ovipares,) 

» 

LE REQUIN. 

Ce formidable squale parvient jusqu'à une longueur de 
plus de dix mètres (trente pieds, ou environ) ; il pèse quel- 
quefois près de cinquahte myriagrammes (mille livres), et 
il s'en faut de beaucoup que l'on ait prouvé que l'on doit re- 
garder comme exagérée l'assertion de ceux qui ont prétendu 
qu'on avait péché un requin du poids de plus de cent quatre- 
vingt-dix myriagrammes (quatre mille livres). 

Mais la grandeur n'est pas son seul attribut ; il a reçu 
aussi la force et des armes meurtrières ; et, féroce autant 
que vorace, impétueux dans ses mouvements, avide de sang, 
insatiable de proie, il est véritablement le tigre de la mer. 
Recherchant sans crainte tout ennemi, poursuivant avec 
plus d'obstination, attaquant avec plus de rage, combattant 
avec plus d'acharnement que les autres habitants des eaux ; 
plus dangereux que plusieurs cétacés, qui presque toujours, 
sont moins puissants que lui ; insp^jrant même plus d'effroi 
que les baleines qui, moins bien armées, et douées d'appé- 
tits bien différents, ne provoquent presque jamais ni l'homme, 
ni les grands animaux ; rapide dans sa course, répandu sur 
tous les cfimats, ayant envahi, pour ainsi dire, toutes les 
mers ; paraissant souvent au milieu des tempêtes ; aperçu 
facilement par l'éclat phosphorique dont il brille, au milieu 
des ombres des nuits les plus orageuses ; menaçant de sa 
gueule énorme et dévorante les infortunés navigateurs ex- 
posés aux horreurs du naufrage, leur fermant toute voie de 
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dtilut, léur montrant, en quelque sorte, leur tombe ouveHe, 
et plaçant sous leurs yeux le si^al de la destruction ; il* 
n'est pas surprenant qu'il ait reçu le nom sinistre qu'il porte, 
et qui, réveillant tant d'idées lugubres, rappelle surtout la 
mort dont il est le ministre. Requin est, en effet, une cor- 
ruption de requiem^ qui désigne depuis longtems, en Europe, 
la mort et le repos étemel, et qui a dû être souvent, pour 
des passagers efirayés, l'expression de leur consternation» 
à la vue d'un squale de plus de trente pieds de longueur, et 
des victimes déchirées ou ensanglantées par ce tyran des 
ondes. Terrible encore lorsqu'on a pu parvenir à l'acca<* 
bler de chaînes, se débattant avec violence au milieu de 
ses liens ; conservant une grande puissance, lors même 
qu'il est déjà tout baigné dans son sang, et pouvant-, d'un 
seul coup de sa queue, répandre le ravage autour de lui à 
l'instant même où il est près d'expirer, n'est-il pas le plus 
formidable de tous les animaux auxquels la nature n'a Jpas 
départi des armes empoisonnées ? Le tigre le plus furieux, 
au milieu des sables brûlants ; le crocodile le plus fort, sur 
les rivages équatoriaux ; le serpent le plus démesuré, dans 
les solitudes africaii^s, doivent-ils inspirer autant d'effroi 
qu'un énorme requin au milieu des vagues agitées ? 

{Histoire naturelle des poissons,) 
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yOLNEY. 



VOLNEY (Constantin-François Chasseboei9^, comte de) naquit 
à Craon le 3 février 1757. Deux ouvrages lui assurent un rang dis- 
tingué parmi les écrivains français, le Voyage en Egypte ^t en Syrie 
et les Ruinée. Le style de Volney est remarquable par la fermeté et 
la précision ; il est toujours clair, élégant et, pittoresqtie. La forme 
séduisante sous laquelle il présente ses idées a donné quelque temps du 
crédit aux paradoxes qui abondent dans lee Ruines, mais atijourd'hui 
cet ouvrage est plus apprécié pour la forme que pour le fond ; c'est un 
livre digne d'estime comme œuvre littéraire, mais dont la valeur, comme 
œuvre pbiloeophique, est à peu pite nulle. 
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Yolney mourut à soixante-trois ans le 20 aTiii 1890, à Paris. H 
était membre de l'Académie française depuis 1797. 



l'aspect des PYRAMIDES d'eGYPTE. 

La main du temps, et plus encore celle des hommes qui 
ont ravagé tous les monuments de l'antiquité, n'ont rien pu 
jusqu'ici contre les pyramides. La solidité de leur cons- 
truction, et l'énormité de leur masse, les ont garanties de 
toute atteinte, et semblent leur assurer une durée étemelle. 
Les voyageurs en parlent tous avec enthousiasme, et cet 
enthousiasme n'est point exagéré ; l'on commence à voir 
ces montagnes factices dix-huit lieues avant d'y arriver. 
Elles semblent s'éloigner à mesure qu'on s'en approche ; on 
en est encore à une lieue, et déjà elles dominent tellement 
sur la tête, qu'on croit être à leur pied ; enfin, l'on y touche, 
et rien ne peut exprimer la variété des sensations qu'on y 
éprouvé ; la hauteur de leur sommet, la rapidité de leur 
pente, l'ampleur de leur surface, le poids de leur assiette, 
la mémoire des temps qu'elles rappellent, le calcul du tra- 
vail qu'elles ont coûté, l'idée que ces immenses rochers 
sont l'ouvrage de l'homme, si petit et si faible, qui rampe à 
leur pied, tout saisit à la "fois le cœur et l'esprit d'étonne- 
ment, de terreur, d'humiliation, d'admiration, de respect. 
Mais, il faut l'avouer, un autre sentiment succède à ce pre- 
mier transport ; après avoir pris une si granàe opinion de 
la puissance de l'homme, quand on vient à méditer l'objet 
de son emploi, on ne jette plus qu'un œil de regret sur son 
ouvrage ; on s'afflige de penser que^ pour construire un vain 
tombeau, il a fal]|i tourmenter vingt ans une nation entière ; 
on gémit sur la foule d'injustices et de vexations qu'ont dû 
coûter les corvées onéreuses et du transport, et de la coupe, 
et de l'entassement de tant de matériaux. 

On s'indigne contre l'extravagance des despotes qui ont 
' commandé ces barbares ouvrages ; ce sentiment revient 
plus d'une fois en parcourant les monuments de T Egypte : 
ces labyrinthes, ces temples, ces pyramides, dans leur mas- 
sive structure, 'attestent bien moins le génie d'un peuple 
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opulent et ami des arts, que la servitude d'une nation tour- 
mentée par le caprice de ses maîtres. Alors on pardonne 
à Pavarice qui, violant leurs tombeaux, a frustré Jeur espoir : 
on accorde moins de pitié à ces ruiîies ; . et, tandis que 
l'amateur des arts s'indigne, dans Alexandrie, de voir scier* 
les colonnes des palais pour en faire des meules de moulin, 
le philosophe, après cette . première émotion que cause la 
* perte de toute beUe chose, ne peut s'empêcher de sourire à 
la justice secrète du sort, qui rend au peuple ce qui lui 
coûta tant de peines, et qui soumet aux plus humbles de 
ses besoins l'orgueil d'un luxe inutile. 

{Voyage en Egypte.) 



MM« DE STAËL. 

STAEL-HOLSTEIN (Anne-Louise-Germaine, baronne de) naquit 
à Paris le 22 ayril 1766. Fille du célèbre Necker/ elle partagea les 
espérances que ce ministre attendait d'une réforme dont les efiets, selon 
lui, devaient sauver la France du goufire où cent années d'abus et de 
dUapidations l'avaient plongée. Les excès révolutionnaires e^ccitèrent 
dans l'àme de madame de Staël une noble indignation ; elle publia 
une énergique mais inutile défense de Marie-Antoinette. Quand le 
consulat eut succédé au directoire, elle prit un moment parti pour 
le jeune héros dans lequel résidait la force du nouveau gouvernement ; 
mais elle ne tarda pas à se montrer hostile à Bonaparte, qui l'exila en 
1801. Elle visita successivement l'Allemagne, l'Italie, la Suisse, la 
Russie, la Suède et l'Angleterre, et ne rentra en France qu'à l'époque 
de la Restauration. Elle mourut le 14 juillet 1817. Delphine^ Corinne^ 
V Allemagne, les trois ouvrages les plus remarquables de cette femme 
célèbre, sont écrits d'un style ferme, énergique et brillant 



ERUPTION DU VESUVE. 



Le feu du torrent est d'une couleur funèbre ; néanmoins 
quand il brûle les vignes ou les arbres, on en voit sortir une 
flamme claire et brillante ; mais la lave même est sombre, 
telle qu'on se représente un fleuve de l'enfer ; elle roule 



142 JLEÇONS ET MODELES DE LITTÉRATURE. 

lenteuient comme un sable noir le jour, et rouge la nuit. 
On entend, quand elle approche, un petit bruit d'étincelles, 
qui fait d'autant plus de peur qu'il est léger, e^que la ruse 
semble se joindre à la force : le tigre royal arrive ainsi se-; 
.crètement à pas comptés. Cette lave avance, avance sans 
jamais se hâter, et sans perdre un instant ; si elle rencontre 
un mur élevé, un édifice quelconque qui s'oppose à son 
passage, elle s'arrête, elle amoncelle devant l'obstacle ses 
torrents noirs et bitumineux, et l'ensevelit enfin sous ses 
vagues brûlantes. Sa marche n'est pfbint assez rapide pou? 
que les hommes ne puissent pas fuir devant elle ; mais ell^ 
atteint, comme le temps, les imprudents et les vieillards 
qui, la voyant venir lourdement et silencieusement, s'imagi- 
nent qu'il est aisé de lui échapper. Son éclat est si ardent 
que pour la première fois la terre se réfléchit dans le ciel, 
et lui donne l'apparence d'un éclair continuel : ce ciel, à 
son tour, se répète dans la mer, et la nature est embrasée 
par cette triple image du feu. 

Le vent se fait entendre et se fait voir par des tomrbillons 
dç flammes dans les gouflijes d'où sort la lave. On a peur 
de ce qui ce passç au sein de la terre, et l'on sent que d'é- 
tranges, fureurs la font trembler sous nos pas. Les rochers 
qui entourent là source de la lave sont couverts de soufre, 
de bitume dont les couleurs ont quelque chose d'infernal. 
Un vert liquide, im jaune brun, un rouge sombre, forment 
comme une dissonance pour les yeux et tourmentent la vue, 
comme l'ouïé serait déchirée par ces sons aigus que faisaient 
entendre les sorcières quand elles appelaient, de nuit, la 
lune sur la terre. ^ 

Tout ce qui entoure le volcan rappelle l'enfer, et les des- 
criptions des poètes sont sans doute empruntées de ces lieux. 
C'est là que l'on conçoit comment les hommes ont cru à 
l'existence d'un génie malfaisant qui contrariait les desseins 
de la Providence. On a dû se demander, en contemplant 
un tel séjour, si la bonté seule présidait aux phénomènes de 
la création, ou bien si quelque principe caohé forçait la na- 
ture, comme l'homme, à la férocité. 

{Corinne.) 
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POMPEIA. 



A Rome, on ne trouve guère que les débris des monu- 
ment publics, et ces monuments ne retracent que Thistoire . 
politique des siècles écoulés ; mais à Pompéia c'est la vie 
privée des anciens qui s'offre à vous telle qu'elle était. Le 
volcan qui a couvert cette ville de cendres, l'a préservée des 
outrages du temps. Jamais des édifices exposés à l'air ne 
se seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfoui s'est re- 
trouvé tout entier. Les peintures, les bronzes étaient encore 
dans leur beauté première, et tout ce qui peut servir aux 
usages domestiques est conservé d'une manière effrayante. 
Les amphores sont encore préparées pour le festin du jour 
suivant ; la farine qui allait être pétrie est encore là. Les 
restes d'une femme sont encore ornés des parures qu'elle 
portait dans le jour de iete que le volcan a troublé, et ses 
bras desséchés ne remplissent plus le bracelet de pierreries 
qui les entoure encore. On ne peut voir nulle part une 
image aussi frappante de l'interruption subite de la vie. Le 
sillon des roues est visiblement marqué sur les pavés dans 
fes rues, et les pierres qui bordent les puits portent la trace 
des cordes qui les ont creusées peu à peu. On voit encore 
* sur les murs d'un corps-de-garde les caractères mal formés, 
les figures grossièrement esquissées que les soldats traçaient 
pour passer le temps, tandis que ce temps avançait pour les 
engloutir. 

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, d'où 
l'oii voit de tous côtés la ville qui subsiste encore presqu'en 
entier, il semble qu'on attende quelqu'un, que le maître soit 
prêt à venir ; et l'apparence même de la vie qu'offre ce sé- 
jour fait sentir plus tristement son étemel silence. C'est ■ 
avec des morceaux de lave pétrifiée que sont bâties la plupart 
de ces maisons qui ont été ensevelies par d'autres laves Ainsi, - 
ruines sur ruines, et tombeaux sur tombeaux. Cette histoire 
du monde où les époques se comptent de débris en débris, 
cette vie humaine dont la trace se suit à la lueur des vol- 
cans qui l'ont consumée, remplit le cœur d'une profonde 
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mélancolie. Qu'il y a long-temps que l'homme existe ! 
Qu'il y a long-temps qu'il vit, qu'il souffre, et qu'il périt ! 
Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées ? L'air 
qu'on respire dans ces ruines en est-il encore empreint, ou 
sont-elles pour jamais déposées dans le ciel où règne l'im- 
mortalité ? Quelques feuilles brûlées des manuscrits qui ont 
été trouvés à Herculanum et à Pompéia, et que l'on essaie 
de dérouler à Portici, sont tout ce qui nous reste pour inter- 
préter les malheureuses victimes que le volcan, la foudre de 
la terre, a dévorées. Mais, en passant près de ces cendres 
que l'art parvient à ranimer, oû tremble de respirer, de peur 
qu'un souffle n'enlève cette poussière où de nobles idées 
sont peut-être encore empreintes. 

(Corinne,) 

DE l'esprit de conversation. 

. En Orient, quand on n'a rien à se dire, on fume du tabac 
de rose ensemble, et de temps en temps on se salue, les 
bras croisés sur la poitrine, pour se donner un témoignage 
d'amitié ; mais, dans l'Occident, on a voulu se parler tout 
le jour, et le foyer de l'âme s'est souvent dissipé dans ces 
entretiens où l'amour-propre est sans cesse en mouvement • 
pour faire effet tout de suite, et selon le goût du moment 
et du cercle où l'on se trouve. 

Il me semble reconnu que Paris est la ville du monde où 
l'esprit et le goût de la conversation sont le plus générale- • 
ment répandus ; et ce qu'on appelle le mal du pays, ce re- 
gret indéfinissable de la patrie qui est indépendant des amis 
mêmes qu'on y a laissés, s'applique particulièrement à ce 
plaisir de causer, que les Français ne retrouvent nulle part 
au même degré que chez eux. Yolney raconte que les 
Français émigrés voulaient, pendant la révolution, établir 
une colonie et défricher les terres en Amérique ; mais dé 
temps en tenips ils quittaient toutes leurs occupations pour 
aller, disaient-ils, causer à la ville ; et cette ville, la Nou- 
velle-Orléans,* était à six cents lieues de leur demeuse. 
Dans toutes les classes, en Fraixce, on sent le besoin de 
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causer ; la parole n'y est pas seulement, comme ailleurs, 
un moyen de se communiquer ses idées, ses sentiments et 
ses affaires ; mais c'est un instrument dont pn aime à jouer 
et qui ranime les esprits, comme la musique chez quelques 
peuples, et les liqueurs fortes chez quelques autres. 

Le genre de bien-être que fait éprouver une conversation 
animée ne consiste pas précisément dans le sujet de cette 
conversation ; les idées ni les connaissances qu'on y peut 
développer n'en sont pas le principal intérêt: c'est une 
certaine manière d'agir les uns sur les autres, de se faire 
plaisir réciproquement et avec rapidité, de parler aussitôt 
qu'on pense, de jouir à l'instant de soi-même, d'être ap- 
plaudi sans travail, de manifester son esprit dans toutes les 
nuances par l'accent, le geste, le regard ; enfin de produire 
à volonté comme une sorte d'électricité qui fait jaillir des 
étincelles, soulage les uns de l'excès même de leur vivacité, 
et réveille les autres d'une apathie pénible. 

(L* Allemagne,) 

* UN VILLAGE MORAVE. 

Pai été, il y a quelque temps, à Dintendorf, petit village 
près d'Erfurth, où une communauté de M oraves s'est établie. 
Ce village est à trois lieues de toute grande route ; il est 
placé entre deux montagnes, sur le bord d'un ruisseau ; des 
saules et des peupliers élevés l'entourent ; il y a, dans l'as- 
pect de la contrée, quelque chose de calme et de doux, qui 
prépare l'âme à sortir des agitations de la vie. Les mai» 
sons et les rues sont d'une propreté parfaite; les femmes, 
toutes habillées de même, cachent leurs cheveux, et cei- 
gnent leur tête avec un ruban dont les couleurs indiquent si 
elles sont mariées, filles ou veuves ; les hommes sont vêtus 
de brun, à peu près comme les quakers. Une industrie 
mercantile les occupe presque tous ; mais on n'entend pas 
le moindre bruit dans le village. Chacun travaille avec 
régularité et tranquillité ; et l'action intérieure des senti- 
ments religieux apaise tout autre mouvement. 

Les filles et les veuves habitent ensemble dans un grand 

13 
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dortoir ; et, pendant la nuit, une d'elles veille tour à tour 
pour prier ou pour soigner celles qui pourraient devenir 
malades. Les hommes non mariés vivent de la même ma- 
nière. Ainsi, il existe une grande famille pour celui qui 
n*a pas la sienne, et le nom de frère et de sœur est com- 
mun à tous les chrétiens. 

A la place de cloches, des instruments à vent d'une très- 
belle harmonie invitent au service divin. En marchant 
pour aller à l'église, au son de cette musique imposante, on 
se sentait enlevé à la terre ; on croyait entendre les trom- 
pettes du jugement dernier, non telles que le remords nous 
les fait craindre, mais telles qu'une pieuse confiance nous 
les fait espérer ; il semblait que la miséricorde divine se 
manifestât dans cet appel et prononçât d'avance un pardon 
régénérateur. 

L'église était décorée de roses blanches et de fleurs d'au- 
bépine ; les tableaux n'étaient point bannis du temple, et la 
musique y était cultivée, comme faisant partie du culte ; on 
n'y chantait que des psaumes ; il n'y avait ni sermon, ni 
messe, ni raisonnement, ni discussion théologique. C'était 
le culte de Dieu en esprit et en vérité. Les femmes, toutes 
en blanc, étaient rangées les unes à côté des autres, sans 
aucune distinction quelconque ; elles semblaient des ombres 
innocentes, qui venaient comparaître devant le tribunal de 
la Divinité. 

Le cimetière des Moraves est un jardin dont les allées 
sont marquées par des pierres funéraires, à côté desquelles 
on a planté un arbuste à fleurs. Toutes ces pierres sont 
égales ; aucun de ces arbustes ne s'élève au-dessus de 
l'autre, et la même épitaphe sert pour tous les morts : Il est 
ne tel jour, et tel autre il est retourné dans sa patrie. Ad- 
mirable expression pour désigner le terme de notre vie ! 
Les anciens disaient : // a vécu^ et jetaient ainsi un voile 
sur la tombe, pour en dérober l'idée. Les Chrétiens placent 
au-dessus d'elle l'étoile de l'espérance. 

Le jour de Pâques, 1& service divin se célèbre dans le 
cimetière, qui est placé à côté de l'église, et la résurrection 
est annoncée au milieu des tombeaux. Tous ceux qui sont 
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présents à cet acte du culte savent quelle est la pierre qu'on 
doit placer sur leur cercueil, et respirent déjà le parfum du 
jeune arbre dont les feuilles et les Heurs se pencheront sur 
leurs tombes. C'est ainsi qu'on a vu, dans les temps mo- 
dernes, une armée tout entière assistant à ses propres funé- 
railles, dire pour elle-même le service des morts, décidée 
qu'elle était à conquérir l'immortalité. 

La communion des Moraves ne peut point s'adapter à 
l'état'social tel que les circonstances nous le commandent ; 
mais, comme on a beaucoup dit depuis quelque temps que 
le catholicisme seul parlait à l'imagination, il importe d'ob- 
server que ce qui remue vraiment l'âme, dans la religion, 
est commun à toutes les églises chrétiennes. Un sépulcre 
et une prière épuisent toute la puissance de l'attendrisse- 
ment ; et plus la croyance est simple, plus le culte cause 
d'émotion. 

(L'Allemagne.) 



•BONAPARTE. 

NAPOLEON BONAPARTE né à Ajaccio, en Cône, le 15 Août 
1769 ; mort & Sainte-Hélène, à six heures moins onze minutes, le sa- 
medi soir 5 Mai 1821. 

Ses restes ont été transférés aux Invalides le 15 Décembre 1840. 



* PROCLAMATION. 

Soldats, vous avez, en quinze jours, remporté six victoires, 
pris vingt drapeaux, cinquante pièces de canon, plusieurs 
places fortes, conquis la partie la plus riche du Piémont ; 
vous avez fait quinze mille prisonniers, tué ou blessé plus 
de dix mille hommes. 

Vous vous étiez jusqu'ici battus pour des rochers stériles, 
illustrés par votre courage, mais inutiles à la patrie : vous 
égalez aujourd'hui par vos services l'armée conquérante de 
Hollande et du Rhin ; dénués de tout, vous avez suppléé à 
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tout ; VOUS ayez gagné des batailles sans canons, passé des 
rivières sans ponts, fait des marches forcées sans souliers, 
bivouaqué sans eau-de-vie et quelquefois sans pain. Les pha- 
langes républicaines, les soldats de la liberté étaient seuls 
capables de souffrir ce que vous avez souffert. Grâces 
vous en soient rendues, soldats ! la patrie reconnaissante 
vous devra sa prospérité ; et si, vainqueurs de Toulon, vous 
présageâtes l'immortelle campagne de l'an m, vos victoires 
actuelles en présagent une plus belle encore. 

Les deux années qui naguère vous attaquaient avec 
audace, fuient épouvantées devant vous. Les hommes per- 
vers qui riaient des privations auxquelles vous étiez con- 
damnés, et se réjouissaient, dans leur pensée, du triomphe 
de vos ennemis, sont confondus et tremblants. 

Mais, soldats, il ne faut pas le dissimuler, vous n'avez 
rien fait, puisqu'il vous reste encore à faire : ni Turin ni 
Milan ne sont à vous ; les cendres des vainqueurs des Tar- 
quins sont encore foulées par vos ennemis. 

Vous étiez dénués de tout au commencement de la cam- 
pagne : vous êtes aujourd'hui abondamment pourvus ; les 
magasins pris à nos ennemis sont nombreux ; l'artillerie est 
arrivée ; la patrie a droit d'attendre de vous de grandes 
choses : justifierez- vous son attente ? Les plus grands obs- 
tacles sont franchis, sans doute ; mais vous avez encore 
des combats à livrer, des villes à prendre, des rivières à 
passer. En est-il d'entre vous dont le courage s'amollisse ? 
en est-il qui préféreraient de retourner sur les sommets de 
l'Apennin et des Alpes, essuyer patiemment les injures 
d'une soldatesque esclave ? Non, il n'en est point parmi 
les vainqueurs de Montenotte, de Millesimo, de Diego et de 
Mondovi ! 

Tous brûlent de porter au loin la gloire du peuple fran- 
çais, tous veulent humilier ces rois orgueilleux qui osaient 
méditer de nous donner des fers, tous veulent dicter une 
paix glorieuse, qui indemnise la patrie des sacrifices im- 
menses qu'elle a faits ; tous veulent, en rentrant dans leurs 
villages, pouvoir dire avec fierté : J^étais de Varmée con- 
quérante de V Italie ! 
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• ADIEUX DE FONTAINEBLEAU. 

Soldats ! je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que 
nous sommes ensemble, je suis content de vous. Je vous 
ai toujours trouvés au chemin de la gloire. Toutes les 
puissances de l'Europe se sont armées contre moi. Quelques 
uns de mes généraux ont trahi leur devoir et la France. 
Elle-même a voulu d'autres destinées : avec vous et les 
braves qui me sont restés fidèles, j'aurais pu entretenir la 
guerre civile ; mais la France eût été malheureuse. Soyez 
fidèles à votre nouveau roi ; soyez soumis à vos nouveaux 
chefs et n'abandonnez pas notre chère patrie. Ne plaignez 
pas mon sort ; je serai heureux lorsque je saurai que vous 
i'étes vous-mêmes. J'aurais pu mourir ; si j'ai consenti à 
survivre, c'est pour servir encore à votre gloire. J'écrirai 

les grandes choses que nous avons faites Je ne puis 

vous embrasser tous, mais j'embrasse votre général. Venez, 
général Petit, que je vous presse sur mon cœur ! Qu'on 
m'apporte l'aigle ! que je l'embrasse aussi ! Ah ! chère 
aigle, puisse ce baiser que je te donne retentir dans la pos- 
térité ! Adieu, mes enfants ; mes vœux vous accompagne- 
ront toujours ; gardez mon souvenir ! 

* LETTRE AU PRINfîE RÊOENT. 

Altesse Royale, 

En butte aux factions qui divisent mon pays, et à 
l'inimitié des plus grandes puissances de l'Europe, j'ai con- 
sommé ma carrière politique. Je viens, nouveau Thémis- 
tocle, m'asseoir au foyer du peuple britannique ; je me mets 
sous la protection de ses lois, que je réclame de votre Al- 
tesse Royale, comme du plus puissant, du plus constant et 
du plus généreux de mes ennemis. 

13* 
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CHATEAUBRIAND. 

CHATEAUBRIAND (Fkançois-Auoustb, vicomte de) naquit près 
de Saint-Malo le 7 Septembre 1769. C'est mi des écrivains les plus il- 
lustres du zix® siècle. Le Génie du Christianisme, les Martyrs et 
V Itinéraire de Pari» à Jérusalem sont des productions dont la France 
sera éternellement fière. M. de Chateaubriand, qui a participé d'une 
manière remarquable sous la Restauration aux Discussions politiques 
de la chambre des pairs et & la polémique quotidienne du Journal des 
Débats, a conquis par sa noble opposition une popularité qui a encore 
ajouté & sa gloire. Les Etudes Historiques, une des dernières produc- 
tions de l'auteur, sont un projet d'ouvrage qui probablement restera 
inachevé : sous le rapport du style, c'est une œuvre digne de ses ainées. 

M. de Chateaubriand a été nommé membre de l'Institut en 1811, 
après là mort de Marie-Joseph Chénier. Aujourd'hui il attend tran- 
quillement la mort, ayant mis la dernière main à ses Mémoires qui, au 
dire des confidents du grand écrivain, sont un ouvrage sans précédent, et 
qui fera dans l'avenir le désespoir de tous les mémorialistes. 



DESTRUCTION DE JERUSALEM. 

La religion accrut sa force sous les règnes de Vespasien 
et de Titus, par la consommation d'un des oracles écrits 
aux livres saints : Jérusalem périt.... 

Des prodiges annoncèrent la destruction du temple ; une 
voix avait été entendue qui disait ; Sortons cTici., Jésus, 
fils d'Ananus, courant autour des murailles de la ville assié- 
gée, s'était écrié : Malheur ! malheur sur la ville ! malheur 
sur le temple ! malheur sur le peuple ! malheur sur moi ! 
Famine, peste et guerre civile au-dedans de la cité ; au- 
dehors, les soldats romains crucifiaient tout ce qui voulait 
s'échapper : les croix manquèrent et la place pour dresser 
les croix. On éventrait les fugitifs pour fouiller dans leurs 
entrailles l'or qu'ils avaient avalé. Six cent mille cadavres 
de pauvres furent jetés dans les fossés, par-dessus les mu- 
railles. On changeait les maisons en sépulcres, et quand 
elles étaient pleines on en fermait les portes. Titus, après 
avoir pris la forteresse Antonia, attaqua le temple, le 17 
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juillet 70 de J.-C, jour où le sacrifice perpétuel avait cessé 
faute de mains consacrées pour l'offrir... 

Le temple fut brûlé le 8 août de cette année 70, ensuite 
la ville basse incendiée, et la ville haute emportée d'assaut. 
Titus fit abattre ce qui restait du temple et de la ville, ex- 
cepté trois tours ; on promena la charrue sur les ruines. 
Telle fut la grandeur du butin, que le prix de l'or baissa de 
moitié en Syrie. Onze cent mille Juifs moururent pendant 
le siège, quatre-vingt-dix-sept mille furent vendus ; à peine 
trouvait-on des acheteurs pour ce vil troupeau. 

(Etudes Historiques.) 



LA CATARACTE DE NIAGARA. 

Nous arrivâmes bientôt au bord de la cataracte, qui s'an- 
nonçait par d'afireux mugissements. Elle est formée par 
la rivière Niagara, qui sort du lac Érié, et se jette dans le 
lac Ontario ; sa hauteur perpendiculaire est de cent quarante- 
quatre pieds ; depuis le lac Erié jusqu'au saut, le fieuve 
arrive toujours en déclinant par une pente rapide ; et, au. 
moment de la chute, c'est moins un fieuve qu'une mer, dont 
les torrents se pressent à la bouche béante d'un goufire. 
La cataracte se divise en deux branches, et se courbe en 
fer-à-cheval. Entre les deux chutes s'avance une île, creusée 
en dessous, qui pend avec tous ses arbres, sur le chaos des 
ondes. La masse du fieuve, qui se précipite au midi, s'ar- 
rondit en un vaste cylindre, puis se déroule en nappe de 
neige, et brille au soleil de toutes les couleurs : celle qui 
tombe au levant, descend dans une ombre efirayante ; on 
dirait une colonne d'eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se 
courbent et se croisent sur l'abîme. L'onde, frappant le 
roc ébranlé, rejaillit en tourbillons d'écume qui s'élèvent 
au-dessus des forêts, comme les fumées d'un vaste embrase- 
ment. Des pins, des noyers sauvages, des rochers taillés 
en forme de fantômes, décorent la scène. Des aigles, entraî- 
nés par le courant d'air, descendent en tournoyant au fond 
^u goufire, et des carcajoux se suspendent par leurs longues 
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queues au bout d'une branche abaissée, pour saisir dans 
l'abîme les cadavres brisés des élans et des ours. 

[Génie du christianisme.) 

LES NATIONS MODERNES. 

Que de traits caractéristiques n'offrent point les nations 
nouvelles ! Ici ce sont les Germains, peuples où la pro- 
fonde corruption des grands n'a jamais inâué sur les petits, 
où l'indifférence des premiers pour la patrie n'empêche 
point les seconds de l'aimer ; peuple où l'esprit de révolte 
et de fidélité, d'esclavage et d'indépendance ne s'est jamais 
démenti depuis les jours de Tacite. Là, ce sont ces indus- 
trieux Bataves qui ont de l'esprit par bon sens, du génie 
par industrie, des vertus par froideur, et des passion^ par 
raison. L'Italie aux cent princes et aux magnifiques sou- 
venirs contraste avec la Suisse obscure et républicaine. 
L'Espagne, séparée des autres nations, présente encore à 
l'historien un caractère plus original : l'espèce de stagnation 
de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile 
un jour ; et, lorsque tous les peuples de l'Europe seront 
usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec 
éclat sur la scène du monde, parce que Iç fond des mœurs 
subsistera chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang français, le peuple 
anglais décèle de toutes parts sa double origine. Son 
gouvernement formé de royauté et d'aristocratie, sa religion 
moins pompeuse que la catholique et plus brillante que la 
luthérienne, son militaire à la fois lourd et actif, sa littéra- 
ture et ses arts, chez lui, enfin, le langage, les traits, et 
jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources 
dont il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au bon 
sens, à la lenteur germanique, l'éclat, l'emportement, la dé- 
raison, la vivacité et l'élégance de l'esprit français. 

Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national ; 
nos belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine, 
que les fruits d'une éducation politique ; comme les demi- 
dieux, nous tenons moins de la terre que du ciel. 
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Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le gé- 
nie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans 
le bonheur ; constants et invincibles dans l'adversité ; formés 
pour tous les arts ; civilisés jusqu'à l'excès durant le calme 
de l'État ; grossiers et sauvages dans les troubles politiques ; 
flottants, comme des vaisseaux sans lest, au gré de toutes 
les passions ; à présent dans les cieux, l'instant d'après 
dans l'abîme ; enthousiastes et du bien et du mal, faisant le 
premier sans en exiger de reconnaissance, et le second 
sans en sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs 
crimes ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie 
pendant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; 
vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs, 
méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuellement, les 
plus aimables des hommes ; en corps, les plus désagréables 
dé tous ; charmants dans leur propre pays, insupportables 
chez l'étranger ; tour à tour plus doux, plus innocents que 
l'agneau qu'on égorge, et plus impitoyables, plus féroces 
que le tigre qui déchire : tels furent les Athéniens d'autre- 
fois, et tels sont les Français d'aujourd'hui. 

^ (Etudes Historiques,) 

• ASPECT DE CONSTANTINOPLE. 

Constantinople, et surtout la côte d'Asie, étaient noyées 
dans le brouillard ; les cyprès et les minarets que j'aper- 
cevais à travers cette vapeur présentaient l'aspect d'une 
forêt dépouillée. Comme nous approchions de la pointe du 
sérail, le vent du nord se leva, et balaya, en moins de quel- 
ques minutes, la brume répandue sur ce tableau ; je me 
trouvai tout-à-coup au milieu des palais du commandeur 
des croyants. Devant moi le canal de la mer Noire serpen- 
tait entre des collines riantes, ainsi qu'un fleuve superbe ; 
j'avais à droite la terre d'Asie et la ville de Scutari ; la 
terre d'Europe était à ma gauche : elle formait, en se 
creusant, une large baie pleine de grands navires à l'an- 
cre, et traversée par d'innombrables petits bateaux. Cette 
baie, refermée entre deux coteaux, présentait en regard 
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et en amphithéâtre Ck>nstantinople et Galata. L'immen- 
sité de ces trois villes étagées, Galata, Constantinople et 
Scutari ; les cyprès, les minarets, les mâts des vaisseaux qui 
s'élevaient et se confondaient de toutes parts ; la verdure 
dès arbres, les couleurs des maisons blanches et rouges ; 
la mer qui étendait sous ces objets sa nappe bleue, et le 
ciel qui déroulait au-dessus un autre champ d'azur : voilà 
ce que j'admirais. On n'exagère point, quand on dit que 
Constantinople offre le plus beau point de vue de l'univers. 
Nous abordâmes à Galata: je remarquai sur-le-champ 
le mouvement des quais et la foule des porteurs, des mar- 
chands et des mariniers ; ceux-ci annonçaient par la cou- 
leur diverse de leurs visages, par la différence de leurs 
langages, de leurs habits, de leurs chapeaux, de leurs 
bonnets, de leurs turbans, qu'ils étaient venus de toutes 
les parties de l'Europe et de l'Asie habiter cette frontière 
de deux mondes. L'absence presque totale des femmes, le 
manque de voitures à roues, et les meutes de chiens sans 
maîtres, furent les trois caractères distinctifs qui me frap- 
pèrent d'abord dans l'intérieur de cette ville extraordi- 
naire. Comme on ne marche guère qu'en babouches, qu'on 
n'entend point de bruits de carrosses et de charrettes, qu'il 
n'y a point de cloches, ni presque point de métiers à 
marteau, le silence est continuel. Vous voyez autour de 
vous une foule muette, qui semble vouloir passer sans être 
aperçue, et qui a toujours l'air de se dérober aux regards du 
maître. Vous arrivez sans cesse d'un bazar à un cime- 
tière, comme si les Turcs n'étaient là que pour acheter, 
vendre et mourir. Ces cimetières, sans murs et placés au 
milieu des rues, sont des bois magnifiques de cyprès : les 
colombes font leurs nids dans ces cyprès, et partagent la 
paix des morts. On découvre çà et là quelques monuments 
antiques qui n'ont de rapport, ni avec les hommes modernes, 
ni avec les monuments nouveaux dont ils sont environnés ; 
on dirait qu'ils ont été transportés dans cette ville orientale 
par l'effet d'un talisman. Aucun signe de joie, aucune 
apparence de bonheur ne se montre à vos yeux : ce qu'on 
voit n'est pas un peuple, mais un troupeau qu'un iman conduit 
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et qu'un janissaire égorge. Il n'y a d'autre plaisir que la 
débauche, d'autre peine que la mort. Au milieu des prisons 
et des bagnes s'élève un sérail, capitole de la servitude ; 
c'est là qu'un gardien sacré conserve les germes de la peste 
et les lois primitives de la tyrannie. De pâles adorateurs 
rôdent sans cesse autour du temple, et viennent apporter 
leurs têtes à l'idole. Rien ne peut les soustraire au sacrifice; 
ils sont entraînés par un pouvoir fatal : les yeux du des- 
pote attirent les esclaves, comme les regards du serpent 
fascinent les oiseaux dont il fait sa proie. 

(Itinéraire.) 



CUVIER. 

CUVIER (Georges) naquit à Montbéliard le 23 août 1769. Placé 
en qualité de précepteur chez le comte d'Héricy, en Normandie, il y 
rencontra le savant Teasier ; celui-ci s'empressa de le faire connaître 
de Lacépède, de Millin, de Geoffroy et de plusieurs autres hommes 
célèbres qui l'appelèrent & Paris. Il lui fut aisé, dans le cours d'his- 
toire naturelle et le cours d'anatomie comparée dont il fut succesasive- 
ment chargé, de révéler l'immensité de ses connaissances et le génie 
profond dont il était doué. Son Tableau élémentaire de Vhistoire na- 
turelle des animaux partft en 1801 ; Cuvier se plaça, en publiant cet 
ouvrage, & la tête des plus célèbres zoologistes. Ses Recherches sur les 
ossements fossiles, le plus étonnant de ses travaux, lui méritèrent la 
première place entre tous les naturalistes des temps modernes. Le style 
de Cuvier, toujours clair dans les ouvrages de sciences, élégant et pur 
dans les Eloges prononcés à l'Académie, est remarquable par use ûm- 
plicité pleine de grâce et de noblesse. 

Cuvier, reçu à l'Académie française en 1819, mourut à. Paris le 13 
mai 1832. 



REVOLUTIONS DU GLOBE. 



Lorsque le voyageur parcourt ces plaines fécondes où 
des eaux tranquilles entretiennent, par leur eours régulier, 
une végétation abondante, et dont le sol, foulé par un peu- 
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pie nombreux, orné de villages florissants, de riche» 
cités, de monuments superbes, n'est jamais troublé que par 
les ravages de la guerre ou par l'oppression des hommes 
en pouvoir, il n'est pas tenté de croire que la nature ait eu 
aussi ses guerres intestines, et que la surface du globe ait 
été bouleversée par des révolutions et des catastrophes ; 
mais ses idées changent dès qu'il cherche à creuser ce sol 
si paisible, ou qu'il s'élève aux collines qui bordent la plaine ; 
elles se développent pour ainsi dire avec sa vue ; elles 
commencent à embrasser l'étendue et la grandeur de ces 
événements antiques, dès qu'il gravit les chaînes plus 
élevées dont ces collines couvrent le pied, ou qu'en suivant 
'les lits des torrents qui descendent de ces chaînes, il pénètre 
dans leur intérieur. 

Les terrains les plus bas, les plus unis, ne nous montrent, 
même lorsque nous y creusons à de très grandes profon- 
deurs, que des couches horizontales de matières plus ou 
moins variées, qui enveloppent presque toutes d'innombra- 
bles produits de la mer. Des couches pareilles, des pro- 
duits semblables, composent les collines jusqu'à d'assez 
grandes hauteurs. Quelquefois les coquilles sont si nom- 
breuseSy qu'elles forment à elles seules toute la masse du 
sol : elles s'élèvent à des hauteurs supérieures au niveau de 
toutes les mers, et où nulle mer ne pourrait être portée au- 
jourd'hui par des causes existantes : elles ne sont pas 
seulement enveloppées dans des sables mobiles, mais les 
pierres les plus dures les incrustent souvent et en sont pé- 
nétrées de toutes parts. Toutes les parties du monde, tous 
les hémisphères, tous les continents, toutes les îles un peu 
considérables présentent le même phénomène. 

Ces coquilles fossiles ont été déposées par la mer ; c'est 
la mer qui les a laissées dans les lieux où on les trouve : 
cette mer a séjourné dans ces lieux ; elle y a séjourné assez 
long-temps et assez paisiblement pour y former les dépôts 
si réguliers, si épais, si vastes, et en partie si solides, que 
remplissent ces dépouilles d'animaux aquatiques. Le bas- 
sin des mers a donc éprouvé au moins un changement, soit 
en étendue, soit en situation. Voilà ce qui résulte déjà 
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des premières fouilles et de l'observation la plus superfi- 
cielle. 

Les traces de révolutions deviennent plus imposantes, 
quand on se rapproche davantage du pied des grandes 
chaînes. La plupart de ces révolutions ont été subites ; 
cela est surtout facile à prouver pour la dernière de ces 
catastrophes pour celle qui, par un double mouvement, a 
inondé et ensuite remis à sec nos continents actuels, ou du 
moins une grande partie du sol qui les forme aujourd'hui 
Elle a laissé encore, dans les pays du Nord, des cadavres 
de grands quadrupèdes que la glace a saisis, et qui se sont 
conservés jusqu'à nos jours avec leur peau, leur poil et leur 
chair. S'ils n'eussent été gelés aussitôt que tués, la putré- 
faction les aurait décomposés. Et d'un autre côté, cette 
gelée étemelle n'occupait pas auparavant les lieux où ils ont 
été saisis, car ils n'auraient pas pu vivre sous une pareille 
température. C'est donc le même instant qui a fait périr 
les animaux et qui a rendu glacial le pays qu'ils habitaient. 

La vie a. donc souvent été troublée sur cette terre par 
des événements effroyables. Des êtres vivants sans nom- 
bre ont été victimes de ces catastrophes ; les uns, habitants 
de la terre sèche, se sont vus engloutis par les déluges ; 
les autres, qui peuplaient le sein des eaux, ont été mis à sec 
avec le fond dès mers subitement relevé ; leurs races 
mêmes ont fini pour jamais, et ne laissent dans le monde 
que quelques débris à peine reconnaissables pour le na- 
turaliste. 

(Recherches sur les ossements fossiles.) 

LE PAYS DE GENÈVE. 

Comme le voyageur est ravi d'admiration, lorsque, dans 
un beau jour d'été, après avoir péniblement traversé les 
sommets du Jura, il arrive à cette gorge où se déploie su- 
bitement devant lui l'immense bassin de Genève, qu'il voit 
d'un coup d'oeil ce beau lac dont les eaux réfléchissent le 
bleu du ciel, mais plus pur et plus profond; cette vaste 
campagne, si bien cultivée, peuplée d'habitations si riantes ; 

14 
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ces coteaux qui s'élèvent par degrés, et que revêt une riche 
végétation ; ces montagnes couvertes de forêts toujours 
vertes ; la crête sourcilleuse des Hautes-Alpes, ceignant ce 
superbe amphithéâtre, et le mont Blanc, ce géant des mon- 
tagnes européennes, le couronnant de cet immense groupe 
de neiges, où la disposition des masses et l'opposition des 
lumières et des ombres produisent un effet qu'aucune ex- 
pression ne peut faire concevoir à celui qui ne l'a pas vu ! 
Et ce beau pays, si propre à frapper l'imagination, à nourrir 
le talent du poète ou de l'artiste, l'est peut-être encore da- 
vantage à 'réveiller la curiosité du philosophe, à exciter les 
recherches du physicien. C'est vraiment là que la nature 
semble vouloir se montrer par un plus grand nombre de 
faces. 

Les plantes les plus rares, depuis celles des pays tem- 
pérés jusqu'à celles de la zone glaciale, n'y coûtent que 
quelques pas au botaniste ; le zoologiste peut y poursuivre 
des insectes aussi variés que la nature qui les nourrit ; le 
lac y forme pour le physicien une sorte de mer, par sa pro- 
fondeur, par son étendue, et même par la violence de ses 
mouvements ; le géologiste, qui ne voit ailleurs que l'écorce 
extérieure du globe, en trouve là les masses centrales rele- 
vées et perçant de toutes parts leurs enveloppes pour se 
montrer à ses yeux ; enfin, le météorologiste y peut à chaque 
instant observer la formation des nuages, pénétrer dans leur 
intérieur, ou s'élever au-dessus d'eux. 

COURIER. 

COURIER (Paul-Louis) naquit à Paris en 1773. Il était célèbre 
comme helléniste long-temps avant de se faire connaître comme un de 
nos écrivains les plus spirituels et les plus originaux. Ses Pamphlets, 
petits ouvrages satiriques pleins de verve, et qui ont survécu aux circon- 
stances qui les virent naître, gr&ce à leur forme piquante et neuve, ont 
rendu populaire un nom qu'avaient illustré les traductions de Daphnis 
et Chloé et de la Luciade, Courier fut assassiné près de Touts le 10 
avril 1825. 
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l'Élection d'un empereur 

Plaisance, le.». Mai 1804. 
Nous venons de faire un empereur, et, pour ma part, je 
n*y ai pas nui. 'Voici l'histoire : Ce matin, d'Anthouard 
nous assemble et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonne- 
ment, sans préambule ni péroraison. — Un empereur ou la * 
république, lequel est le plus de votre goût ? Oomme on dit 
rôti ou bouilli, potage ou soupe, que voulez-vous ? Sa ha- 
rangue finie, nous voilà tous à nous regarder, assis en rond. 
Messieurs, qu'opinez-vous ? Pas le mot. Personne n'ouvre 
la bouche. Cela dura un quart d'heure au plus, et devenait 
embarrassant pour d'Anthouard et pour tout le monde, 
quand Maire, un jeune homme, un lieutenant que tu as pu 
voir, se lève et dit : S'il veut être empereur, qu'il le soit ; 
mais, pour en dire mon avis, je ne le trouve pas bon du 
tout. — Expliquez-vous, dit le colonel ; voulez-vous, ne vou- 
lez-vous pas ? — Je ne le veux pas, répondit Maire. — A la 
bonne heure : nouveau silence ; on recommence à s'obser- 
ver les uns les autres comme des gens qui se voient pour la 
première fois ; nous y serions encore si je n'eusse pris la 
parole. Messieurs, dis-je, il me semble, sauf correction, que 
ceci ne nous regarde pas ; la nation veut un empereur, est- 
ce à nous d'en délibérer ? Ce raisonnement parut si fort, 
si lumineux, si ad rem... que veux tu ? j'entraînai l'assem- 
blée ; jamais orateur n'eut un succès si complet : on se lève, 
on signe, on s'en va jouer au billard. Maire me disait : Ma 
féi, commandant, vous parlez comme Cicéron ; mais, pour- 
quoi donc voulez-vous tant qu'il soit empereur, je vous 
prie ? — Pour en finir et faire notre partie de billard. Fal- 
lait-il rester là tout le jour ? Pourquoi ne le voulez-vous 
pas ? — Je ne sais, me dit-il, mais je le croyais fait pour 
quelque chose de mieux. Voilà le propos du lieutenant 
que je ne trouve point tant sot. En effet que signifie, dis- 
moi... un homme, lui, Bonaparte, soldat, chef d'armée, le 
premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'appelle majesté ! 
être Bonaparte et se faire sire ! Il aspire à descendre : mais 
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non ; il croit monter en s^égalant aux rois. Il aime mieux 
un titre qu'un nom ; pauvre homme ! ses idées sont au-des- 
sous de sa fortune. Je m'en doutai quand je le vis donner 
sa petite sœur à Borghèse ; et croire que Borghèse lui faisait 
trop d'honneur !... 

Voilà nos nouvelles ; mande-moi celles du pays où tu es, 
et comment la farce s'est jouée chez vous ; à peu près de 
même sans doute. 

Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîne. 

Avec la permission du poète, cela est faux ; on ne trem- 
ble point, on veut de l'argent, et on ne baise que la main 
qui paie. 

Ce César l'entendait mieux, et aussi c'était un autre 
homme ; il ne prit point de titres usés, mais il fit de son nom 
même un titre supérieur à celui de roi. 

Adieu, nous t'attendons ici. (Correspondance,) 

LA PRESSE AUX ÉTATS-UNIS. 

Là, tout s'imprime ; rien n'est secret de ce qui importe a 
chacun. La presse y est plus libre que la parole ailleurs, 
et l'on en abuse moins. Pourquoi ? C'est qu'on en use sans 
nul empêchement, et qu'une fausseté, de quelque part qu'elle 
vienne, est bientôt démentie par les intéressés, qqe rien n'o- 
blige à se taire. On n'a de ménagement pour aucune impos- 
ture, fût-elle officielle ; aucune hâblerie ne saurait subsister ; 
le public n'est point trompé, n'y ayant là personne en pouvoir 
de mentir et d'imposer silence à tout contradicteur. La 

presse n'y fait nul mal, et en empêche combien ? C'est 

à vous de le dire, quand vous aurez compté chez vous tous 
les abus. Peu de volumes paraissent ; de gros livres, pas 
un ; et pourtant tout le monde lit ; c'est le seul peuple qui 
lise, et aussi le seul instruit de ce qu'il faut savoir 
pour n'obéir qu'aux lois. Les feuilles imprimées circulant 
chaque jour et en nombre infini, font un enseignement mu- 
tuel et de tout âge. Car tout le monde, presque, écrit dans 
les journaux, mais sans légèreté ; point de phrases piquantes, 
de tours ingénieux ; l'expression claire et nette suffit à ces 
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gens-là. Qu'il s'agisse d'une réforme dans l'Etat, d'un péril, 
d'une coalition des puissances d'Europe contre la liberté, 
ou du meilleur terrain à semer les navets, le style ne diffère 
pas, et la chose est bien dite dès que chacun l'entend ; d'autam 
mieux dite qu'elle l'est plus brièvement ; mérite non commun, 
savez-vous 1 ni facile de clore en peu de mots beaucoup de 
sens. Oh ! qu'une page pleine dans les livres est rare ! et 
que peu de gens sont capables d'en écrire dix sans sottises ! 
La moindre lettre de Pascal était plus malaisée à faire que 
toute l'Encyclopédie. Nos Américains, sans peut-être avoir 
jamais songé à cela, mais avec ce bon sens de Franklin 
qui les guide, brefs dans tous leurs écrits, ménagers de 
paroles, font le moins de livres qu'ils peuvent, et ne publient 
guère leurs idées que dans les pamphlets, les journaux qui, 
se corrigeant l'un l'autre, amènent toute inventicm, toute 
pensée nouvelle à sa perfection. Un homme, s'il imagine 
ou découvre quelque chose d'intéressant pour le pub^c, n'en 
fera point un gros ouvrage avec son nom en grosses lettres, 
par mofisieur... de V Académie ; mais un article de journal, 
ou une brochure tout au plus. Et notez ceci en passant, 
mal compris de ceux qui chez vous se mêlent d'écrire, il 
n'y a point de bonne pensée qu'on ne puisse expliquer en 
une feuille, et développer assez ; qui s'étend davantage, 
souvent ne s'entend guère, ou manque de loisir, comme dit 
l'autre, pour méditer et faire court. 

De la sorte, en Amérique, sans savoir ce que c'est qu'é- 
crivain ni auteur, on écrit, on imprime, on lit autant et plus 
que nulle part ailleurs, et des choses utiles, parce que là, 
vraiment, il y a des affaires publiques dont le public s'occupe 
avec pleine connaissance^ sur lesquelles chacun consulté, 
opine et donne son avis. La nation, comme si elle était 
toujours assemblée, recueille les voix et ne cesse de déli- 
bérer sur chaque point d'intérêt commun, et forme ses réso- 
lutions de l'opinion qui prévaut dans le peuple, dans le 
peuple tout entier, sans exception aucune ; c'est le bon sens 
de Franklin. 

(Pamphlet des Pamphlets.) 

14* 
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* LE COURTISAN. 



Près des grands, tout le monde sert ou veut servir. L'un 
présente la serviette, l'autre le vase à boire. Chacun reçoit 
ou demande salaire, tend la main, se recommande, supplie. 
Mendier n'est pas honte à la cour : c'est toute la vie du 
courtisan. Dès l'enfance, appris à cela, voué à cet état par 
honneur, il s'en acquitte bien autrement que ceux qui men- 
dient par paresse ou nécessité. Il y apporte un soin, un 
art, une patience, une persévérance et aussi des avances, 
une mise de fonds ; c'est tout, en tout genre d'industrie. 
Gueux à la besace, que peut-on faire ? Le courtisan, men- 
die en carrosse à six chevaux, et attrape plus tôt un million 
que l'autre un morceau de pain noir. Actif, infatigable, il 
ne s'endort jamais ; il veille la nuit et le jour, guette le 
temps de demander, comme vous celui de semer, et mieux. 
Aucun refus, aucun mauvais succès ne lui fait perdre cou- 
rage. Si nous mettions dans nos travaux la moitié de cette 
constance, nos greniers chaque année rompraient. Il n'est 
affront, dédain, outrage, ni mépris qui le puissent rebuter. 
Econduit, il insiste ; repoussé, il tient bon ; qu'on le chasse, 
il revient ; qu'on le batte, il se couche à terre. Frappe ^ 
mais écoute et donne. Du reste, prêt à tout. On est en- 
core à inventer un service assez vil, une action assez lâche, 
pour que l'homme de cour, je ne dis pas s'y refuse, chose 
inouïe, impossible, mais n'en fasse point gloire et preuve de 
dévouement. 

(Simple Discours.) 



•SISMONDI. 

* SISMONDI (Jean Charles Léonard Simonde de) descendant 
d*une ancienne famille italienne, est né à Genève le 9 Mai 1773. Ses 
Nouveaux Eléments â^Ecotiomie politique lui firent un nom comme 
publiciste, et sa magnifique Histoire des Républiques italiemies le plaça 
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à la tôte des historiens de notre siècle. Mais le grand monument de 
M. de Sismondi, celui qui témoigne le plus de sa science et de ses vastes 
recherches, c'est son Histoire des Français, ouvrage immense que l'au- 
teur a conduit jusqu'au règne de Louis XVI. 

Dans son livre de la Littérature du Midi de FEurope, M. de Sis- 
mondi s'est montré critique impartial et de bon goût et n'a pas peu con- 
tribué JL populariser l'histoire littéraire de la Provence, de l'Italie et de 
('Espagne. Ce savant historien est mort à Chênes, près Genève, en 
1843. Le style de ses ouvrages est toujours facile et clair, mais en 
général peu châtié. 



* LA PESTE DE FLORENCE. 



En 1348, la peste infecta toute l'Italie, à la réserve de 
Milan et de quelques cantons au pied des Alpes, où elle fut 
à peine sentie. La même année, elle franchit les mon- 
tagnes, et s'étendit en Provence, en Savoie, en Dauphiné, 
en Bourgogne, et, par Aigues-Mortes, pénétra en Cata- 
logne. L'année suivante, elle comprit tout le reste de l'Oc- 
cident jusqu'aux rives de la mer Atlantique, la Barbarie, 
l'Espagne, l'Angleterre et la France. Le Brabant seul pa- 
rut épargné, et ressentit à peine la contagion. En 13.50, 
elle s'avança vers le Nord, et envahit les Frisons, les Alle- 
mands, les Hongrois, les Danois et les Suédois. Ce fut 
alors, et par cette calamité, que la république d'Islande fut 
détruite. La mortalité fut si grande dans cette île glacée, 
que les habitants épars cessèrent de former un corps de 
nation. 

Les symptômes ne furent pas partout les mêmes. En 
Orient, un saignement de nez annonçait l'invasion de la ma- 
ladie ; en même temps, il était le présage assuré de la mort. 
A Florence, on voyait d'abord se manifester, à l'aine ou 
sous les aisselles, un gonflement qui surpassait même la 
grosseur d'un œuf. Plus tard, ce gonflement, qu'on nomma 
gavocciolo, parut indifféremment à toutes les parties du corps. 
Plus tard encore, les symptômes changèrent, et la conta- 
gion s'annonça le plus souvent par des taches noires ou 
livides, qui, larges et rares chez les uns, petites et fréquen- 
tes chez les autres, se montraient d'abord sur les bras ou 
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les cuisses, puis sur le reste du corps, et qui, conune le ga- 
vocciolo, étaient l'indice d'une mort prochaine. Le mal 
bravait toutes les ressources de l'art : la plupart des malades 
mouraient le troisième jour, et presque toujours sans fièvre, 
ou sans aucun accident nouveau. 

Bientôt tous les lieux infectés furent frappés d'une ter- 
reur extrême, quand on vint à remarquer avec quelle inex- 
primable rapidité la contagion se propageait. Non-seule- 
ment converser avec les malades ou s'approcher d'eux, mais 
toucher aux choses qu'ils avaient touchées, ou qui leur 
avaient appartenu, communiquait immédiatement la maladie. 
Des hommes tombèrent morts en touchant à des habits 
qu'ils avaient trouvés dans les rues. On ne rougit plus 
alors de laisser voir sa lâcheté et son égoïsme. Les ci- 
toyens s'évitaient l'un l'autre ; les voisins négligeaient leurs 
voisins ; et les parents même, s'ils se visitaient quelquefois, 
s'arrêtaient à une distance qui trahissait leur effroi. Bien- 
tôt on vit le frère abandonner son frère, l'oncle son neveu, 
l'épouse son mari, et même quelques pères et mères s'éloi- 
gner de leurs enfants. Aussi ne resta-t-il d'autres res- 
sources à la multitude innombrable des malades, que le 
dévouement héroïque d'un petit nombre d'amis, ou l'avarice 
des domestiques, qui, pour un immense salaire, se déci- 
daient à braver le danger. Encore ces derniers étaient-ils, 
pour la plupart, des campagnards grossiers et peu accou- 
tumés à soigner les malades ; tous leurs soins se bornaient 
d'ordinaire à exécuter quelques ordres des pestiférés, et à 
porter à leur famille la nouvelle de leur mort. 

Cet isolement et la terreur qui avait saisi tous les esprits, 
firent tomber en désuétude la sévérité des mœurs antiques 
et les usages pieux par lesquels les vivants prouvent aux 
morts leur affection et leurs regrets. Non-seulement les 
malades mouraient sans être entourés, suivant l'ancienne 
coutume de Florence, de chacun de ses parents, de ses 
voisines, et des femmes qui lui appartenaient de plus près ; 
plusieurs n'avaient pas même un assistant dans les derniers 
moments de leur existence. On était persuadé que ia tris- 
tesse préparait à la maladie; on croyait avoir éprouvé (jue 
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la Joie et les plaisirs étaient le préservatif le plus assuré 
contre la peste ; et les femmes même cherchaient à s'étour- 
dir sur le lugubre appareil des funérailles, par le rire, le jeu 
et les plaisanteries. Bien peu de corps étaient portés à la 
sépulture par plus de dix ou douze voisins ; encore les por- 
teurs n'étaient-ils plus des citoyens considérés et de même 
rang que le défunt, mais des fossoyeurs de la dernière 
classe, qui se faisaient nommer becchini. Pour un gros 
salaire, ils transportaient la bière précipitamment, non point 
à l'église désignée par le mort, mais à la plus prochaine, 
quelquefois précédés de quatre ou six prêtres avec un petit 
nombre de cierges, quelquefois aussi sans aucun appareil re- 
ligieux, et jetaient le cadavre dans la première fosse qu'ils 
trouvaient ouverte. 

Le sort des pauvres et même des gens d'un état médio- 
cre était bien plus déplorable : retenus par l'indigence dans 
des maisons malsaines, et rapprochés les uns des autres, ils 
tombaient malades par milliers ; et comme ils n'étaient ni 
soignés, ni servis, ils mouraient presque tous. Les uns, et 
de jour et de nuit, terminaient dans les routes leur misérable 
existence ; les autres, abandonnés dans les maisons, appre- 
naient leur mort aux voisins par l'odeur fétide qu'exhalait 
leur cadavre. La peur de la corruption de l'air, bien plus 
que la charité, portait les voisins à visiter les appartements, 
à retirer des maisons les cadavres, et à les placer devant 
les portes. Chaque matin on en pouvait voir un grand 
nombre ainsi déposés dans les rues ; ensuite on faisait venir 
une bière, ou, à défaut, une planche sur laquelle on empor- 
tait le cadavre. Plus d'une bière contint en même temps 
le mari et la femme, ou le père et le fils, ou deux ou trois 
frères. Lorsque deux prêtres avec une croix cheminaient 
à des funérailles, et disaient l'oôlce des morts, de chaque 
porte sortaient d'autres bières qui se joignaient au cortège, 
et les prêtres, qui ne s'étaient engagés que pour un seul 
mort, en avaient sept ou huit à ensevelir. 

La terre consacrée ne suffisant plus aux sépultures, on 
creusa dans les cimetières des fosses immenses, dans les- 
quelles on rangeait les cadavres par lit, à mesiu:e qu'ils 
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arrivaient, et on les recouvrait ensuite d'un peu de teirq. 
Cependant les survivants, persuadés que les divertisse- 
ments, les jeux, les chants, la gaieté, pouvaient seuls les 
préserver de l'épidémie, ne songeaient plus qu'à chercher 
dés jouissances, non-seulement chez eux, mais dans les 
maisons étrangères, toutes les fois qu'ils croyaient y trou- 
ver quelque chose à leur gré. Tout était à leur discrétion ; 
car chacun, comme ne devant plus vivre, avait aban- 
donné le soin de sa personne et de ses biens. La plupart 
des maisons étaient devenues communes, et l'étranger qui 
y entrait, y prenait tous les droits du propriétaire. Plus de 
respect pour les lois divines et humaines ; leurs ministres, 
et ceux qui devaient veiller à leur exécution, étaient ou 
morts, ou frappés, ou tellement dépourvus de gardes et de 
subalternes, qu'ils ne pouvaient imprimer aucune crainte : 
aussi chacun se regardait-il comme libre d'agir à sa fan- 
taisie. 

Les campagnes n'étaient pas plus épargnées que les 
villes ; les châteaux et les villages, dans leur petitesse, 
étaient une image de la capitale. Les malheureux laboureurs 
qui habitaient les maisons éparses dans la campagne, qui 
n'avaient à espérer ni conseils de médecins, ni soins de do- 
mestiques, mouraient sur les chemins, dans leurs champs, 
ou dans leurs habitations, non comme des hommes, mais 
comme des bêtes. Aussi, devenus négligents de toutes les 
choses de ce monde, comme si le jour était venu où ils ne 
pouvaient plus échapper à la mort, ils ne s'occupaient plus 
à demander à la terre ses fruits ou le prix de leurs fatigues, 
mais se hâtaient de consommer ceux qu'ils avaient déjà 
recueillis. Le bétail, chassé des maisons, errait dans les 
champs déserts, au milieu des récoltes non moissonnées, 
et, le plus souvent, il rentrait de lui-même le soir dans ses 
étables, quoiqu'il ne restât plus de maîtres ou de bergers 
pour le surveiller. 

Aucune peste, dans aucun temps, n'avait encore frappé 
tant de victimes. Sur cinq personnes, il en mourut trois, 
à Florence et dans tout son territoire. Boccace estime que 
la ville seule perdit plus de cent mille individus. A Pise, 
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sur dix, il en périt sept ; mais, quoique dans cette ville on 
eût reconnu, comme ailleurs, que quiconque touchait un 
mort ou ses effets, ou même son argent, était atteint de 
la contagion; et, quoique personne ne voulût pour un 
salaire rendre aux morts les derniers devoirs, cependant 
nul cadavre ne resta dans les maisons, privé de sépulture. 
A Sienne, l'historien Agnolo de Tura raconte que, dans les 
quatre mois de mai, juin, juillet et août, la peste enleva 
quatre-vingt raille âmes, et que lui-même ensevelit, de ses 
propres mains, ses cinq fils dans la même fosse. La ville 
de Trapani, en Sicile, resta complètement déserte. Gênes 
perdit quarante mille habitants, Naples soixante mille, et la 
Sicile, sans doute avec la Fouille, cinq cent trente mille. 
En général, on calcula que dans l'Europe entière, qui fut 
soumise, d'une extrémité à l'autre, à cet épouvantable 
fléau, la peste enleva les trois cinquièmes de la population* 
{Histoire des républiques italiennes du moyen âge.) 
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* BALLANCHE (Pierre-Simon) naquit à Lyon le 4 août 1776. 
Fils d'un imprimeur-libraire, il se livra de bonne heure 6. de ^praves tra- 
vaux littéraires, malgré les maladies cruelles qui affligèrent la première 
moitié de sa vie. Après avoir fait paraître Aniigone, épopée domes- 
tique dont la prose éclatante et gracieuse fut justement admirée, M. 
Ballanche vendit son imprimerie, quitta Lyon et vint se fixer à Paris 
où l'appelaient de nobles amitiés. Il y publia successivement des 
ouvrages d'une haute philosophie, où la marche de l'humanité et l'idée 
de perfectibilité indéfinie sont tracées avec un tel talent que le monde 
penseur n'hésite pas 6. placer M. Ballanche au même rang que Vico et 
Herder. On peut donc considérer la Palingénésie sociale comme un 
des plus beaux monuments littéraires de notre époque : le poème d'Or- 
pkée et la Vision d^Héhal, qui en composent deux parties importantes^ 
sont surtout dignes de l'admiration des lecteurs sérieux et réfléchis. 

On dit que M. Ballanche écrit en ce moment une Théodicée de Vhiê^ 
toire. 
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* HISTOIRE DE JOB. 



On ne sait si cette histoire a été racontée par le grand 
législateur des Hébreux aux prêtres de l'Egypte, ou s'il la 
tenait d'eux ; on est certain seulement qu'elle est de la plus 
haute antiquité, et qu'elle remonte au-delà du temps où Is- 
raël, échappé à la maison de servitude, traversa le désert. 
Les poètes des danses sacrées ont presque tous traité ce 
sujet ; ils l'ont regardé comme une des premières révéla- 
tions de l'immortalité de l'âme. 

Quoi qu'il en soit, les Arabes ont conservé la mémoire d'un 
homme, qui a connu toutes les douceurs et toutes les misères 
de la condition humaine. Il était du pays de Hutz, et vi- 
vait dans l'abondance. Mais la prospérité ne peut pas être 
durable ; un nuage de maux creva sur le juste ; l'homme 
ne saurait trouver son contentement dans les biens de la 
terre, car ces biens sont périssables : son cœur veut d'autres 
plaisirs et d'autres joies. Néanmoins, sans les jours d'é- 
preuves, l'homme deviendrait mauvais, et voudrait être in- 
dépendant de son créateur. La doctrine de l'immortalité 
de l'âme sort donc de cette triste hypothèse, l'insuffisance 
des biens de ce monde et leur instabilité. Mais il fallait, 
pour tirer un enseignement de l'histoire de Job, que Job fût 
resté irréprochable : l'adversité devait lui faire connaître les 
doutes et le découragement qui tiennent de la fragilité hu- 
maine, et non' point les remords de la conscience. Ceux 
qui ont chanté les grandeurs et les misères de Job n'ont pu 
être étrangers à cette énergie morale dont fut animée toute 
la vie du patriarche. Ils l'ont tous fait passer avec plus ou 
moins de fruit dans leurs chants inspirés ; la différence en- 
tre eux n'est que dans l'expression. 

Je m'en tiendrai donc au plus ancien de tous. 

«* • * • • ** 

L'abondance dans laquelle Job passait sa noble vie sur- 
passe tout ce que l'on peut imaginer. Il était simple pas- 
teur, mais l'immensité de ses domaines et de ses troupeaux, 
mais les prospérités de sa florissante famille le faisaient 
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considérer à l'égal d'un roi : on le nommait le roi d'Idumée, 
et les peuples s'en remt-ttaient à l'équité de ses jugemens. 
Il était simple pasteur, et cependant on croyait que des 
reines de l'Orient l'avaient nourri de leur fait, l'avaient élevé 
sur leurs genoux ; que des rois savans furent ses pédago- 
gues ; qu'il eut des princes pour serviteurs, des princesses 
pour servantes ; il avait appris la vertu dans le livre des 
justes, la sagesse dans le livre des proverbes, le courage 
dans le livre des guerres du Seigneur. Ses amis étaient 
des dieux de la terre. Voici leurs* noms : Eliphas, roi des 
Thémanites ; Bildad, roi des Scuhites ; Tsophar, roi des 
Nahamitites ; Ëlihu, fils de Barachel ; Busite, de la famille 
de Ram, race éclatante parmi les races humaines. Ainsi 
nul n'eut d'abord des amis plus puissans et plus m»nbreux, 
et nul ensuite ne fut plus délaissé. 

Les habitans du pays de Hutz le regardaient avec ja- 
lousie, et il leur disait : Vous êtes des insensés, car je ne 
jouis de ces grandes richesses que pour vous en faire part, 
je répands l'abondance parmi vous. Les esclaves que 
j'achète vivent heureux et tranquilles ; et vous, quand vos 
troupeaux périssent, je vous en donne de nouveaux. Si 
vos moissons ne suffisent pas à votre nourriture, mes gre- 
niers vous sont ouverts. Si les Sabéens ou les Chaldéens 
vous pillent, je vous rends ce qu'ils vous ont pris, lorsque 
mes serviteurs n'ont pas su vous défendre. Qu'avez- vous 
donc à demander ? et mes richesses que sont-elles ? Mes 
troupeaux ne peuvent-ils pas périr aussi ? Le feu du ciel 
ne peut-il pas brûler mes granges et mes greniers ? Si les 
Sabéens et les Chaldéens venaient en troupes plus nom- 
breuses, où trouverai-je des forces pour vous défendre, pour 
me défendre moi-même ? Mes enfans sont sujets à la mort 
comme les vôtres, et moi je suis soumis aux infirmités, à 
la vieillesse, à la mort aussi bien que le plus indigent d'entre 
vous. Au reste, qu'importent les biens et les maux ? n'y 
B>4rïl pas une autre vie ? Accomplissons la justice, selon 
notre lieu, selon notre capacité. Dites, lorsque je suis as- 
sis sur mon tribunal comme un juge ou comme un roi, 
lorsque je marche au milieu de vous dans mon opulence 

15 
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avez-vous à vous plaindre de moi ? ai-je chassé le voyageur 
de mon foyer ? ai-je banni le misérable de ma présence ? 
la prière a-t-elle trouvé mes oreilles insensibles ? mes pa- 
roles ont-elles été dures ou menaçantes ? 

" Pourquoi," murmuraient les indigens, " pourquoi cette 
inégale dispensation des biens de la terre ?" Dieu a voulu, 
répondait Job, que les uns méritassent en donnant, et que 
les autres méritassent en recevant, mais toujours les bien- 
faits viennent de lui, et c'est lui aussi qui rend la justice 
aux peuples. 

' Un jour Job entra dans la maison d'une veuve qui pous- 
sait vers le ciel des cris douloureux; sa fille venait de 
mourir : déjà le linceul funèbre était jeté sur le corps de la 
vierge. Femme, dit le juste, vous poussez des hurlemens 
comme si votre fille n'était plus ! Dieu ! s'écrie la veuve, 
la vie subsisterait-elle encore dans l'enfant bien-aimée à 
qui j'ai donné le jour et que j'ai élevée moi-même ? Oui, 
répond Job, mais c'est la vie immortelle. Femme, n'as-tu 
jamais vu la chenille qui rampe, lorsqu'elle est près de 
mourir, se construire elle-même un tombeau formé de ré- 
seaux de soie ? n'as-tu jamais pénétré au travers des légers 
tissus, semblables à un or ductile, pour y voir la momie de 
la chenille, qui naguère se traînait sur l'herbe, et qui ron- 
geait les feuilles des arbres ? n'as-tu pas vu ensuite cette 
momie, plongée dans le sommeil de la mort, se débarrasser 
de ses langes, s'ouvrir son tombeau, revêtir des ailes dia- 
prées, et se jouer sous le soleil ? La chenille est un em- 
blème que Dieu nous a envoyé : naguère elle se traînait sur 
l'herbe, et rongeait les feuilles des arbres ; maintenant elle 
vole dans l'air, et se nourrit du parfum des fleurs. 

A ces mots, il soulève le linceul : Femme, dit-il, ose re- 
garder ce visage, et dis-moi si déjà il ne rayonne pas d'im- 
mortalité. Regarde si tu ne vois pas un noble sourire sur 
ses lèvres, et si ces paupières, doucement fermées, n'an- 
noncent pas une âme qui s'occupe en silence de hautes 
pensées ; oui, ce sont les pensées nouvelles de l'autre vie. 
Regarde te front, explique-moi ce que veut dire ce calme 
solennel. L'âme de ta fille marque les dernières traces de 
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son passage sur ce beau marbre blanc qu'elle a vivifié un 
instant, et elle s'est envolée vers le séjour éternel. Femme, 
réjouis-toi, les habitans du séjour éternel te glorifient, parce 
que tu leur as donné une céleste compagne. 

La veuve désolée considérait avec étonnement sa fille ; 
et, en considérant ce beau visage de la vierge, elle conçut 
la grande pensée de l'immortalité de Pâme ; elle dit à Job : Je 
te remercie. Je pleurerai l'absence de ma fille ; je soupi- 
rerai après l'instant où je la retrouverai ; je ne pleurerai 
plus sa mort. Mais, homme de Dieu, dis-tu vrai ? l'âme 
est-elle immortelle ? Femme, s'écrie Job, as-tu vu la pros- 
périté du méchant ? Oui, répond la veuve, et j'ai accusé la 
justice de Dieu. L'époux qui m'a été donné dans la 
joie m'a été ravi dans la détresse. Ma fille, tendre 
objet d'amour et de pitié, n'a point crû sous le soleil 
de la patrie ; elle n'a jamais vu les fêtes du sol natal. 
C'est une plante étrangère qui s^est épanouie à regret 
pour se flétrir aussitôt ; et cependant notre héritage est dé- 
voré par des gens qui savourent les fruits de notre terre, 
qui font des noces fortunées, et qui mourront pleins de jours. 
£h bien ! reprend le juste, sache que l'âme est immortelle, 
et tout sera expliqué. Ah ! j'en jure les merveilles de la 
création, j'en jure la grandeur et la bonté de Dieu, j'en jure 
la pensée humaine, j'en jure les douleurs et les affections 
de l'homme, l'âme est immortelle. 

Pendant qu'il parlait, une lueur divine illuminait ses 
yeux, la persuasion sortait de ses lèvres ; la Sunamite 
pleura de nouveau, et fut de nouveau consolée. 

Le patriarche ne se borna point à enseigner à la veuve 
affligée comment se faisait la restitution de l'être, prodige 
insondable de la puissance infinie, il ne se borna point à 
montrer partout, dans la nature, le phénix renaissant de ses 
cendres, et l'intelligence échappant à la corruption qui at- 
teint les corps ; il voulut faire connaître à la triste Suna- 
mite la destinée des méchans. Car, disait-elle avec amer- 
tune, si l'intelligence doit échapper à la destruction, l'âme 
des méchans est immortelle comme celle des bons. Oui, 
répondait Job, mais sans entrer dans tous les secrets de la 
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justice étemelle, nous en savons assez pour croire à des 
purifications mesurées, selon le besoin des âmes. Doc- 
trine des peines et des récompenses, décret immuable pour 
la réhabilitation de l'essence humaine, vous fûtes expliqués 
à la pauvre Sunamite, qui pleura de nouveau, et fut de nou-> 
veau consolée. 

Ainsi Job passait sa vie à faire du bien ; mais Dieu voulut 
éprouver le juste. Il voulut avoir des entretiens avec lui, 
au sein de la douleur et de la misère, parce que d'ordinaire 
les hommes n'aiment pas à converser avec Dieu lorsqu'ils 
sont dans l'enivrement de la prospérité. Job ne savait pas 
les desseins de son créateur, mais il éprouvait qu'une vanité 
infinie gissait dans l'abondance de tant de biens. Il était 
effrayé de la fécondité de ses troupeaux, de la fertilité de 
ses champs. Aurais-je donc offensé le Seigneur, disait-il, 
puisqu'il refuse de me visiter ? Il n'y a point d'affliction en 
moi, et je sens d'autant plus la fragilité de tant de biens, 
que ces biens ne peuvent me satisfaire. C'est une grande 
affliction, la plus grande de toutes, que celle de n'avoir rien 
à désirer, et cependant de désirer toujours. C'est une im- 
mense tristesse qu'une tristesse sans objet. Les vœux de 
Job furent trop accomplis. (Orphée,) 



LAMENNAIS. 

LAMENNAIS (Robert-Felicite, abbé de) naquit à Saint-Malo 
le 19 juin 1782. Îj Essai sur Vindifférence en matière de religion, 
dont le premier volume parut en 1817, fit dans le public une sensation 
extraordinaire. On peut dire qu'à. l'exception de quelques pages dont 
la forme ne parait pas assez ch&tiée ni assez sévère, c'est un livre 
écrit avec cette éloquence vive et passionnée dont il semblait que J.-J. 
Rousseau eût, en mourant, emporté le secret. Les Paroles (Pun Cro- 
yant, ouvrage dont le fond a été diversement apprécié, n'est littéraire- 
ment qu'une magnifique imitation du style biblique. Puis l'auteur ex- 
communié des Paroles d^un Croyant fit paraître successivement les 
Affaires de Rome, De V Esclavage moderne et le Pays et le Gouverne- 
ment. Catholique ultramontain, ultra-monarchiste ou démocrate ab- 
solu, M. de Lamennais est toujours un grand poète et l'une des plus 
noldes intelligences de notre époque. 
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* PARABOLE. 

Deux hommes étaient voisins, et chacun d'eux avait une 
femme et plusieurs petits enfants, et son seul travail pour 
les faire vivre. 

Et l'un de ces deux hommes s'inquiétait en lui-même, di- 
sant : Si je meurs, ou que je tombe malade, que devien- 
dront ma femme et mes enfants ? 

Et cette pensée ne le quittait point, et elle rongeait son 
cœur comme un ver ronge le fruit où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fût venue également à l'au- 
tre père, il ne s'y était point arrêté ; car, disait-il. Dieu, qui 
«connaît toutes ses créatures et qui veille sur elles, veillera 
aussi sur moi, et sur ma femme, et sur mes enfants. 

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne 
goûtait pas un instant de repos ni de joie intérieurement. 

Un jour qu'il travaillait aux champs, triste et abattu à 
cause de sa crainte, il vit quelques oiseaux entrer dans un 
buisson, en sortir, et puis bientôt y revenir encore. 

Et, s'étant approché, il vit deux nids posés côte à côte, 
et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos et en- 
core sans plumes. 

Et, quand il fut retourné à son travail, de temps en temps 
il levait les yeux, et regardait ces oiseaux, qui allaient et 
venaient portant la nourriture à leurs petits. 

Or, voilà qu'au moment où l'une des mères rentrait avec 
sa becquée, un vautour la saisit, l'enlève ; et la pauvre 
mère, se débattant vainement sous sa serre, jetait des cris 
perçants. 

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit son âme plus 
troublée qu'auparavant : car, pensait-il, la mort de la mère, 
c'est la mort des enfants. Les miens n'ont que moi non 
plus. Que deviendront-ils si je leur manque ? 

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne dor- 
mit point. 

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit : Je veux 
voir les petits de cette pauvre mère : plusieurs sans doute 
ont déjà péri. Et il s'achemina vers le buisson. 

15* 
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£t, regardant, il rit les petits bien portants ; pas un ne 
semblait avoir pâti. 

Et, ceci l'ayant étonné, il se cacha pour observer ce qui' 
se passerait. 

Et, après un peu de temps, il entendit un léger cri, et il 
aperçut la seconde mère rapportant en hâte la nourriture 
qu'elle avait recueillie, et elle la distribua à tous les petits 
indistinctement, et il y en eut pour tous, et les orphelins ne 
furent point délaissés dans leur misère. 

Et le père qui s'était défié de la Providence, raconta le 
soir à l'autre père ce qu'il avait vu. 

Et celui-ci dit : Pourquoi s'inquiéter ? Jamais Dieu n'a- 
bandonne les siens. Son amour a des secrets que nous nef 
connaissons point. Croyons, espérons, aimons, et poursui- 
vons notre route en paix. 

Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes en- 
fants ; si vous mourez avant moi, je serai le père des vôtres. 

Et si, l'un et l'autre, nous mourons avant qu'ils soient en 
âge de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils auront 
pour père le Père qui est dans les cieux. 

(Paroles d'wn Croyant,) 

* LES MORTS. 

Ils ont passé sur cette terre, ils ont descendu le fleuve du 
temps ; on entendit leurs voix sur ses bords, et puis l'on 
n'entendit plus rien. Où sont-ils? Qui nous le dira? 
Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur, 

Pendant qu'ils passaient, mille ombres vaines se présen- 
tèrent à leurs regards : le monde que le Christ a maudit 
leur montra ses grandeurs, ses richesses, ses voluptés ; ils 
les virent, et soudain ils ne virent plus que l'éternité. Où 
sont-ils ? Qui nous le dira ? Heureux les morts qui meu- 
rent dans le Seigneur. 

Semblable à un rayon d'en haut, une Croix dans le loin- 
tain apparaissait pour guider leiu: course, mais tous ne la 
regardaient pas ! Où sont-ils ? Qui nous le dira ? Heu» 
reux les morts qui meurent dans le Seigneur, 
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Il y en avait qui disaient: Qu'est-ce que les flots qui 
nous emportent ? Y a-t'il quelque chose après le voyage 
rapide ? Nous ne le savons pas, nul ne le sait, et comme 
ils disaient cela, les rives s'évanouissaient. Où sont-ils ? 
Qui nous le dira ? Heureux les morts qui meurent dans le 
Seigneur. 

Il y en avait aussi qui semblaient, dans un recueillement 
profond, écouter une parole secrète, et puis, l'œil fixé sur le 
couchant, tout-à-coup ils chantaient une aurore invisible et 
un jour qui ne finit jamais. Où sont-ils? Qui nous le 
dira ? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur, 

Entraînés pêle-mêle, jeunes, vieux, tous disparaissaient, 
tels que le vaisseau que chasse la tempête ; on compterait 
plutôt les sables de la ^ mer que le nombre de ceux qui se 
hâtaient de passer. Où sont-ils ? Qui nous le dira ? 
Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur, 

Ceux qui les virent ont raconté qu'une grande tristesse 
était dans' leur cœur ; l'angoisse soulevait leur poitrine, et 
comm^ fatigués du travail de vivre, levant les yeux au ciel, 
ils pleuraient. Où sont-ils ? Qui nous le dira ? Heureux 
les morts qui meurent dans le Seigneur, 

Des lieux inconnus, où le fleuve se perd, deux voix s'élè- 
vent incessamment. 

L'une dit ; Du fond de rabîme fai crié vers vous, Sei- 
gneur ; Seigneur, écoutez mes gémissements, prêtez V oreille 
à ma prière. Si vous scrutez nos iniquités, qui soutiendra 
vos regards ? Mais près de vous est la miséricorde et une 
rédemption immense. 

Et l'autre : Nous vous louons, ô Dieu, nous vous bénis- 
sons : Saint, saint, saint, le Seigneur Dieu des armées ! 
La terre et les deux sont remplis de votre gloire. 

Et nous aussi, bientôt nous irons là d'où partent ces 

plaintes ou ces chants de triomphe. Où serons-nous ? 

Qui nous le dira 1 Heureux les morts qui meurent dans le 

Seigneur ! 

{Fragments inédits.) 
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*LA CHARITÉ. 



Vous n'avez qu'un jour à passer sur la terre ; faites en 
sorte de le passer en paix. 

La paix est le fruit de l'amour ; car, pour vivre en paix, 
il faut savoir supporter bien des choses. 

Nul n'est parfait, tous ont leurs défauts ; chaque homme 
pèse sur les autres, et l'amour seul rend ce poids léger. 

Si vous ne pouvez supporter vos frères, comment vos 
frères vous supporteront-ils ? 

Il est écrit du fils de Marie ; Comme il avait aimé les 
siens qui étaient dans le monde, il les aima jusqu'à la fin. 

Aimez donc vos frères qui sont ^a^s le monde, et aimez- 
les jusqu'à la fin. 

L'amour est infatigable, il ne se lasse jamais. L'amour 
est inépuisable, il vit et renaît de lui-même ; et plus il 
s'épanche, plus il surabonde. 

Qui s'aime plus que son frère n'est pas digne du phrist, 
mort pour ses frères. Avez- vous donné vos biens, donnez 
encore votre vie, et l'amour vous rendra tout. 

Je vous le dis en vérité, celui qui aime, son cœur est un 
paradis^ur la terre. Il a Dieu en soi, car Dieu est amour. 

L'homme vicieux n'aime point, il convoite : il a faim et 
soif de tout ; son œil, tel que l'œil du serpent, fascine et 
attire, mais pour dévorer. 

L'amour repose au fond des âmes pures, comme une 
goutte de rosée dans le calice d'une fleur. 

Oh ! si vous saviez ce que c'est qu'aimer ! 

Vous dites que vous aimez, et beaucoup de vos frères 
manquent de pain pour soutenir leur vie, de vêtements pour 
couvrir leurs membres nus, d'un toit pour s'abriter, d'un 
poignée d% paille pour dormir dessus, tandis que vous avez 
toutes choses en abondance. 

Vous dites que vous aimez, et il y a, en grand nombre, 
des malades qui languissent, privés de secours, sur leur 
pauvre couche ; des malheureux qui pleurent sans que per- 
sonne pleiure avec eux ; des petits enfants qui s'en vont, 
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tout transis de froid, de porte en porte demander aux riches 
une miette de leur table, et qui ne l'obtiennent pas. 

Vous dites que vous aimez vos frères ; et que feriez-vous 
donc si vous les haïssiez ? 

Et moi, je vous le dis, quiconque, le pouvant, ne soulage 
pas son frère qui souffre, est l'ennemi de son frère ; et 
quiconque, le pouvant, ne nourrit pas son frère qui a faim, 
est son meurtrier. (Paroles d'un Croyant,) 
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•BARANTE. 

*BARANTE (Prosper BRuauikRE, baron de) naqait & Riom en 
1783. Auditeur au conseil d'Etat sous l'Empire, il arriva sous la Res- 
tauration à de hautes fonctions administratives et est aujourd'hui Pair 
de France. Son TahUau de la littérature française au XVIIJe Siècle 
l'avait déjà placé au rang de nos meilleura critiques, quand VHistoire 
des ducs de Bourgogne vint mettre le sceau à sa réputation littéraire. 
Ce grand et magnifique ouvrage, qui appartient il l'école savante 
d* Augustin Thierry, se distingue par l'animation du style, la vérité des 
détails et par cette couleur locale et vivifiante sans laquelle il n'est plus 
aujourd'hui de beau livre d'histoire. 

M. de Barante a été nommé membre de l'Académie française en 
1828. Depuis cette époque, il a publié une traduction fort estimée des 
Œuvres dramatiques de Schiller, 



* APPARITION AU ROI CHARLES VI 
DANS LA FORÊT DU MANS. 

On était alors au commencement d'août, dans les jours 
les plus chauds de Tannée. Le soleil était ardent, surtout 
dans ce pays sablonneux. Le Roi était à cheval, vêtu de 
l'habillement court et étroit qu'on nommait un Jacque ; le sien 
était en velours noir et réchauffait beaucoup. Il avait sur 
la této un chaperon de velours écarlate, orné d'un chapelet 
de grosses perles, que lui avait donné la Reine à son départ. 
Derrière lui étaient deux pages à cheval ; l'un portait un de 
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ces beaux casques d'acier légers et polis qu'on fabriquait 
alors à Montauban ; l'autre tenait une lance, dont le fer 
avait été donné au Roi par le sire de La Rivière, qui l'avait 
rapporté de Toulouse, où on les forgeait mieux que nulle 
part ailleurs. Pour ne pas incommoder le Roi par la pous- 
sière et la chaleur, on le laissait marcher ainsi presque sjeul. 
Le duc de Bourgogne et le duc de Berri étaient à gauche, 
quelques pas en avant, conversant ensemble. Le duc d'Or- 
léans, et le duc de Bourbon, le Sire de Coucy et quelques 
autres étaient aussi en avant, formant un autre groupe. Par 
derrière, les sires de Navarre, d'Albert, de Bar, d'Artois, et 
beaucoup d'autres formaient une assez grande troupe. 

On cheminait en cet équipage, et l'on venait d'entrer 
dans la grande forêt du Mans, lorsque tout-à-coup sortit de 
derrière un arbre, au bord de la route, un grand homme, la 
tête et les pieds nus, vêtu d'une méchante souquenille 
blanche. Il s'élança et saisit le cheval du Roi par la 
bride : 

" Ne va pas plus loin, noble roi, cria-t-il d'une voix ter- 
rible ; retourne, tu es trahi !" Les hommes d'armes accou- 
rurent sur-le-champ, et frappant du bâton de leurs lances 
sur les mains de cet homme, lui firent lâcher la bride. 
Comme il avait l'air d'un pauvre fou et de rien de plus, on 
le laissa aller sans s'informer de rien, et même il suivit le 
Roi pendant près d'une demi-heure, répétant de loin le 
même cri. (Histoire des ducs des Bourgogne.) 



/ 'NODIER. ". ' 

«NODIER (Charles; naquit à Besançon, le 29 Avril 1783. Op- 
posé il la politique de l'Empereur, son ode la Napoléone lui valut un 
long et pénible exil. Au retour des Bourbons, il rentra en France, ob- 
tint une place de bibliothécaire qu'il a conservée juuqu'à. sa mort et qui 
lui assurait une existence honorable et tranquille. Poète élégant et 
spirituel, philologue éitUngaét bibliographe instruit et critique savant, 
C . ..(.odier se faisait remarquer encore par la bonté avec laquelle il ac- 
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eaeillait les jeunes talents et par l'appui qu'il savait prêter à toute bonne 
doctrine IRtéraire. Parmi ses ouvrages on doit surtout citer ses Contes, 
et les romans de Thérèse Auhert, Jean Sbogar et Triîby. Quant à 
ses Souvenirs, ils n'ont aucune valeur historique. 

Après avoir fait une savante critique de l'ancien dictionnaire de 
l'Académie française, Ch. Nodier est devenu membre de cette société 
en 1833. Cet écrivain est mort à Paris en Janvier 1844, regretté des 
amis des lettres et de tous ceux qui l'ont connu. / 



* LES SOUVENIRS DE LA VIEILLESSE. 



Le plus doux privilège que la nature ait accordé à l'hom- 
me qui vieillit, c'est celui de se ressaisir avec une extrême 
facilité des impressions de l'enfance. A cet âge de repos, 
le cours de la vie ressemble à celui d'un ruisseau que la 
pente rapproche, à travers mille détours, des environs de 
sa source, et qui libre enfin de tous les obstacles qui ont 
embarrassé son voyage inutile, vainqueur des rochers qui 
l'ont brisé à son passage, pur de l'écume des torrents qui a 
troublé ses eaux, se déroule et s'aplanit tout à coup pour 
répéter une fois encore, avant de disparaître, les premiers 
ombrages qui se soient mirés à ses bords. A le voir ainsi, 
calme et transparent, réfléchir à sa surface immobile les 
mêmes arbres et les mêmes rivages, on se demanderait vo- 
lontiers de quel côté il commence et de quel côté il finit. Il 
faut qu'un rameau de saule, dont l'orage de la veille lui a 
confié le débris, flotte un moment sous vos yeux pour vous 
faire reconnaître l'endroit vers lequel son penchant l'en- 
traîne. 

Demain le fieuve qui l'attend à quelques pas l'aura em- 
porté avec lui, et ce sera pour jamais. 

Tous les intermédiaires s'effacent ainsi dans les souve- 
nirs de la vieillesse, reposée des passions orageuses et des 
espérances déçues, quand les longs voyages de la pensée 
ramènent l'homme, de circuits en circuits, parmi la verdure 
et les fleurs de son riant berceau. Cette volupté est une 
des plus vives de l'âme, mais elle dure peu ; et c'est la 
seule d'ailleurs que puissent envier à ceux qui ont eu U 
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malheur de vivre longtemps ceux qui ont le bonheur de 
mourir jeunes. 

* POLICHINELLE. 

Voilà, voilà Polichinelle, le grand, le vrai, l'unique Poli- 
chinelle ! Il ne paraît pas encore, et vous le voyez déjà ; 
vous le reconnaissez à son rire fantastique, inextinguible 
comme celui des dieux. Il ne paraît pas encore ; mais il 
susurre, il siffle, il bourdonne, il babille, il crie, il parle de 
cette voix qui n'est pas une voix d'homme, et de cet accent 
qui n'est pas pris dans les organes de l'homme, et qui an- 
nonce quelque chose de supérieur à l'homme. Polichinelle, 
par exemple. Il s'élance en riant, il tombe, il se relève, il 
se promène, il gambade, il saute, il se débat, il gesticule et 
retombe démantibulé contre le châssis qui résonne de sa 
chute. Ce n'est rien, c'est tout Polichinelle ! Les sourds 
l'entendent et rient ; les aveugles rient et le voient, et toutes 
les pensées de la multitude enivrée se confondent en un 
cri : C'est lui ! c'est lui ! c'est Polichinelle ! 

Alors — oh ! c'est un spectacle enchanteur que celui-ci — 
alors les petits enfants qui se tenaient immobiles d'un cu- 
rieux effroi entre les bras de leurs bonnes, la vue fixée avec 
inquiétude sur le théâtre vide, s'émeuvent et s'agitent tout à 
coup, agrandissent encore leurs beaux yeux ronds pour 
mieux voir ; s'approchent, se retirent, se rapprochent, se 
disputent la première place. Ils s'en disputeront bien d'au- 
tres quand ils seront grands. Le flot de l'avant-scène roule 
à sa surface des petits bonnets, des petits chapeaux, des 
petits schakos, des toques, des casquettes, des bourrelets, de 
jolis bras blancs qui se contrarient, de jolies mains blanches 
qui se repoussent, et tout cela, vous savez pourquoi, pour 
saisir, pour avoir Polichinelle vivant. Je le comprends à 
merveille ; mais moi, pauvres enfants, moi qui ai grisonné 
là derrière vos pères, il y a quarante ans que je l'attends. 
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* LE CHIEN DE BRISQUET. 

Le chien de Brisquet î... Hélas ! ce n'est qu'un chien , 
mais c'est un chien, un véritable chien, dont l'histoire ne 
contient ni descriptions inutiles, ni discours aux périodes 
sonores, ni combinaisons dramatiques, ni artifices de mots : 
son histoire, c'est tout bonnement l'histoire du chien de 
Brisquet,— et cette histoire, — ^la voici : 

Monseigneur,— en notre forêt de Lions, vers le hameau 
de la Groupillière, tout près d'un grand puits fontaine, il y 
avait un bonhomme, bûcheron de son état, qui s'appelait 
Brisquet, ou autrement le fendeur à la bonne hache, et qui 
vivait pauvrement du produit de ses fagots, avec sa femme 
qui s'appelait Brisquette. Le bon Dieu leur avait donné 
deux jolis petits énfans, un garçon de sept ans qui était 
brun, et qui s'appelait Biscotin, et une blondine de six ans, 
qui s'appelait Biscotine. Outre cela, ils avaient un chien 
à poil frisé, noir par tout le corps, si ce n'est au museau 
qu'il avait couleur de feu ; et c'était bien le meilleur chien 
du pays pour son attachement à ses maîtres. 

On l'appelait la Bichonne^ parce que c'était peut-être une 
chienne. 

Vous souvenez-vous du temps où il vint tant de loups 
dans la forêt de Lions ? C'était dans l'année des grandes 
neiges, que les pauvres gens eurent si grand' peine à vivre. 
Ce fut une terrible désolation dans le pays. Brisquet qui 
allait toujours à sa besogne, et qui ne craignait pas les loups, 
à cause de sa bonne hache, dit un matin à Brisquette : 
" Femme, je vous prie de ne laisser courir ni Biscotin, ni 
Biscotine; tant que M. le grand-louvetier ne sera pas venu. 
Il y aurait du danger pour eux. Ils ont assez de quoi 
marcher entre la butte et l'étung, depuis que j'ai planté des 
piquets le long de l'étang pour les préserver d'accident. Je 
vous prie aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir la Bi- 
chonne, qui ne demande qu'à trotter." Brisquet disait tous 
les matins la même chose à Brisquette. Un soir, il n'ar- 
riva pas à l'heure ordinaire, "i frisquette venait sur le pas 
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de la porte, rentrait, ressortait, et disait en se croisant les 
mains : " Mon Dieu, qu'il est attardé !... — Et puis elle sor- 
tait encore, en criant ;" " Eh ! Brisquet !" — Et la Bi- 
chonne lui sautait jusqu'aux épaules, comme pour lui dire : 
N*irai-je pas ? — Paix ! lui dit Brisquette. " — Ecoute, Bis- 
cotine, va jusqu'à la butte, pour voir si ton père ne revient 
pas. — Et toi, Biscotin, suis le chemin au long de l'étang, 
en prenant bien garde s'il n'y a pas de piquets qui man- 
quent, — et crie fort : Brisquet ! Brisquet !... — Paix ! la 
Bichonne !" Les enfans allèrent, allèrent, et quand ils se 
furent rejoints à l'endroit où le sentier de l'étang vient 
couper celui de la butte : " Mordienne, dit Biscotin, je re- 
trouverai notre pauvre père, ou les loups m'y mangeront. — 
Pardienne, dit Biscotine, ils m'y mangeront bien aussi." 

Pendant ce tempsJà, Brisquet était revenu par le grand 
chemin de Puchay, en passant à la Croix-aux-Anes, sur 
l'abbaye de Mortemer, parce qu'il avait une hottée de co- 
trets à fournir chez Jean Paquier. — " As-tu vu nos enfans ? 
lui dit Brisquette. — Nos enfans ? dit Brisquet, nos enfans ? 
Mon Dieu ! sont-ils sortis ? — Je les ai envoyés à ta ren- 
contre, jusqu'à la butte et à l'étang, mais tu as pris par un 
autre chemin." Brisquet ne posa pas sa bonne hache. 11 se 
mit à courir du côté de la butte. " Si tu menais la Bichonne ?" 
lui cria Brisquette. La Bichonne était déjà bien loin. Elle 
était si loin, que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il 
avait beau crier : " Biscotin, Biscotine !" on ne lui ré- 
pondait pas. Alors, il se prit à pleurer, parce qu'il s'imagina 
que ses enfans étaient perdus. Après avoir couru long- 
temps, long-temps, il lui sembla reconnaître la voix de la 
Bichonne. 11 marcha droit dans le fourré, à l'endroit où il 
l'avait entendue, et il y entra sa bonne hache levée. La 
Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin et Bisco- 
tine allaient être dévorés par un gros loup. Elle s'était 
jetée devant en aboyant, pour que ses abois avertissent 
Brisquet. Brisquet, d'un coup de sa bonne hache, renversa 
le loup roide mort, mais il était trop tard pour la Bichonne * 
elle ne vivait déjà plus. 

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette. 
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C'était une grande joie, et cependant tout le monde pleura ; 
il n'y avait pas un regard qui ne cherchât la Bichonne. 

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit enclos 
sous une grosse pierre, sur laquelle le maître d'école écrivit 
en latin : 

C'est ici qu'est la Bichonne, 
Le pauvre chien de Brisquet 

Et c'est depuis ce temps-là qu'on dit en commun proverbe : 
Malheureux comme le chien à Brisquet , qui n^allit qu^unefois 
au boiSf et que le loup mangit,^ 

(Le Roi de Bohême et ses sept châteaux.) 
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GUIZOT (François-Pierre-Guillaume) naquit à Nimes le 4 octo- 
bre 1787. Il fut nommé en 1812 professeur d'histoire à la Faculté des 
lettres de Paris, et se fit, par son enseignement philosophique et lumi- 
neux, une prompte célébrité. Doué d'une grande activité d'esprit, et 
ne se donnant d'autre repos que celui qui résulte d'un changement d'oc- 
cupations, M. Guizot a publié une édition nouvelle du Dictionnaire des 
synonymes, la Vie des poètes français, une édition des Œuvres de 
Shakespeare, la collection des Mémoires relatifs à la révolution d'An- 
gleterre, des Essais sur V histoire de France, et une Histoire de la ci- 
vilisation. 

Au commencement de 1830 M. Guizot a été nommé député, et de- 
puis cette époque il a été souvent appelé à faire partie du ministère. 
Son éloquence remarquable, sa raison grave et austère, lui ont acquis il 
la Chambre et dans les conseils de la couronne une très haute in- 
fluence. 

M. Guizot est membre de l'Académie française depuis 1836. 



EXECUTION DE CHARLES I«'. 



Après quatre heures d'un sommeil profond, Charles sortit 
de son lit : '* J'ai une grande affaire à terminer, dit-il à 
Herbert, il faut que je me lève promptement ;" et il se mit 
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à sa toilette. Herbert troublé le peignait avec moins de 
soin : " Prenez, je vous prie, lui dit le roi, la même peine 
qu'à l'ordinaire ; quoique ma tête ne doive pas rester long- 
temps sur mes épaules, je veux être paré aujourd'hui comme 
un marié." En sliabillant, il demanda une chemise de plus. 
" La saison est si froide, dit-il, que je pourrais trembler ; 
quelques personnes l'attribueraient peut-être à la peur, je 
ne veux pas qu'une telle supposition soit po's8ible."/Le jour 
à peine levé, l'évêque arriva et commença les exercices re- 
ligieux. Comme il lisait, dans le XXVII® chapitre de 
l'évangile selon saint Mathieu, le récit de la passion de 
Jésus-Christ, " Mylord, lui demanda le roi, avez-vous choisi 
ce chapitre comme le plus applicable à ma situation ? — Je 
prie Votre Majesté de remarquer, répondit l'évêque, que 
c'est l'évangile du jour, comme le prouve le calendrier.^' 
Le roi parut profondément touché, et continua ses prières 
avec un redoublement de ferveur. Vers dix heures, on 
frappa doucement à la porte de la chambre : Herbert demeu- 
rait immobile : un second coup se fit entendre un peu plus 
fort, quoique léger encore : " Allez voir qui est là," dit le 
roi : c'était le colonel Hacker. " Faites-le entrer," dit-il. 
" Sire, dit le colonel à voix basse et à demi tremblant, voici 
le moment d'aller à White-Hall ; Votre Majesté aura encore 
plus d'une heure pour s'y reposer. — Je pars dans l'instant, 
répondit Charles, laissez-moi." Hacker sortit : le roi se 
recueillit encore quelques minutes, puis, prenant l'évêque 
par la main : " Venez, dit-il, partons : Herbert, ouvrez la 
porte ; Hacker m'avertit pour la seconde fois." Et il des- 
cendit dans le parc qu'il devait traverser pour se rendre à 
White-Hall. 

Hacker frappa à la porte : Juxon et Herbert tombèrent à 
genoux. " Relevez-vous, mon vieil ami," dit le roi à l'évê- 
que en lui tendant la main. Hacker frappa de nouveau : 
Charles fit ouvrir la porte. " Marchez, dit-il au colonel, je 
vous suis." Il s'avança le long de la salle des banquets, tou- 
jours entre deux haies de troupes. Une foule d'hommes et 
de femmes s'y étaient précipités au péril de leur vie, im- 
mobiles derrière la garde, et priant pour le roi, à mesure 
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qu'il passait ; les soldats, silencieux eux-mêmes, né les ru- 
doyaient point. A l'extrémité de la salle, une ouverture, 
pratiquée la veille dans le mur, conduisait de plain-pied à 
l'échafaud tendu de noir ; deux hommes debout auprès de 
la hache, tous deux en habits de matelots et masqués. Le 
roi arriva, la tête haute, promenant de tous côtés ses regards, 
et cherchant le peuple pour lui parler : mais les troupes 
couvraient seules la place ; nul ne pouvait approcher. Il se 
tourna vers Juxon et Tomlinson. " Je ne puis guère être 
entendu que de vous, leur dit-il, ce sera donc à vous que 
j'adresserai quelques paroles ;" et il leur adressa en effet 
un petit discours qu'il avait préparé, grave et calme jusqu'à 
la froideur, uniquement appliqué à soutenir qu'il avait eu 
raison ; que le mépris des droits du souverain était la vraie 
cause des malheurs du peuple ; que le peuple ne devait 
avoir aucune part dans le gouvernement ; qu'à cette seule 
condition le royaume retrouverait la paix et ses libertés. 
Pendant qu'il parlait, quelqu'un toucha à la hache ; il se 
retourna précipitamment, disant : ** Ne gâtez pas la hache . 
elle me ferait plus de mal ;" et, son discours terminé, quel- 
qu'un s'en approchant encore : " Prenez garde à la hache ! 
prenez garde à la hache !" répéta-t-il d'un ton d'effroi... Le 
plus profond silence régnait ; il mit sur sa tête un bonnet de 
soie, et, s'adressant à l'exécuteur : " Mes cheveux vous gê- 
nent-ils ? — Je prie Votre Majesté de les ranger sous son 
bonnet," répondit l'homme en s'inclinant. Le roi les rangea 
avec l'aide de l'évêque... "J'ai pour moi, lui dit-il en pre- 
nant ce soin, une bonne cause et un Dieu clément." Juxon : 
" Oui, sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir, il est plein de 
trouble et d'angoisse, mais de peu de durée, et songez qu'il 
vous fait faire un grand trajet ; il vous transporte de la terre 
au ciel." Le Roi: "Je passe d'une couronne corruptible 
à une couronne incorruptible, où je n'aurai à craindre aucun 
trouble, aucune espèce de trouble." Et se tournant vers 
l'exécuteur : " Mes cheveux sont-ils bien ?" Il ôta son man- 
teau et son Saint-George, donna le Saint-George à l'évêque. 
en lui disant : " Souvenez-vous^^ ôta son habit, remit son 
manteau, et regardant le billot : " Placez-le de manière à 
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ce qu'il soit bien ferme," dit-il à l'exécuteur. " Il est fenne, 
sire." Le Roi : " Je ferai une courte prière, et, quand j'é- 
tendrai les mains, alors..." Il se recueillit, se dit à lui- 
même quelques mots à voix basse, leva les yeux au ciel, 
s'agenouilla, posa sa tête sur le billot ; l'exécuteur toucha 
ses cheveux pour les ranger encore sous son bonnet ; le roi 
crut qu'il allait frapper; "Attendez le signe," lui dit-il. 
" Je l'attendrai, sire, avec le bon plaisir de Votre Majesté." 
Au bout d'un instant le roi tendit les mains ; l'exécuteur 
frappa, la tête tomba au premier coup : " Voilà la tête d'un 
traître," dit-il en la montrant au peuple : un long et sourd 
gémissement s'éleva autour de White-Hall. Beaucoup de 
gens se précipitaient au pied de l'échafaud pour tremper leur 
mouchoir dans le sang du roi. Deux corps de cavalerie, 
s'avançant dans deux directions différentes, dispersèrent 
lentement la foule. L'échafaud demeuré solitaire, on enleva 
le corps : il était déjà enfermé dans le cercueil ; Cromwell 
voulut le voir, le considéra attentivement, et, soulevant de 
ses mains la tête comme pour s'assurer qu'elle était bien sé- 
parée du tronc : " C'était là un corps bien constitué, dit-il, 
et qui promettait une longue vie." 

(Histoire de la révolution cP Angleterre,) ! 

* l'instituteur. ^ 

Il n'y a point de fortune à faire, il n'y a guère de renom- 
mée à acquérir dans les obligations pénibles que l'instituterîr 
accomplit. Destiné à voir sa vie s'écouler dans un tra 
monotone, quelquefois même à rencontrer autour de lui l'in- 
justice ou l'ingratitude de l'ignorance, il s'attristerait sou- 
vent et succomberait peut-être s'il ne puisait sa force et son 
courage ailleurs que dans les perspectives d'un intérêt im- 
médiat et purement personnel. Il faut qu'un sentiment 
profond de l'importance morale de ses travaux le soutienne 
et l'anime ; que l'austère plaisir d'avoir servi les hommes et 
secrètement contribué au bien public devienne le digne 
salaire que lui donne sa conscience seule. C'est sa gloire 
de ne prétendre rien au-delà de son obscure et laborieuse 
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condition, de s'épuiser en sacrifices à peine comptés de ceux 

qui en profitent, de travailler enfin pour les hommes et de 

n'attendre sa récompense que de Dieu. 

{Circulaire ministérielle aux instituteurs communaux de 

France,) 

•CORMENIN. 

^RMENIN (Louis Mabie de Lahate de) est né à Paris le 6 
ivier 1788. Après des études brillantes, il fit son droit, puis en 1810 
(ntra au conseil d'Etat II ne tarda point k se distinguer par une ap- 
^titude toute spéciale aux afiàires administratives, et son grand et savant 
ouvrage sur le Droit administratif, paru en 1823, le plaça au premier 
rang de nos légistes. Elu député en 1828, M. de Cormenin, depuis 
cette époque, n'a cessé de siéger sur les bancs de la chambre, dont il 
est devenu un des radicaux les plus populaires. Ce qui lui a valu cette 
popularité ce sont ses Pamphlets, écrits à la manière de Paul Louis 
Courier. Mais les véritables titres de M. de Cormenin à la gloire litté- 
raire sont ses Orateurs parlementaires, chef-d'œuvre de style, admirable 
mélange de gravité et d'ironie. Ce bel ouvrage, augmenté de psjéceptes 
généraux sur l'art oratoire, est aujourd'hui publié sous le titre de Jjtifre 
des Orateurs, 



* M. THIERS ORATEUR. 



M. Thiers rencontre à chaque pas sur son chemin, fleurs 
rubis, perles, diamants. Il n'a qu'à se baisser, il les ra- 
masse, il les assemble, et ils prennent à l'instant même, en- 
tre ses mains, la forme d'une guirlande, d'une agrafe, d'une 
bague, d'une ceinture, d'un diadème, tant cet esprit a de 
richesse, de fécondité et d'éclat ! 

Il médite sans effort, il produit sans épuisement. Tl 
marche sans fatigue et c'est le voyageur d'idées le plus ra- 
pide que je connaisse. Les temps passent devant sa mé- 
moire, dans leur ordre et selon leurs figures, et la nature 
que les autres cherchent vient à lui sans qu'il l'appelle, avec 
toutes les pompes de sa majesté et toutes les grâces de son 
sourire. Avez-vous vu sur les bateaux à vapeur qui sillon- 
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nent nos fleuves, cette glace suspendue où se mire le 
rivage ? elle reflète et voit fuir rapidement les beaux vil- 
lages, les églises aux flèches légères, les prairies verdo- 
yantes, les montagnes chevelues, les voiles frémissantes des 
navires, les blonds épis de guérets immobiles, les troupeaux de 
la vallée, les nuages du ciel, les animaux et les hommes. 
C'est là M. Thiers : espèce de miroir parlementaire, il re- 
flète les passions des autres, et il est sans passions ; il 
pleure et il n'a pas de larmes dans les yeux ; il se perce 
d'un poignard qui ne lui tire pas une goutte de sang. Pure 
comédie que tout cela, mais quelle comédie et quel comé- 
dien ! quel naturel ! quelle souplesse ! quelle verve d'imi- 
tation ! quelles inflexions de ton inattendues ! quelle trans- 
parence, quelle lumière dans ce style ! quelle grâce de né- 
gligé dans cette parole î vous me trompez, comédien, et vous 
voulez me tromper. Vous jouez admirablement votre rôle, 
mais ce n'est qu'un rôle ; je sais tout cela et cependant je 
me laisse ravir à votre séduction ; je cède, tant que vous 
parlez, je suis sous le charme, et je préfère presque mieux 
entendre l'erreur dans votre bouche, que la vérité dans la 
bouche d'un autre. 

( Orateurs parlementaires.) 

* ELOQUENCE MILITAIRE DES ANGLAIS ET DES ESPAGNOLS. 

Les généraux anglais sont sobres de mots. Leurs bul- 
letins de guerre sont presque tous simples, brefs et dignes. 
Ils ne sont ni louangeurs, ni colères. Ils disent la vérité 
et vont au fait. Leurs soldats sont froids, intelligents, dis- 
ciplinés, intrépides, moins sensibles à la gloire qu'au devoir, 
et aux compliments spirituellement tournés qu'au bien-être 
matériel. On ne ravirait pas leur imagination par des 
figures de rhétorique ; on ne ranimerait pas leur courage 
par les échauffements de la parole ; on ne remuerait pas 
leur cœur par des accents de sensibilité. Mais on ne leur 
dirait pas non plus, sans les faire murmurer : Vous n'avez 
ni souliers, ni capotes, ni vin, ni bière, ni pain, ni viande ; 
en attendant, mes amis, vous pouvez voler à la victoire ! 
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Les chambres aristocratiques de la Grande-Bretagne votent 
aux généraux et officiers, en guise d'actions de grâces et de 
sabres d'honneur, de magnifiques pensions. C'est un peuple 
où, jusqu'à la gloire même, tout finit par de l'argent. 

Le bulletin anglais est un peu sec, j'en conviens, mais je 
le préférerais cent fois, c'est mon goût, au bulletin espa- 
gnol qui est encore plus enflé que nos bulletins d'Afrique, et 
qui nomme la moindre escarmouche une bataille, et le 
moindre escarmoucheur un héros. Il n'y a que ce royaume 
là où l'on voie des Marquis de la Fidélité, des Princes de 
la Paix, des Ducs de la Victoire, deux ducs à la fois de 
cette qualité-là dans les deux camps opposés, en sorte qu'il 
n'y aurait jamais de vaincus d'aucun côté, puisque tout le 
monde y serait vainqueur. C'est l'immortel Riégo, l'im- 
mortel Zumalacarregui, l'immortel Cabrera, l'immortel Es- 
partero et l'immortel Don Quichotte ! Héroïsme, fanfares, 
lauriers, décorations à tête de diamants, portraits enluminés 
et tabatières, voiturages du triomphateur à bras d'hommes 
et harangues ampoulées, tout cela heureusement n'y tire 
pas à conséquence, et l'on dit qu'il faut laisser l'armée, les 
municipalités et les Cortès donner carrière aux fougues de 
leur imagination et passer quelque chose aux gens de ce 
pays-là, parce qu'il y fait chaud. 

{Livre des Orateurs.) 



* MIRABEAU. 



On est surpris, on s'arrête, on recule effrayé devant les 
ouvres de géant accomplies par Mirabeau pendant les deux 
années de sa vie parlementaire. Grands discours, apostro- 
phes, répliques, motions, adresses, lettres à ses commet- 
tants, polémique de la presse, rapports, séances du matin, 
séances du soir, conférences de comités, il fait de tout, il 
est à tout. Rien pour lui de trop grand et rien de trop pe- 
tit. Rien de trop complexe et rien de trop simple. Il 
porte sur ses épaules un monde de travaux, et il semble, 
dans cette carrière d'Hercule, n'éprouver ni lassitude, ni 
dégoût. 
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Il dénouait, en se jouant, les difficultés les plus compli- 
quées, et son activité dévorante épuisait tous les sujets sans 
pouvoir se rassasier. Il occupait à la fois ses nombreux 
amis, ses électeurs, ses commis, ses secrétaires. Il con- 
versait, il pérorait, il écoutait, il dictait, il lisait, il compi- 
lait, il écrivait, il déclamait, il correspondait avec toute la 
France. Il digérait les travaux des autres et il se les as- 
similait comme sa propre substance. Il recevait des notes 
au bas de la tribune, à la tribune même, et il les passait, 
sans s'interompre, au fil de son discours. Il retouchait les 
harangues et les rapports dont il avait donné le cadre, le 
plan, l'idée. Il les châtiait de sa verge, il les colorait de 
son expression, il les fortifiait de sa pensée. Ce plagiaire 
sublime, ce grand maître employait ses aides et ses élèves 
à tirer le marbre de la carrière et à dégrossir son œuvre, 
comme le statuaire qui, lorsque le bloc est à moitié taillé, 
s'approche, prend son ciseau, lui donne la respiration et la 
vie, et en fait un héros ou un dieu. 

(Livre des Orateurs,) 

* NAPOLÉON. 

Napoléon, à son tour, s'empara habilement des forces 
vives de la Révolution qui, lasses de bouillonner au fond de 
leur cratère et de retomber sur elles-mêmes, cherchaient à se 
répandre au-dehors et débordaient vers la conquête. Il fut 
maître parce qu'il voulut l'être, parce qu'il put l'être, par- 
ce qu'il sut l'être. Il absorba, dans l'unité de son empire, 
les consciences, les intelligences et les libertés. Il eut de 
l'audace parce qu'il eut du génie, et peut-être il eut du gé- 
nie parce qu'il eut de l'audace. Il méprisa les hommes, 
parce qu'il les jugea. Il aima la gloire, parce que tout le 
reste ne pouvait remplir le vide immense de son âme. Il 
dévora le temps, il dévora l'espace, parce qu'il lui fallait 
vivre plus vite, marcher plus vite que les autres hommes ; 
il pesa le monde dans sa main, et il le trouva léger. Il 
rêva l'éternité de sa dynastie et la monarchie universelle. 

Mais après avoir élevé si haut les conquérants, la Provi- 
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dence éteint d'un souffle l'éclat de leur diadème, et elle les 
donne en spectacle à l'univers, pour lui montrer que, mal- 
gré leur gloire et la sublimité de leur empire, ils sont hom- 
mes, et que, comme tous les hommes, ils sont sujets à des 
chutes et bornés par le néant. 

(Livre des Orateurs.) 



VILLEMAIN. 

VILLEMAIN (Abel-Françots), né à Paris le 10 juin 1791, se dis- 
tiiigua comme professeur long-temps avant Vtge où d'ordinaire on ter- 
mine ses études ; le cours de littérature qu'il fit à la Sorbonne jusqu'en 
1830 a laissé un souvenir impérissable dans la mémoire de ses nombreux 
auditeurs. Des palmes obtenues dans les concours académiques, et un 
volume d'Eloges, écrit avec une rare élégance et une finesse d'appré- 
ciation merveilleuse, lui ont mérité, en 1821, les suf&agea unanimes de 
l'Académie française, qui ne crut pas pouvoir donner un plus digne suc- 
cesseur à M. de Fontanes. 

On doit encore à M. Villemain une Histoire de Cromwell, un livre 
intitulé Lascaris, et la préface du nouveau dictionnaire de l'Académie. 

Aujourd'hui secrétaire perpétuel de l'Académie française, pair de 
France et ministre de l'instruction publique, M. Villemain s'occupe, dit- 
on, dans ses rares moments de loisir, d'une histoire de Grégoire VU, 
qui sera sans doute pour lui un nouveau titre de gloire. 

Le Tableau de la littérature au moyen-âge et au XVIII^. Siècle 
a été publié eu 6 voL in>8. 



* MILTON COMPOSANT LE PARADIS PERDU. 

Milton, .libre et oublié, poursuivit avec ardeur la compo- 
sition de son sublime ouvrage: Il avait alors cinquante-six 
ans ; il était aveugle, et tourmenté de la goutte . Une vie 
étroite et pauvre, de nombreux ennemis, le sentiment amer 
de ses illusions démenties, le poids humiliant de la disgrâce 
publique, la tristesse de l'âme et les souffrances du corps, 
tout accablait Milton ; mais un génie sublime habitait en 
lui. Dans ses journées rarement interrompues, dans les 
longues veilles de ses nuits, il méditait des vers sur un su- 
jer depuis si longtemps déposé dans son âme, et qu'avaient 
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mûri, pour ainsi dire, tous les événements et toutes les pas- 
sions de sa vie. Séparé de la terre par la perte du jour et 
par la haine des hommes, il n'appartenait plus qu'à ce 
monde mystérieux dont il racontait les merveilles. " Donne 
des jeux à mon âme," disait-il à sa muse. Il voyait en 
lui-même, dans le vaste champ de ses souvenirs et de ses 
pensées. Les fureurs du fanatisme, l'enthousiasme de la 
révolte, les tristes joies des partis vainqueurs, les haines 
profondes de la guerre civile, avaient de toutes pitrts assailli 
et exercé son génie. Les chaires des églises d'Angleterre, 
les salles de Westminster, toutes pleines de séditions et de 
bruyantes menaces, lui avaient fait entendre ce cri de guerre 
contre la puissance, qu'il aimait à répéter dans ses chants, 
et dont il armait l'enfer contre la monarchie du Ciel. La 
religion indépendante des Puritains, leurs extases mystiques, 
leur ardente piété sans foi positive, leurs interprétations ar- 
bitraires de l'Ecriture, avaient achevé d'ôter tout frein à son 
imagination^ et lui donnaient quelque chose d'impétueux 
et d'illimité, comme les rêves du fanatisme. 

A tant de sources d'originalité il faut joindre cette fécqj[ide 
imitation de la poésie antique, qui nourrissait la verve de 
Milton. Homère, après la Bible, avait toujours été sa pre- 
mière lecture ; il le savait presque par cœur, et l'étudiait 
sans cesse. Aveugle et solitaire, ses heures étaient par- 
tagées entre la composition poétique et le ressouvenir tou- 
jours entretenu des grandes beautés d'Isaïe, d'Homère, de 
Platon, d'Euripide. Il avait fait apprendre à ses filles à 
lire le grec et l'hébreu, et l'on sait que l'une d'elles, long- 
temps après, récitait de mémoire des vers d'Homère qu'elle 
avait ainsi retenus sans les comprendre. Chaque jour, 
Milton, en se levant, se faisaft lire un chapitre de la Bible 
hébraïque ; puis il travaillait à son poème, dont il dictait les 
vers à sa femme, ou quelquefois à un ami, à un étranger 
qui le visitait. La musique était une de ses distractions ; 
il touchait de l'orgue, et chantait avec goût. Au milieu de 
cette vie simple et occupée, le Paradis perdu, si longtemps 
médité, s'acheva promptement. 

(Histoire de CramwelL) 
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NAPOLEON. 






Des bords du Nil un homme avait reparu, déjà célèbre 
par de grands succès dans les combats, illustré par les re- 
vers d'une expédition lointaine et merveilleuse ; habile à 
tromper comme à vaincre, et jetant sur son retour fugitif 
tout Péciat d'une hetrreuse témérité. Sa jeunesse^ et son 
audace semblaient lui donner de l'avenir. Ce luxe mili- 
taire de l'Orient, qu'il ramenait avec lui comme un trophée, 
ces drapeaux déchirés et vainqueurs, ces soldats qui avaient 
subjugué l'Italie et triomphé sur le Thabor et au pied des 
pyramides ; toute cette gloire de la France, qu'il appelait 
sa gloire, répandait autour de son nom un prestige trop dan- 
gereux chez un peuple si confiant et si brave. Il avait ren- 
contré, il avait saisi le plus heureux prétexte pour le pou- 
voir absolu, de longs désordres à réparer. Son ardente 
activité embrassait tout pour tout envahir. Génie corrup- 
teur, il avait cependant rétabli les autels ; funeste génie, 
élevé par la guerre et devant tomber par là guerre, il avait 
pénétré d'un coup d'œil l'importance du rôle de législateur ; 
il s'en était rapidement emparé dans l'intervalle de deux 
victoires ; et dès lors, au bruit des armes il allait exhausser 
son despotisme sur les bases de la société qu'il avait raffer- 
mies. On n'apercevait encore que le retour de l'ordre et 
l'espérance de la paix. Les maux de l'ambition, l'onéreuse, 
tyrannie d'une guerre étemelle, le mépris calculé du sang 
français, la suppression de tous les droits publics se déve- 
loppèrent plus lentement, comme de fatales conséquences 
qu'enfermait l'usurpation, mais qu'elle n'avait pas d'abord 
annoncées. (Cours d^ éloquence.) 



•SCRIBE. 

* SCRIBE (AuGu«TiN-EuGèNE) naquit à Paris le 25 décembre 1791. 
•Dès le collège, où il fit les étude» les plus brillantes, il rêvait la chanson s, 
et le vaudeville. Aussi ne se reconnut-il aucune vocation pour le bar- 

17 
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* 
reau, carrière à laquelle on le destinait. Ayant perdu, très jeune encore, 
son père et sa mère, maître d'un revenu patrimonial suffisant, il se lança 
dans la petite littérature dramatique et ne tarda point à s'y faire im 
nom. Depuis 1820, M. Scribe est considéré comme le plus fécond et 
le plus spirituel de nos vaudevillistes. Après avoir introduit en France 
la comédie mixte, le drame bourgeois et sentimental, il a voulu briller 
dans une sphère plus élevée et a donné un assez grand nombre d'où- 
vrages en 5 actes parmi lesquels nous distinguQprons le Mariage cPargentt 
■ Bertrand et Raton, la Camaraderie, le Verre d^eau etc. Son Théâtre, 
qui. n'est pas sans défauts importants, nous parait néanmoins destiné h. 

^ survivre à notre époque, parce qu'il en est le résumé le plus exact et le 
plus complet 

M. Scribe a été reçu à l'Académie, en 1836. Outre ses compositions 
dramatiiyies, on lui doit encore ^plusieurs volumes de charmantes 
Nouvelles, 



* LE PRIX DE LA VIE. 



Joseph, ouvrant la porte du salon, vint nous dire que 

la chaire de poste était prête. Ma mère et ma sœur se je- 
tèrent dans mes bras. ^^ Il en est temps encore, me disaient- 
elles, renonce à ce voyage, reste avec nous. — Ma mère, je 
suis gentilhomme, j'ai vingt ans, il faut qu'on parle de moi 
dans le pays ! que je fasse mon chemin, soit à l'armée, soit à 
la cour ! — Et quand tu seras parti, Bernard, que deviendrai- 
je ? — Vous serez heureuse et fière en apprenant les succès 
de votre fils. — Et si tu es tué dans quelque bataille ? — Qu'im- 
porte i qu'est-ce que la vie ? est-ce qu'on y songe ? On ne 
songe qu'à la gloire quand on a vingt ans et qu'on est gen- 
tilhomme. Et me voyez-vous, ma mère, revenir près de 
vous, dans quelques années, colonel ou maréchal-de*-camp, 
ou bien avec une belle charge à Versailles ? 

— ^*' Eh bien ! qu'en arrivera-t-il ? — ^11 arrivera que je serai 
ici respecté et considéré. — Et après ? — Que chacun m'ô- 
tera son chapeau. — Et après ?-— Que j'épouserai ma cousine 
Henriette, que je marierai mes jeunes sœurs et que nous 
vivrons tous avec vous, tranquilles et heureux dans m^s 
terres de Bretagne. — Et qui t'empêche de commencer dès 
aujourd'jiui ?^ Ton père ne nous a-t-il pas laissé la plus belle 
fortune du pays ? y a-t-il, a dix lieues à la ronde, un plus 
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riche domaine et un plus beau château que celui de la 
Roche-Bernard ? N'y es-tu pas considéré de tes vassaux ? 
Un seul manque-t-il, quand tu traverses le village, à t'ôter 
son chapeau ? Ne nous quitte pas, mon fils ; reste près de 
tes amis, près de tes sœurs, près de ta vieille mère, qu'au 
retour peut-être tu ne retrouveras plus. Ne va pas dépenser 
en vaine gloire ou abréger, par des soucis et des tourments 
de toute espèce, des jours qui déjà s'écoulent si vite : la vie 
est une douce chose, mon fils, et le soleil de Bretagne est si 
beau !" — £u me disant cela, elle me montrait par les fenêtres 
du salon les belles allées de mon parc, les vieux marronniers 
en fleuft, les lilas, les chèvrefeuilles dont le parfum embau- 
mait les airs et dont la verdure étincelait au soleil. 

Dans l'antichambre se tenait le jardinier avec toute sa 
famille. Tristes et silencieux, eux aussi semblaient me^ 
dire: ne partez pas, notre jeune maître, ne partez pas! 
Hortense, ma sœur aînée, me serrait dans ses bras, et Amélie, 
ma petite sœur, qui était dans un coin du salon occupée à 
regarder les gravures des fables de La Fontaine, s'était ap- 
prochée de moi en me présentant le livre : " Lisez, lisez, 
mon frère, me disait-elle en pleurant...." C'était la fable deç 
Deux Pigeons /... Je me levai brusquement, je les repoussai 
tous. — ** J'ai vingt ans, je suis gentilhomme ; il me faut de 
l'honneur, de la gloire.... laissez-moi partir." Et je m'élançai 
dans la cour. J'allais monter dans la chaise de poste, lors- 
qu'une femme parut sur le perron de l'escalier. C'était 
Henriette ! elle ne pleurait pas, elle ne prononçait pas une 
parole ; mais pâle et tremblante, elle se soutenait à peine. 
De son mouchoir blanc, qu'elle tenait à la main, elle me fit 
* un dernier signe d'adieu ; puis tomba sans connaissance. 
Je courus à elle, je la relevai, je la serrai dans mes bras^ je 
lui jurai amour pour la vie ; et au moment où elle revenait 
à elle, la laissant aux soins de ma mère et de ma sœur, je 
courus à ma voiture sans m'arrêter, sans retourner la tête. 
Si j'avais regardé Henriette, je. ne serais point parti. — Quel- 
ques minutes après, la chaise de poste roulait sur la grande 
route. 

Pendant^long-teraps je ne pensai qu'à Henriette, à mes 



IdB LEÇONS ET MODELES pE LITTERATURE. 

sœurs, à ma mëre et à tout le bonheur que je laissais 
derrière moi ; mais ces idées s'effaçaient à mesure que les 
tourelles de la Roche-Bernard "se dérobaient à ma vue, et 
bientôt des rêves d'ambition et de gloire s'emparèrent seuls 
de mon esprit. Que de projets ! que de châteaux en Es- 
pagne ! que de belles actions je me créais dans ma chaise de 
poste ! Richesses, honneurs, dignités, succès en tous genres, 
je ne me refusais rien ; je méritais et je m'accordais tout ; 
enfin, m'élevant en grade à mesure que j'avançais en route, 
j'étais duc et pair, gouverneur de province et maréchal de 
France, quand j'arrivai le soir à mon auberge. 

La voix de mon domestique, qui m'appelait modestement 
M. le chevalier^ me força seule de revenir à moi et d'abdi«- 
quer. Le lendemain et les jours suivants, mêmes rêves, car 
^mon voyage était 4ong. Je me rendais aux environs de 
Sedan, chez le duc db C***, ancien ami de mon père et 
protecteur de ma famille. Il devait m'emmener avec lui 
à Paris, où il était attendu prochainement ; il devait me 
présenter à Versailles et me* faire obtenir une compagnie 
de dragons. J'arrivai le soir à Sedan, et ne pouvant pas, 
à l'heure qu'il était, me rendre au château de mon protecteur^ 
je remis ma visite au lendemain et j'allai loger aux Armes- 
de-France, le plus bel hôtel de la ville et le rendez- vous or- 
dinaire de tous les ofHciers, car Sedan est une ville de gar- 
nison, une place forte ; les rues ont un aspect guerrier, et 
les bourgeois même une tournure martiale qui semble dire 
aux étrangers: nous sommes compatriotes du grand Tu- 
renne. 

Je soupai à table d'hôte, et je demandai le chemin qu'il 
fallait suivre pour me rendre le lendemain au château du * 
duc de C***, situé à trois lieues de la ville. Tout le 
monde vous l'indiquera, me dit-on ; il est assez connu dans 
le pays. C'est dans le château qu'est nfort un grand guerrier, 
un homme célèbre, le maréchal Fabert. — Et la conversation 
tomba sur le maréchal Fabert: entre jeunes nùliîaires, 
c'était tout naturel. On parla de ses batailles, de ses ex 
ploits, de sa modestie qui lui fit refuser les lettres de no- 
blesse et le coUiei de ses ordres que lui offrait Jjouis XIV- 



scaiBE. 197 

On parla surtout de l'inconcevable bonheur qui, de simple 
soldat, l'avait fait parvenir au rang de maréchal de France, 
lui homme de rien et fils d'un imprimeur. — C'était le seul 
exemple qu'on pouvait citer alors d'une pareille fortune qui, 
du vivant même de Fabert, avait paru si extraordinaire que 
le vulgaire n'avait pas craint d'assigner à son élévation des 
causes surnaturelles. *. On disait qu'il s'était occupé dès son 
enfance de magie, de sorcellerie, qu'il avait fait un pacte 
avec le diable. Et notre aubergiste qui, à la bêtise d'un 
Champenois, joignait la crédulité de nos paysans bretons, 
nous attesta avec un grand sang-froid qu'au château du duc 
de C***, où Fabert était mort, on avait vu un homme noir 
que personne ne connaissait, pénétrer dans sa chambre et 
disparaître, emportant avec lui l'âme du maréchal qu'il avait 
autrefois achetée et qui lui appartenait ; et que même main- 
tenant encore, dans le mois de mai, époque de la mort de 
Fabert, on voyait apparaître le soir une petite lumière portée 
par l'homme noir. Ce récit égaya notre dessert, et nous 
bûmes une bouteille de vin de Champagne au démon familier 
de Fabert, en le priant de -vouloir bien aussi nous prendre 
sous sa protection et nous faire gagner quelques batailles 
comme celles de Collioure et de La Marfée. 

Le lendemain je me levai de bonne heure, et je me rendis 
au château du duc de C***, immense et gothique manoir,, 
qu'en tout autre moment je n^aurais peut-être pas remarqué, 
mais que je regardais, j'en conviens, avec une jsuriosité 
mêlée d'émotion, en me rappelant le récit que nous avait 
fait la veille l'aubergiste des Armes-de-France. 

Le v^let à qui je m'adressai me répondit qu'il ignorait si 
son maître était visible et surtout s'il pouvait recevoir. Je 
lui donnai mon nom, et il sortit en me laissant seul dans 
une espèce de salle d'armes, décorée d'attributs de chasse 
et de portraits de famille. 

J'attendis quelque temps et l'on ne venait pas. Cette 
carrière de gloire et d'honneur que j'avais rêvée commence 
donc par l'antichambre ! me disais-je ; et, solliciteur mé- 
content, l'impatience me gagnait. J'avais déjà compté deux 
ou trois fois tous les portraits de famille et toutes les pou- 
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très du plafond, lorsque j'entendis un léger bruit dans !a 
boiserie. C'était une porte mal fermée que le vent venait 
d'entr'ouvrir. Je regardai et j'aperçus un fort joli boudoir 
éclairé par deux grandes croisées et une porte vitrée qui 
donnaient sur un parc magni£que. Je fis quelques pas dans 
cet appartement et je m'arrêtai à la vue d'un spectacle qui 
d'abord n'avait point frappé mes yeux. Un homme, le dos 
tourné à la porte par laquelle je venais d'entrer, était couché 
sur un canapé. Il se leva et, sans m'apercevoir, courut 
brusquement à la croisée. Des larmes sillonnaient ses joues, 
un profond désespoir paraissait empreint dans tous ses traits. 
t\ resta quelque temps immobile et la tête cachée dans ses 
mains ; puis il commença à se promener à grands pas dans 
l'appartement. J'étais alors près de lui ; — ^il m' aperçut et 
tressaillit. Moi-même, désolé et tout étourdi de mon. indis- 
crétion, je voulais me retirer en balbutiant quelques mots 
d'excuse. — Qui êtes-vous ? que voulez-vous ?' me dit-il d'une 
voix forte et me retenant par le bras. — Je suis le chevalier 
Bernard de la Roche-Bertiard, et j'arrive de Bretagne.... — 
Je sais, je sais, me dit-il. Et il se jeta dans mes bras, me 
fit asseoir à côté de lui, me parla vivement de mon père et 
de toute ma famille, qu'il connaissait si bien que je ne dou- 
tai point que ce ne fut le maître du château. — ^Vous êtes 
M. C***, lui dis-je. — Il se leva, et me regardant avec exalta- 
tion, il me répondit : Je l'étais, je ne le suis plus, je ne suis 
plus rierf ! — Et voyant mon étonnement, il s'écria : Pas un 
mot de plus, jeune homme ; ne m'interrogez pas. — Si, mon- 
sieur, j'ai été témoin, sans le vouloir, de votre chagrin et de 
votre douleur, et si mon dévouement et mon amitié peuvent 

y apporter quelque adoucissement — Oui, oui, vous avez 

raison; non que vous puissiez rien changer à mon sort, 
mais vous recevrez du moins mes dernières volontés et mes 
derniers vœux ; c'est le seul service que j'attends de vous. 
Il alla fermer la porte et revint s'asseoir près de moi, qui, 
ému et tremblant, attendais ses paroles ; elles avaient quel- 
que chose de grave et de solennel ; sa physionomie surtout 
avait une expression que je n'avais encore vue à personne. 
Ce front que j'examinais attentivement semblait marqué par 
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la fatalité. Sa figure était pâle ; ses yeux noirs lançaient 
des éclairs, et de temps en temps ses traits, quoique altérés 
par la souffrance, se contractaient par un sourire ironique 
et infernal. . " Ce que je vais vous apprendre, me dit-il, va 
confondre votre raison. Vous douterez, vous ne croirez 
pas ; moi-même bien souvent je doute encore, je le voudrais 
du moins ; mais les preuves sont là, et il y a dans tout ce 
qui nous entoure, dans notre organisation même, bien d'au- 
tres mystères que nous sommes obligés de subir sans pou- 
voir les comprendre." Il s'arrêta un instant comme pour 
recueillir ses idées, passa la main sur son front et continua : 
'' Je suis né dans ce château. J'avais deux frères, mes 
aînés, à qui devaient revenir les biens et les honneurs de 
notre maison. Je n'avais rien à attendre que le manteau 
d'abbé et le petit collet, et cependant des pensées d'ambi- 
tion et de gloire fermentaient dans ma tête, et faisaient battre 
mqjo. cœur. Malheureux de mon obscurité, avide de re- 
nommée, je ne révais qu'aux moyens d'en acquérir, et cette 
idée me rendait insensible à tous les plaisirs et à toutes les 
douceur? de la vie. Le présent ne m'était rien, je n'existais 
que dans l'avenir, et cet avenir se présentait à moi sous 
l'aspect le plus sombre. 

" J'avais près de trente ans et je n'étais rien encore ; 
alors, et de tous côtés, s'élevaient dans la capitale des ré- 
putations littéraires dont l'éclat retentissait jusqu'en notre 
province. — Ah ! me disais-je souvent, si je pouvais du 
moins me faire un nom dans la carrière des lettres ! ce se- 
rait toujours de la renommée, et c'est là seulement qu'est le 
bonheur. — J'avais pour confident de mes chagrins un an- 
cien domestique, un vieux nègre, qui était dans ce château 
bien avant ma naissance ; c'était à coup sûr le plus âgé de 
la maison, car personne ne se rappelait l'y avoir vu entrer ; 
les gens du pays prétendent même qu'il a connu le maréchal 
Fabert et assisté à sa mort..." 

En ce moment mon interlocuteur me vit faire un geste 
de surprise, il s'arrêta et me demanda ce que j'avais. — 
Rien, lui dis-je. Mais nxjilgré moi je pensai à l'homme 
noir dont nous avait parlé la veille notre aubergiste. 
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M. de C*** continua : 

" Un jour, devant Yago (c'était le nom du nègre), je me 
laissai aller à mon désespoir sur mon obscurité et sur l'inu- 
tilité de mes jours, et je m'écriai : Je donnerais dix années 
de ma vie pour être placé au^ premier rang de nos auteurs. — 
Dix ans, me dit-il froidement, c'est beaucoup ; c'est payer 
bien cher peu de chose ; n'importe, j'accepte vos dix ans, 
je les prends ; rappelez-vous vos promesses, je tiendrai les 
miennes. — Je nejrous peindrai pas ma surprise en l'enten- 
dant parler ainsi ; je crus que les années avaient affaibli sa 
raison ; je haussai les épaules en souriant, et, quelques 
jours après, je quittai ce château pour faire un toyage à 
Paris. Là je me trouvai lancé dans la société des gens de 
lettres ; leur exemple m'encouragea, et je publiai plusieurs 
* ouvrages dont je ne vous raconterai pas ici le succès. Tout 
Paris s'empressa de les voir ; les journaux retentirent de 
mes louanges ; le nouveau nom que j'avais pris devint cé- 
lèbre et hier encore, jeune homme, vous l'admiriez...." 

Ici un nouveau geste de surprise interrompit ce récit : 
•* Vous n'êtes donc pas le duc de C***?" m'écriai-je. 

" — ^Non, répondit-il froidement." Et je me dis en moi- 
même : Un honune de lettres célèbre.... Est-ce Marmon- 
tel ? est-ce d'Alembert ? est-ce Voltaire ? 

Mon inconnu soupira ; un sourire de regret et de mépris 
vint effleurer ses lèvres et il reprit son récit. 

" Cette réputation littéraire que j'avais enviée fut bientôt 
insuffisante pour une âme aussi ardente que la mienne ; 
j'aspirais à de plus nobles succès, et je disais à Yago, qui 
m'avait suivi à Paris et qui. ne me quittait plus: il n'y a 
\c gloire réelle, il n'y a de véritable renommée que celle 
que l'on acquiert dans la carrière des armes. Qu'est-ce 
qu'un homme de lettres, un poète ? Rien. Parlez-moi 
d'un grand capitaine, d'un général d'armée ; voilà le destin 
que j'envie et pour une grande réputation militaire je don- 
nerais dix des années qui me restent. — Je les accepte, me 
répondit Yago; je les prends, elles m'appartiennent; no 
l'oubliez pas. 

A cet endroit de son récit l'inconnu s'arrêta encore, et 
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Toyant l'espèce de trouble et d'hésitation qui se peignait 
dans tous mes traits : " Je vous Tavais bien dit, jeune 
homme, cela vous semble un rév^, une chimère!. ..à moi 
aussi.... et cependant les grades, les honneurs que j'ai obte- 
nus n'étaient point une illusion ; ces soldats que j'ai con- 
duits au feu, ces redoutes enlevées, ces drapeaux, ces vic- 
toires dont la France a retenti ; tout cela fut mon ouvrage ; 
toute cette gloire m'a appartenu." ^ 

Pendant qu'il marchait à grands pas et qu'il parlait ainsi 
avec chaleur, avec enthousiasme, la surprise avait glacé tous 
mes sens, et je me disais : Qui est donc là près de moi ? Est- 
ce Coigny î est-ce Richelieu ? est-ce le maréchal de Saxe ? 

De cet état d'exaltation mon inconnu était retombé dans 
l'abattement, et, s'approchant de moi, il me dit d'un air 
sombre : 

" Yago avait dit vrai ; et quand plus tard, dégoûté de 
cette vaine fumée de gloire militaire, j'aspirais à ce qu'il y 
a seulement de réel et de positif dans ce monde ; quand, au 
prix de cinq ou six années d'existence, je désirai l'or et les 
richesses, il me les accorda encore... Oui, jeune homme, 
oui, j'ai vu la fortune, seconder, surpasser tous mes vœux : 
des terres, des forêts, des châteaux.... Ce matin encore tout 
cela était en- mon pouvoir, et si vous doutez de moi, si vous 
doutez d'Yago, attendez, attendez, il ya venir, et vous allez 
voir par vous-même, par vos yeux, que ce qui confond votre 
raison et la mienne n'est malheureusement que trop réel." 

L'inconnu s'approcha alors de la cheminée, regarda la 
pendule, fit un geste d'effroi, et me dit à voix basse : 

" Ce matin, au point du jour, je me sentis si abattu et si 
faible que je pouvais à peine me soulevex ; je sonnai mon 
valet de chambre ; ce fut Yago qui parut. — Qu'est-ce donc 
que j'éprouve, lui dis-je ?-^Maître, rien que de très naturel : 
l'heure approche, le moment arrive. — Et lequel, lui dis-je ? 
— Ne le devinez-vous pas ? Le ciel vous avait destiné 
soixante ans à vivre ; vous en aviez trente quand j'ai com- 
mencé à vous obéir .-^ Yago, lui dis-je avec effroi, parles- 
tu sérieusement?— -Oui, maître, en cinq ans 'VOus avez dé- 
pensé en gloire vingt-cinq années d'existence. Vous me 
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les avez données, elles m'appartiennent ; et ces jours dont 
vous vous êtes privé seront maintenant ajoutés aux miens. — 
Quoi ! c'était là le prix de tes services ? — D'autres les ont 
payés plus cher ; témoin Fabert que je protégeais aussi. — 
Tais-toi, tais-toi, lui dis-je ; ce n'est pas possible, ce n'est 
pas vrai. — A la bonne heure ; mais préparez- vous, car il ne 
vous reçte plus qu'une demi-heure à vivre. — Tu te joues de 
moi, -tu me trompes. — En aucune façon ; calculez vous- 
même : trente-cinq ans où vous avez vécu réellement et 
vingt-cinq que vous avez perdus ; total, soixante. C'est 
votre compté, chacun le sien. — Et il voulait sortir ; et je 
sentais mes forces diminuer ; je sentais la vie .m'échapper. 
— ^Yago ! Yago ! m'écriai-je, donne-moi quelques heures, 
quelques heures encore ! — Non, non, répondit-il, ce serait 
maintenant les retrancher de mon compte, et je connais 
mieux que vous le prix de la vie : il n'y a pas de trésor qui 
puisse payer deux heures d'existence. — Et je pouvais à 
peine parler ; mes yeux se voilaient, le froid de la mort 
glaçait mes veines. — Eh bien ! lui dis-je en faisant un ef- 
fort, reprends ces biens pour lesquels j'ai tout sacrifié. 
Quatre heures encore, et )p renonce à mon or, à mes ri- 
chesses, à cette opulence, que j'ai tant désirés. — Soit, tu as 
été bon maître, et je veux faire quelque chose pour toi ; j'y 
consens. 

" Je sentis mes forces se ranimer, et je m'écriai : Qua- 
tre heures! è'est si peu de chose! . . Yago!' Yago! 
quatre autres encore, et je renonce à ma gloire littéraire, à 
tous mes ouvrages, à ce qui m'avait placé si haut dans 
l'estime du monde !-^Quatre heures pour cela ! s'écria le 
nègre avec dédain, c'est beaucoup ; n'importe, je ne t'aurai 
point refusé ta dernière grâce. — Non pas la dernière, lui dis- 
je en joignant les mains. Yago ! Yago ! je t'en supplie, 
donne-moi jusqu'à ce soi^, les douze heures, la journée en- 
tière, et que mes exploits, ma victoire, que ma renommée 
militaire, que tout soit effacé à jamais de la mémoire des 
hommes ; qu'il n'en reste plus rien sur la terre. Ce jour, 
Yîgo, ce jour tout entier, et je serai trop content. — Tu 
abuijf 3 de mi bonté, me dit-il, et je fais un marché de dupe. 
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N'importe encore, je te donne jusqu'au coucher du soleil ; 
après cela ne me demande, plus rien. A ce soir doAc, je 
viendrai te prendre. Et il est parti, poursuivit l'inconnu 
avec désespoir, et ce jour où je vous parle est le dernier 
qui me reste !" Puis s'approchant de la porte vitrée qui 
était ouverte et qui donnait sur le parc, il s'écria : "Je ne 
verrai plus ce beau ciel, ces verts gazons, ces eaux jaillis- 
santes ; je ne respirerai plus l'air embaumé du printemps. 
Insensé que j'étais ! ces biens que Dieu donne à tous, ces 
biens auxquels j'étais insensible et dont maintenant seule- 
ment je comprends la douceur, pendant vingt-cinq ans en- 
core je pouvais en jouir! Et j'ai usé mes jours, je les ai 
sacrifiés pour une gloire stérile qui ne m'a pas rendu heu- 
reux et qui est morte avec moi Tenez,, tenez, me 

dit-il en me montrant des paysans qui traversaient le parc 
et se rendaient à l'ouvrage en chantant, que ne donnerais- 
je pas maintenant pour partager leurs travaux et leur mi- 
sère ! Mais je n'ai plus rien à donner ni rien à espérer ici- 
bas, pas même le malheur!" 

En ce moment, un rayon de soleil, un soleil du mois de 
mai, vint éclairer ses traits pâles et égarés. Il me saisit 
le bras avec une espèce de délire et me dit : " Voyez, vo- 
yez donc ! que c'est beau le soleil ! et il faut quitter tout 
cela ! . . . Ah ! que du moins j'en jouisse encore ! Que 
je savoure en entier ce jour si pur et si beau qui pour moi 
n'aura pas de lendemain ! . . ." 

Il s'élança en courant dans le parc, et au détour d'une 
allée, il disparut avant que j'aie pu le retenir. 

A vrai dire je n'en avais pas là force ; j'étais retombé sur 
le canapé, étourdi, anéanti de tout ce que je venais de voir 
et d'entendre. Je me levai, je marchai pour bien me con- 
vaincre que j'étais éveillé, que je n'étais pas sous l'inâuence 
d'un songe. En ce moment la porte du boudoir ^'ouvrit, et 
un domestique me dit : " Voici mon maître le duc de C * * •." 
Un homme d'une soixantaine d'années et d'une physiono- 
mie distinguée s'avança et, me tendant la main, me deman- 
da pardon de jin'avoir fait attendre aussi long-temps. " Je 
n'étais pas au château, me dit-il, je viens de la ville où j'ai 
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été consulter pour la santé du comte de C * * *, mon frère 
cadet. — Ses jours seraient-ils en danger ? m'écriai-je. Non, 
monsieur, grâce au ciel, me répondit le duc ; mais dans sa 
jeunesse des idées d'ambition et de gloire avaient exalté 
son imagination, et une maladie fort* grave qu'il a faite der- 
nièrement, et où il a pensé périr, lui a laissé au cerveau 
une espèce de délire et d'aliénation qui lui persuade tou- 
jours qu'il n'a plus qu'un jour à vivre. C'est là sa folie." 

Tout me fut expliqué. 

" Maintenant, poursuivit le duc, venons à vous, jeune 
homme, et voyons ce que nous pouvons faire .pour votre 
avancement. Nous partirons à la fin du mois pour Ver- 
sailles ; je vous présenterai. — Je connais vos bontés pour 
moi, monsieur le duc, et je viens vous en remercier. — Quoi ! 
auriez-vous renoncé à la cour et aux avantages que vous 
pouvez Y attendre ? — Oui, monsieur. — ^Mais songez donc que 
grâce à moi, vous y ferez un chentin rapide, et qu'avec un 
peu d'assiduité et de patience vous pouvez d'ici à une di- 
zaine d'années. . . — Dix années de perdues, m'écriai-je ? — 
£h bien ! reprit-il avec étonnement, est-ce payer trop cher 
la gloire, la fortune, les honneurs ? .• . . Allons, jeune 
homme, nous partirons pour Yerscdlles. — Non, monsieur 
le duc, je repars pour la Bretagne et vous prie de recevoir 
tous mes remercîments et ceux de ma famille." 

" — C'est de la folie !" s'écria le duc. 

Et moi, pensant à ce que je venais d'entendre, je me dis : 
C'est de la raison. 

Le lendemain j'étais en route, ^t avec quelles délices je 
revis mon beau château de la Roche-Bernard, les vieux 
arbres de mon parc, le soleil de la Bretagne ! J'avais re- 
trouvé mes vassaux, mes sœurs, ma mère, et le bonheur ! . . 
qui depuis ne m'a plus quitté, car huit jours après j'épousai 
Henriette.* 

{Nouvelles.) 
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COUSIN. 

COUSIN (Yiotor) naquit à Pana en 1791. Il fut un des élèves les 
piuB remarquables du lycée Charlemagne, et commença par des succès 
de collège une renommée que comme professeur et philosophe il a ren- 
due européenne. 11 a publié difiërents ouvrages philosophiques et ùna 
traduction de Platon, & laquelle il a geint des argumenta qui décèlent 
partout le grand écrivain et le penseur profond. 

M. Cousin, qui est entré & l'Académie française après la mort de Fou? 
rier, en 1830, est aujourd'hui pair He France et directeur de l'Ecole 
normale. 



PHILOSOPHIE DE- l'HISTOIRE. 

Le premier devoir de l'historien philosophe est de de- 
mander aux fait» ce qu'ils signifient, l'idée qu'ils expriment, 
le rapport qu'ils soutiennent avec l'esprit de l'époque du 
monde au sein de laquelle ils font leur apparition. Rappe- 
ler tQut fait, même le plus particulier, à sa loi générale, à 
la loi qui seule le fait être, examiner son rapport avec les 
autres faits élevés aussi à leur loi, et de rapports en rapports 
arriver jusqu'à saisir celui de la particularité la plus fugitive, 
à l'idée la plus générale d'une époque, c'est là la règle émi- 
nente de l'histoire. Cette règle se devise en autant de rè- 
gles particulières que l'esprit général d'une époque peut 
avoir de grandes manifestations. Or, à quelles conditions 
se manifeste l'esprit d'une époque? à trois conditions. 
D'abord, il faut que l'esprit d'une époque, pour être visible, 
prenne possession de l'espace, s'y établisse, et occupe une» 
portion quelconque plus ou moins considérable de ce monde ; 
il faut qu'il ait son lieu, son théâtre : c'est là la condition 
même du drame de l'histoire. Mais sur ce théâtre, il faut 
que quelqu'un paraisse pour jouer la pièce ; ce quelqu'un, 
c'est l'humanité, c'est-à-dire les masses. Les masses sont 
le fond de l'humanité ; c'est avec elles, en e&es, et pour 
elles que tout se fait ; elles remplissent la scène de l'his- 
tyire, mais elles y figurent seulement ; elles n'y ont qu'un 
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rôle muet, et laissent pour ainsi dire le soin des gestes et 
des paroles à quelques individus éminents qui les représen- 
tent. En effet, les peuples ne paraissent pas dans l'histoire, 
leurs chefs seuls y paraissent; Et par chefs, je n'entends 
pas ceux qui commandent en apparence, j'entends ceux qui 
commandent en réalité, ceux que les peuples suivent en tout 
genre, parce qu'ils ont foi en eux, et qu'ils les considèrent 
comme leurs interprètes et leurs organes, et parce qu'ils le 
sont ep effet. Les lieux, les peuples, les grands hommes, 
voilà les trois choses par lesquelles l'esprit d'une époque se 
manifeste nécessairement, et sans lesquelles il ne pourrait 
pas Ise manifester, ce sont donc là les trois points importants 
auxquels l'histoire doit s'attacher. Si tout exprime quelque 
idée, cdmme nous l'avons démontré, lieux, peuples, indivi- 
dus, tout cela n'est qu'une manifestation quelconque d'idées 
cachées que la philosophie de l'histoire doit dégager et 
mettre en lumière. (Cours de philosophie,) 

LÀ GLOIRE ET LÀ RÉFUTATION. 

Qu'est-ce que la gloire ? Le jugement de l'humanité sur 
un de ses membres ; or l'humanité a toujours raison. En 
fait, citez-moi une gloire imméritée ; de plus à priori c'est 
impossible, car on n'a de gloire qu'à la condition d'avoir 
beaucoup fait, d'avoir laissé de grands résultats. Les 
grands résultats, messieurs, les grands résultats, tout le 
reste n'est rien. Distinguez bien la gloire de la réputation. 
Pour la réputation, qui en veut en a. Voulez-vous delà 
réputation ? priez tel ou tel de vos amis de vous en faire ; 
associezrvous à tel ou tel parti ; donnez-vous à une coterie ; 
servez-la, elle vous louera. Enfin, il y a ceût manières 
d'acquérir de la réputation : c'est une entreprise tout comme 
une autre ; elle ne suppose pas même une grande ambition. 
Ce qui distingue la réputation de la gloire, c'est que la ré- 
putation est le jugement de quelques uns, et que la gloire 
est le jugement du plus grand nombre, de ]a majorité dans 
l'espèce humaine. Or, pour plaire au petit nombre, il suf- 
fit de petites choses ; pour plaire aux masses, il en faut de 
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grandes. Auprès des masses, les faits sont tout, le reste 
'n'est rien. Les intentions, la bonne volonté, la moralité, 
les plus beaux desseins, qu'on n'aurait certainenTent pas 
manqué de conduire à bien,*n'eût été ceci ou cela, tout ce 
qui ne se résout pas en fait est compté pour rien par l'hu- 
manité ; elle veut de grands résultats ; car il n'y a que les 
grands résultats qui viennent jusqu'à elle ;* or, en fait de 
grands résultats, il n'y a pas de tricherie possible. Les 
mensonges des partis et des coteries, les illusions de l'ami- 
tié n'y peuvent .rien ; il n'y a pas même lieu à discussion. 
Les grands résultats ne se contestent pas : la gloire, qui en 
est l'expression, ne se conteste pas non plus. Fille de hita 
grands et évidents, elle est elle-même un fait manifeste 
aussi clair que le jour. La gloire est lé" jugement de l'hu- 
manité, et un jugement en demjer ressort ; on peut en ap- 
peler des coteries et des partis à l'humanité ; mais de l'hu- 
manité, à qui en appeler en ce monde ? Elle est infaillible. 
Pas une gloire n'a été infirmée et ne peut l'être. D^jb plufr, 
sur quels faits l'humanité estime-t-elle et décerne-t-elle la 
gloire ? Sur les faits utiles, c'est-à-dire utiles à elle. Sa 
mesure est sa propre utilité ; et elle ne peut en avoir d'autre, 
à moins jde s'abdiquer elle-même, et de cesser d'emprunter 
à sa nature les principes de ses jugements. La gloire est 
le cri de la sympathie et de la reconnaissance ; c'est la > 
dette de l'hun\anité envers le génie ;*c?est le prix des ser- 
vices qu'elle reconnaît en avoirreçus, et qu'elle hii paie avec 
ce qu'elle a de plus précieux, son estime. 

Il faut donc aimer la gloire, parce que c'est aimer les 
grandes choses, les longs travaux, les services effectifs ren- 
dus à la patrie et à l'humanité en tout genre ; et il faut dé- ' 
daigner la ré]|utation, les succès d'un jour et les petits 
moyens qui y conduisent ; il faut songer à faire, à beaucoup 
faire, à bien faire, messieurs, et non à paraître ; car, règle 
infaillible, tout ce qui paraît sans être, bientôt disparaît ; 
mais tout ce qui est, par la vertu de sa nature, paraît tôt ou 
tard. La gloire est presque toujours contemporaine ; mais 
il n'y a jamais un grand intervalle entre le tombeau d'un 
grand homme et la gloire. • (Cours de philosophie,) 
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LAMARTINE. 

{Voir, pour la Notice^ la Partie poétique,) 

• DAMAS. 

• 

Je marchais à la tête de. la caravane, à quelques pas der- 
rière les Arabes de Zebdani ; tout à coup ils s'arrêtent et 
poussent des cris de joie en me montrant une ouverture 
dans 1&% rebord de la route ; je m'approche, et mon regard 
plonge, à travers l'échancrure de la roche, sur le plus ma- 
gnifique et le plus étrange horizon qui ait jamais étonné un 
regard d'homme ; c'était Damas et son désert sans bornes, 
à quelques centaines de pieds sous mes pas. Le regard 
tombait d'abord sur la ville qui, entourée' de ses remparts 
de marbre jaune et noir, flanquée de ses innombrables tours 
carrées, de distance en distance, couronnée de ses créneaux 
sculptés, dominée par sa forêt de minarets de toutes formes, 
sillonnée par les sept branches de son fleuve et ses ruis- 
seaux sans nombre, s'étendait à perte de vue dans un laby- 
rinthe de jardins en fleurs, jetait ses bras immenses, çà et là 
dans la vaste plaine partout ombragée, partout pressée par la 
forêt de dix lieues de tour de ses abricotiers, de ses syco- 
mores, de' ses arbres de toutes formes et de toute verdure, 
semblait se perdre .de temps en temps sous la voûte de ces 
arbres, pui^ reparaissait plus loin en larges lacs de maisons,, 
de faubourgs, de villages ; labyrinthe de jardins, de ver- 
gers, de palais, de ruisseaux, où l'œil se perdait et ne quit- 
tait un enchantement que pour en retrouver un autre. 

Nous ne marchions plus : tous, pressés à l'étroite ouver- 
ture du rocher percé comme une fenêtre, nous contemplions, 
tantôt avec des exclamations, tantôt en sileftce, le magique 
spectacle qui se déroulait ainsi subitement et tout entier 
sous nos yeux, au terme d'une route, à travers tant de 
rochers et de solitudes arides, au commencement d'un autre 
désert qui n'a pour bornes que Bagdad et Bassora, et qu'il 
faut quarante jours pour traverser. Enfin nous nous re- 
mîmes en mai^he ; le parapet de rochers qui nous cachait 
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la plaine et la ville, s'abaissait insensiblement, et nous laissa 
bientôt jouir en plein de tout l'horizon ; nous n'étions plus 
qu'à cinq cents pas des murs des faubourgs. Ces murs, en- 
tourés de charmants kiosques et de maisons de campagne 
des formes et des architectures les plus orientales, brillent 
comme une enceinte d'or autour de Damas ; les tours carrées 
qui les flanquent et en surmontent la ligne sont incrustées 
d'arabesques percées d'ogives à colonnettes minces. comme 
des roseaux accouplés ; et brodées de créneaux en turbans, 
les murailles sont revêtues de pierres ou de marbres jaunes 
et noirs, alternés avec une élégante symétrie ; les cimes 
des cyprès et des autres grands arbres qui s'élèvent des 
jardins et de l'intérieur de la vi]le, s'élancent au-dessus 
des murailles et des tours, ^ les couronnent d'une sombre 
verdure. Les innombrables coupoles des mosquées et des 
palais d'une ville de quatre cent mille âmes, répercutaient 
les rayons du soleil couchant, et les eaux bleues .et brillantes 
des sept fleuves étincelaient et disparaissaient tour à tour à 
travers les rues et les jardins. L'horizon derrière la ville 
était sans bornes comme la mer, il se confondait avec les 
bords pourpres de ce ciel de feu qu'enflammait encore la 
réverbération des sables du grand désert ; sur la droite, les 
larges et hautes' croupes de l'Anti-Liban fuyaient comme 
d'immenses vagues d'ombre, les unes derrière les autres, 
tantôt s'avançant comme des promontoires dans la plaine, 
tantôt s'ouvrani comme des golfes profonds où^ la plaine 
s'engouffrait avec ses forêts -et ses grands villages, dont 
quelques-uns comptent jusqu'à trente mille habitants ; des 
branches de fleuve et deux grands lacs éclataient là, dans 
l'obscurité de la teinte générale de verdure où Damas semble 
comme engloutie ; à notre gauche, la plaine était plus 
évasée, et ce n'était qu'à une distance de douze à quinze 
lieues, qu'on retrouvait des cimes de montagnes, blanches 
de neige, qui brillaient dans le Ueu du cielj comme des 
nuages sur l'Océan. La ville est entièrement entourée d'une 
forêt de vergers d'arbres fruitiers, où les vignes s'enlacent 
comme à Naples, et courent en guirlandes parmi les figuiers, 
les abricotier^s, les poiriers et les cerisiers ; au-dessous de 

' 16* 
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ces arbres, la terre grasse, fertile et toujours arrosée, est 
tapissée d'orge, àe blé, de maïs et de toutes les plantes lé- 
gumineuses que ce sol produit ; de petites maisons blan- 
ches percent, çà et là, la verdure de ces forêts, et servent 
de demeure au jardinier, ou de lieu de récréation à la famille 
du propriétaire ; ces jardins sont peuplés de chevaux, de 
moutons, de chameaux, de tourterelles, de tout ce qui anime 
les scènes de la nature ; ils sont en général de la grandeur 
d'un ou deux arpents, et séparés les uns des autres par des 
murs de terre séchée au soleil, ou par de belles haies vives ; 
une multitude de chemins, ombragés et bordés d'un ruisseau 
d'eau courante, circulent parmi ces jardins, passent d'un 
faubourg à l'autre, ou mènent à quelque porte de la ville : 
ils forment un rayon de vingt à trente lieues de circonfé- 
rence autour de Damas. 

* l'arabe et son CHEVAL. 

. Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le désert la 
caravane de Damas ; la victoire était complète, et les Ara- 
bes étaient déjà occupés à charger leur riche butin, quand 
les cavaliers du pacha d'Acre, qui venaient à la rencontre 
de cette caravane, fondirent à l'improviste sur lès Arabes 
victorieux, en tuèrent un grand nombre, firent les autres 
prisonniers, et, les ayant attachés avec des cordes, les em- 
menèrent à A«re pour en faire présent au pacha. Abou-el^ 
Marsch, c'est le nom de cet Arabe, avait reçu une balle dans 
le bras pendant le combat ; comme sa blessure n'était pas 
mortelle, les Turcs l'avaient attaché sur un chameau, et 
s'étant emparés du cheval, emmenaient le cheval et le ca- 
valier. Le soir du jour où ils devaient entrer à Acre, ils 
campèrent avec leurs prisonniers dans les montagnes de 
Jaffa ; l'Arabe blessé avait les jambes liées ensemble par 
une courroie de cuir, et était étendu près de la tente où cou- 
chaient les Turcs. Pendant la nuit, tenu éveillé par la 
douleur de sa blessure, il entendit hennir son cheval parmi 
les autres chevaux entravés autour des tentes, selon l'usage 
des orientaux ; il reconnut sa voix, et ne pouvant résister 
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au désir d'aller parler encore*une fois au compagnon de sa 
vie, il se traîna péniblement sur la terre, à l'aide de ses 
mains er de ses genoux, et parvint jusqu'à son coursier. 
" Pauvre ami. lui dit-il, que feras-tu parmi les Turcs ? tu 
seras emprisonné sous les voûtes d'un kan avec les chevaux 
d'un aga ou d'un pacha ; les femmes et les enfants ne t'ap- 
porteront plus le lait du chameau, l'orge ou le doura dans 
}e creux de la main ; tu ne courras plus libre dans le désert, 
comme le vent d'Egypte, tu ne fendras plus du poitrail l'eau 
du Jourdain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que ton 
écume'; qu'au moins, si je suis, esclave, tu restes libre ! 
Tiens, va, retourne à la tente que tu connais ; va dire à ma 
femme (^ Abou-eî-Marsch ne reviendra plus, et passe ta 
tête entre les rideaux de la tente pour lécher la main de mes 
petits enfants." En parlant ainsi, Abou-el-Marsch avait 
rongé avec ses dents la corde de poil de chèvre qui sert 
d'entraves aux chevaux arabes, et l'animal était libre ; mais 
voyant son maître blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle 
et intelligent coursier comprit, avec son instinct, ce qu'au- 
cune langue ne pouvait lui expliquer ; il baissa la tête, flaira 
son maître, et le saisissant avec les dents par la ceinture de 
cuir qu'il avait autour du corps» il partit au galop et l'em- 
porta jusqu'à ses tentes. En arrivant et en jetant son maître 
sur le sable aux pieds de sa femme et de ses enfants, le 
cheval expira de fatigue. Toute la tribu l'a pleuré ; les 
poètes l'ont chanté, et son nom est constamment dans la 
bouche des Arabes de Jéricho. 

• {Voyage en Orient.) 
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THIERRY. \ 

/ THIERRY (Augustin) naquit à Blois le 10 mai 1795. Les Letfres 
sur V Histoire de France, qui parurent d'aMrd dans le Courrier fran- 
çais, fixèrent l'attention des esprits sérieux, et firent concevoir tfU jeune 
historien des espérances que réalisa complètement la publication de 
V Histoire de la conquête de V Angleterre par les Normands. Cet ou- * 
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vrage, un des plus solides et des plus remarquables parmi ceux dont s'ho« 
nore notre siècle ouvrit & M. A. Thierry les portes de Tlnstitut en 1830, 
et est pour lui un titre de gloire impérissable. 

Aveugle depuis plusieurs années, M. A. Thierry n'en poursuit pas 
moins activement ses travaux, gr&ce au zèle d'une amitié pieuse qui se 
plait & lui rendre faciles des recherches que l'auteur ne peut plus faire 
lui-même. Dix ans cTétudes historiques, volume paru en 1834 et 
Récits des temps Mérovingiens publiés en 1840 sont les derniers ou- 
vrages du grand et savant historien.— En 1835 M. A. Thierry a été ap- 
pelé par M. Guizut & diriger la publication des documents inédits de 
V Histoire du tiers étaf. / 



LE DÉVOUEMENT À l^A SCIENCE. 

Comme je ne pouvais avoir à ma disposition qu'un très 
petit nombre de livres, il me fallait aller chercher le reste 
dans les bibliothèques publiques. Au plus fort de l'hiver, 
je faisais de longues séances dans les galeries glaciales de 
la rue de Richelieu, et plus tard, sous le soleti d'été, je cou- 
rais, dans un même jour, de Sainte-Geneviève à FArsçnal, 
et de l'Arsenal à l'Institut, dont la bibliothèque, par une fa- 
veur exceptionnelle, restait ouverte jusqu'à cinq heures. Les 
semaines et les mois s'écoulaient rapidement pour moi, au 
milieu de ces recherches préparatoires, où ne se rencon- 
trent ni les épines ni les découragements de la rédaction : 
où l'esprit, planant en liberté au-dessus des matériaux qu'il 
rassemble, compose et recompose à sa guise, et construit 
d'un souffle le modèle idéal de l'édifice que, plus tard, il 
faudra bâtir pièce à pièce, lentement et laborieusement. En 
promenant ma pensée à travers ces milliers de faits épars 
dans des centaines de volumes, et qui me présentaient pour 
ainsi dire à nu le temps et les hommes que je voulais pein- 
dre, je ressentais quelque chose de l'émotion qu'éprouve un 
voyageur passionné à l'aspect du pays qu'il a long-temps 
souhaité de voir et que lui ont montré ses rêves. . . 

Dans l'espèce d'ex#ise qui m'absorbait intérieurement, 
pendant que ma main feuilletait le volume ou prenait des 
notes, je n'avais aucune conscience de ce qui se passait au- 
tour de moi. La table où j'étais assis se garnissait et se 
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dégarnissait de travailleurs ; les employés de la bibliothè- 
que ou les curieux allaient et venaient par la salle : je n'en- 
tendais rien, je ne voyais rien ; je ne voyais que les appa- 
ritions évoquées en moi par ma lecture. Ce souvenir m'est ^ 
encore présent ; et depuis cette époque de premier travail, 
il ne m'arriva jamais d'avoir une perception aussi vive des 
personnages de mon drame, de ces hommes de race, de 
mœurs, de physionomies et de destinées si diverses, qui 
successivement se présentaient à mon esprit, les uns chan- 
tant sur la harpe celtique l'étemelle attente du retour d'Ar- 
thur, les autres naviguant dans la tempête avec aussi peu 
de souci d'eux-mêmes (ftie le cygne qui se joue sur un lac ; 
d'autres, dans l'ivresse de la victoire, amoncelant les dé- 
pouilles des vaincus, mesurant la terre au cordeau pour en 
faire le partage, comptant et recomptant par têtes les fa- 
milles comme le bétail ; d'autres enfin, privés par une seule 
défaite de tout ce qui fait que la vie vaut quelque chose, se 
résignant à voir l'étranger assis en maître à leurs propres 
foyers, ou, frénétiques de désespoir, courant à la forêt pour 
y vivre comme vivent les loups, de rapine, de meurtre et 
d'indépendance. ... 

Si, comme je me. plais à le croire, l'intérêt de la science 
est compté au nombre des grands intérêts nationaux, j'ai 
donné à mon pays tout ce que lui donne le soldat mutilé sur 
le champ de bataille. Quelle que soit la destinée de mes 
travaux, cet exemple, je l'espère, ne sera pas perdu. Je 
voudrais qu'il servît à combattre l'espècç d'affaissement mo- 
ral qui est la maladie de la génération nouvelle ; qu'il pût 
ramener dans le droit chemin de la vie quelqu' une de ces 
âmes énervées qui se plaignent de manquer de foi, qui ne 
savent où se prendre, et vont cherchant partout, sans le ren- 
contrer nulle part, un objet de culte et de dévouement. 
Pourquoi se dire avec amertume que, dans le monde con- 
stitué comme il est, il n'y a pas d'air pour toutes les poi- 
trines, pas d'emploi pour toutes les intelligences ? L'étude 
sérieuse et calme n'est-elle pas là ? et n'y a-t-il pas en elle 
un refuge, une espérance, une carrière à la portée de cha-' 
cun de nous ? Avec ell^ on traverse les mauvais jours sans 
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en sentir le poids ; on se fait à soi-même sa destinée ; on 
use noblement sa vie. Voilà ce que j'ai fait et ce que je 
ferais encore ; si j'avais à recommencer ma route, je pren- 
drais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souf- 
frant sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce 
témoignage, qui de ma part ne sera pas suspect : il y a au 
monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances 
matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle- 
même, c'est le dévouement à la science. 

(Dix ans d*étuâes historiques.) 

MEURTRE DE THOMAS BECKET. 

Thomas Becket venait d'achever son repas du matin, et 
ses serviteurs étaient encore à table ; il salua les Nor- 
mands à leur entrée, et demanda le sujet de leur visite. 
Ceux-ci ne lui firent aucune réponse intelligible, s'assirent, 
et le regardèrent fixement pendant quelques minutes. Re- 
gnault, fils d'Ours, prit ensuite la parole : — " Nous venons, 
dit-il, de la part du roi, pour que les excommuniés soient 
absous, que les évêques suspendus soient rétablis, et que 
vous-même donniez raison de vos desseins contre le roi.: — ^ 
Ce n'est pas moi, répondit Thomas, c'est le souverain pon- 
tife lui-même qui a excommunié l'archevêque d'York, et 
qui seul par conséquent a droit de l'absoudre. ' Quant aux 
autres, je les rétablirai, s'ils veulent me faire leur soumis- 
sion. — Mais de qui donc, demanda Regnault, tenez-vous 
votre archevêché ? Est-ce du roi, ou du pape ? — ^J'en tiens 
les droits spirituels de Dieu et du pape, et les droits tem- 
porels du roi. — Quoi f ce n'est pas le roi qui vous a tout 
donné ! — Aucunement," répondit Becket. Les Normands 
murmurèrent à cette réponse, traitèrent la distinction d'ar- 
gutie, et firent des mouvements d'impatience, s'agitant sur 
leur siège et tordant leurs gants qu'ils tenaient à la main. 
" Vous me menacez, à ce que je crois, dit le primat, mais 
c'est inutilement : quand toutes les épées de l'Angleterre se- 
raient tirées contre ma tête, vous ne gagneriez rien sur moi. 
-—Aussi ferons-nous mieux que menacer, — répliqua le fils 
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d'Ours, se levant tout-à-coup ; et les autres le suivirent vers 
la porte, en criant : ** Aux armes !" 

La porte de l'appartement fut fermée aussitôt derrière 
eux ; Regnauh s'arma dans l'avant-cour ; et, prenant une 
hache des mains du charpentier qui travaillait, il frappa 
contre la porte pour l'ouvrir ou la briser. Les ^l^s de la 
maison, entendant les coups de hache, supplièrent le primat 
de se réfugier dans l'église, qui communiquait à son ap- 
partement par un cloître ou une galerie ; il ne le voulut 
point ; et on allait l'entraîner de force, quand un des assis- 
tants fit remarquer que l'heure des vêpres avait sonné. "Puis- 
que c'est l'heure de mon devoir, j'irai à l'église," ditl'archevê-* 
que : et, faisant porter sa croix devant lui, il traversa le 
cloître à pas lents, puis marcha vers le grand autel, séparé de 
la nef par une grille de fer entr'ou verte. A peine il avait les 
pieds sur les marches de l'autel, que Regnault, fils d'Ours, 
parut à l'autre bout de l'église, revêtu de sa cotte de mailles, 
tenant à la main sa large épée à deux tranchants, et criant : 
" A moi ! à moi ! loyaux servants du roi." Les autres 
conjurés le suivirent de près, armés comme lui de la tête 
aux pieds, et brandissant leurs épées. Les gens qui étaient 
avec le primat voulurent alors fermer la grille du chœur ; 
lui-même le leur défendit, et quitta l'autel pour les en em- 
pêcher; ils le conjurèrent, avec de grjindes instances, de se 
mettre en sûreté dans l'église souterraine, ou de monter 
l'escalier par lequel, à travers beaucoup de détours, on par- 
venait au faîte de l'édifice. '^ Ces deux conseils furent re- 
poussés aussi positivement que les premiers. Pendant ce 
temps, les hommes armés s'avançaient ; une voix cria : — 
Où est le traître ? — Becket ne répondit rien. — Où est l'ar- 
chevêque? — L*e voici, répondit Becket; mais il n'y a pas 
de traître ici. Que venez-vous faire dans la maison de 
Dieu avec un pareil vêtement ? quel est votre dessein ? — 
Que tu meures. — ^Je m'y résigne ; vous ne me .verrez point 
fuir devant vos épées ; mais, au nom de Dieu tout-puissant, 
je vous défends de toucher à aucun de mes compagnons, 
clerc ou laïc, grand ou petit. . ." Dans ce moment il re- 
çut par derrière un coup de plat d'épée entre les épaules ; et 
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celui qui 4e lui porta lui dit : " Fuis, ou tu es mort." Il 
ne fit pas un mouvement ; les hommes d'armes entreprirent 
de le tirer hors de l'église, se faisant scrupule de 1'^ tuer. 
Il se débattit contre eux, et déclara fermement qu'il ne sor- 
tirait point, et les contraindrait à exécuten sur la place 
même Ifftrs intentions ou leurs ordres. Guillaume de 
Tracy leva son épée, et, d'un même coup de revers trancha 
la main d'un moine saxon appelé Edward Gryn, et blessa 
Becket à la tête. Un second coup, porté par un autre Nor- 
mand,- le renversa la face contre terre, un troisième lui fendit 
le crâne, et fut asséné avec une telle violence, que l'épée se 
4>risa sur le pavé. Un homme d'armes, appelé Guillaume 
Mautrait, poussa du pied le cadavre immobile, en disant : 
" Qu'ainsi meure le traître- qui a troublé le royaume et fait 
insurger les Anglais.",- 
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SALVANDY. 

SALVANDY (Narcisse-Achille de), naquit à Condom (Gers) le 
11 Juin 1796. Il suivit d'abord la carrière des armes ; mais après 1814, 
U rentra dans la vie civile et s'occupa exclusivement de travaux litté^ 
raires. Sa première publication importante fut un ouvrage intitulé la 
Coalition et la Fronde. Il donna ensuite Don Alonzo ou VEspagne, 
et Islaor, ou le Barde chrétien. Ces deux ouvrages, remarquables par 
l'élévation et le mouvement et dont le stvie a tout le charme du lan- 
gage poétique, fixèrent l'attention de T Académie, qui, en 1835) appela 
M. de Salvandy dans son sein Cet écrivain occupe aujourd'hui un 
rang distingué dans la presse contemporaine: le Journal des Débats, 
le Dictionnaire de la Conversation et les Revues lui doivent de nombreux 
et remarquables travaux. M. de Salvandy est en ce moment (1845) 
ministre de rinstmction publique. 



NAPOLEON. 



Napoléon Bonaparte, le héros des temps modernes, héros 
dans le sens antique du mot, héros à la façon de ces per- 
sonnages épiques, demi-dieux de la terre, qui la remplissent 
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de leurs exploits, laissent un souvenir ineffaçable dans la 
mémoire des hommes, prennent place dans les traditions 
des peuples, grandissent de siècle en siècle, grâce aux ac- 
tions surhumaines dont la fable grossit leur histoire, et finis- 
sent par laisser l'érudit incertain si ces Itïereule, ces Sésos- 
tris, ces Romulus, dont le nom et les monuments sont 
partout, ont jamais vécu ; qu'un jour la civilisation disparût 
de notre vieux continent, qu'il restât des poésies^ des chro* 
niques, des médailles, des ruines ; qu'à travers les ravages 
du temps, l'historien lût le même nom inscrit sur la pierre 
de l'Ëscurial, sur le marbre. du Capitole,- sur le granit des 
Pyramides ; qu'il le retrouvât dans les débris de Schœn- 
brûnn, de Postdam, du Kremlin, comme sous les sables des 
déserts, ajouterait-il foi aux témoignages qui feraient de ce 
nom celui d'un seul conquérant, d'un même potentat, d'un 
monarque grand entre les législateurs aussi bi«n qu'entre 
les guerriers ? Comment croire à cet empire du monde 
avec un point de départ si lointain, à ce complet change- 
ment de la face de l'univers sous la main d'un seul homme, 
à ces nations, à ces d3niasties, faites ou défaites en dix ans ? 
Comment croire surtout à ces victoires sans nombre, à ces 
conquêtes sans terme, avec toutes les créations des arts, les 
routes ouvertes, les temples restaurés, les ponts construits, 
les musées fondés, avec Anvers fondé et les Alpes aplanies ? 
Que dire de ces autres créations plus grandes, les institu- 
tions, les codes, une législation entière, qui embrasse à la 
fois la vie civile et politique des peuples, au lendemain 
d'une révolution dévorante, à travers les invasions et les 
guerres plus dévorantes peut-être. Conciliez avec tant de 
puissance ces catastrophes soudaines ; avec tant de génie, 
sa chute immense ; avec tant de gloire, l'abandon du genre 
humain, et avec cet abandon, les terreurs des rois ; l'Europe 
liguée pour se défendre d'un homme ; l'Océan même pré- 
posé à sa garde, parce qu'un de ses pas pouvait encore 
ébranler le monde ! Cet exil sur un écueil solitaire en face 
du géant Adaraastpr, cette agonie de Prométhée, tiennent 
de la mythologie plutôt que de l'histoire. L'histoire, com 
ment fera-t-elk- pour expliquer la mort de Napoléon, impuis- 
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santé et ignorée comme sa naissance, lorsque, long-temps 
après, il reste à son nom assez d'empire pour prêter de la 
force à qui l'honore, et afferiuir le roi qui va à la tête de 
tout le peuple rendre gloire â sa statue relevée ! Les par- 
tis mêmes qui l'ont combattu, se disputant l'héritage de sa 
mémoire comme un trophée, comme une arme, comme un 
bouclier, sembleront une imitation des chefs de la Grèce se 
disputant les armes d'Achille. Tout est homérique, tout est 
fatal,, tout est prodigieux dans cette grande vie pour qui 
contemple son cours depuis l'île où fut son berceau, jusqu'à 
celle où gît son sépulcre ; astre éclatant et terrible qui, pour 
remplir l'Orient et l'Occident, se lève du sein des mers et 
retourne s'y abîmer ! ! ! 



-««l»^^^.^^^.^^>^^^S»^>^^^- 



THIERS. 

THIERS (Louis-Adolphe) naquit à Marseille le 15 avril 1798. II 
débuta dans la carrière littéraire par un éloge de Vauvenargues, qui fut 
couronné par l'Académie d'Aix. Chargé d^ rendre compte, dans un 
journal, du Salon de 1821, il rédigea une série d'articles piquants que 
plus tard il réunit eo un volume. Après avoir publié les Pyrénées et 
le midi de^la France, il fît enfin paraître l'ouvrage qui a fondé sa ré> 
putation et préparé sa foctune politique : V Histoire de la révolution 
française. M Thiers, tour à tour ministre et chef de l'opposition, a peu 
de temps à, consacrer aUx travaux littéraires ; cependant, gr&ce & sa fa- 
cilité prodigieuse, il a déjà publié (décembre 1845) 7 volumes de sa 
magnifique Histoire du Consulat et de l'Empire. Cet ouvrage formera 
12 vol. avec atlas, et peut être considéré, dès aujourd'hui, comme un 
des beaux monuments historiques de notre littérature. 

M. Thiers a été reçu membre de l'Académie française en 1833^ 
après la mort d'Andrieux. 



MORT DE MIRABEAU. 



Des presentiments de mort se mêlaient à ses vastes pro* 
iets, ^t quelquefois en arrêtaient l'essor. Cependant sa 
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conscience était satisfaite ; l'estime publique s'unissait à la 
sienne, et l'assurait que, s'il n'avait pas encore assez fait 
pour le salut de l'Etat, il avait du moins assez fait pour sa 

^ propre gloire. Pâle, et les yeux profondément creusés, il 
paraissait tout changé à la tribune, et souvent il était saisi 
de défaillances subites ; les excès de plaisir et de travail, 
les émotions delà tribune, avaient usé en peu de temps cette 
existence si forte. Des bains, qui renfermaient une disso- 
lution de sublimé, avaient produit cette teinte verdâtre qu'on 
attribuait au poison. La cour était alarmée, tous les partis 
étonnés ; et, avant sa mort, on s'en demandait la cause. 
Une dernière fois, il prit la parole à cinq reprises différentes, 
sortit épuisé et ne reparut plus. Le lit de mort le reçut et 
ne le rendit qu'au Panthéon. Il avait exigé de Cabanis 
qu'on n'appelât pas de médecins ; néanmoins on lui déso- 
béit, et ils trouvèrent la mort qui s'approchait,«et qui déjà 
s'était emparée des pieds. La tête fut atteinte la dernière, 
comme si la nature avait voulu laisser briller son génie 
jusqu'au dernier instant. Un peuple immense se pressait 
autour de sa demeure, et encombrait toutes les issues dans 
le plus profond silence. La cour envoyait émissaires sur 
émissaires ; les bulletins de sa santé se transmettaient de 
bouche en bouche, et allaient répandre partout la douleur à 
chaque progrès du mal. Lui, entouré de ses ami^, expri- 
mait quelques regrets sur ses travaux interrompus, quelque 
orgueil sur ses travaux passés : " Soutiens, disait-il à st)n 
domestique, soutiens cette tête, la plus forte de France." 
L'empressement du peuple le toucha ; la visite de Bamave, 
son ennemi, qui se présenta chez lui au nom des Jacobins, 
lui causa une douce émotion. Il donna encore quelques 
pensées à la chose publique. L'assemblée devait s'occuper 
du droit de tester ; il appela M. de Talleyrand, et lui remit 
un discours qu'il venait d'écrire. " Il sera plaisant, lui dit-il, 

* -4'entendre parler contre les testaments un homme qui n'est 
plus et qui vient de faire le sien." La cour avait voulu en effet 
qu'il le fît, promettant d'acquitter tous les legs. Reportant ses 
vues sur l'Europe, et devinant les projets de l'Angleterre : 
" Ce Pilt, dit-il, est le ministre des préparatifs : il gouverne 
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avec des menaces : je lui donnerais de la peine, si je virais." 
Le curé de sa paroisse venant lui offrir ses soins, il le re« 
mereia avec politesse, et lui dit, en souriant, qu'il les ac- 
cepterait volontiers s'il n'avait dans sa maison son supérieur 
ecclésiastique, M. l'évêque d'Autun. Il fit ouvrir ses fenê- 
tres : '/ Mon ami, dit-il à Cabanis, je mourrai aujourd'hui ; 
il ne reste plus qu'à s'envelopper de parfums, qu'à se cou- 
ronner de fleurs, qu'à s'environner de musique, afin d'entrer 
paisiblement dans le sommeil étemel." Des douleurs poi- 
gnantes interrompaient de temps en temps ces discours si 
nobles et si calmes. *' Vous aviez promis, dit-il à ses amis, 
de m'épargner des soufifrances inutiles." En disant ces 
mots, il demande de l'opium avec instance. Comme on le 
hii refusait, il l'exige avec sa viojence accoutumée. Pour 
le satisfaire, on le trompe, et on lui présente une coupe, en 
lui persuadant qu'elle contenait de l'opium. Il la saisit avec 
calme, avale le breuvage qu'il croyait mortel, et paraît satis- 
fait. Un instant après, il expire. C'était le 2 avril 1791. 
Cette nouvelle se répand aussitôt à la ville, à l'assemblée. 
Tous les partis espéraient en lui, et tous, excepté les en- 
vieux, sont frappés de douleur. L'assemblée interrompt 
ses travaux ; un deuil général est ordonné ; des funérailles 
magnifiques sont préparées. On demande quelques députés : 
" Nous irons tous ! s'écrient-ils." L'église de Sainte-Gre- 
neviève est érigée en Panthéon, avec cette inscription : 

AUX GRANDS HOMAJ^S LA PATRIE RECONNAISSANTE. 

(Histoire de la Révolution française,) 

* PRISE DE LA BASTILLE. 

Le peuple, dès la nuit du 13, s'était porté vers la Bas- 
tille ; quelques coups de fusil avaient été tirés, et il parait 
que des instigateiurs avaient proféré plusieurs fois le cri : 
A la Bastille ! Le vœu de sa destruction se trouvait dans 
quelques cahiers ; ainsi, les idées avaient pris d'avance 
cette direction. On demandait toujours des armes. Le 
brui^ s'était répandu que l'hôtel des Invalides en contenait 
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un dépôt considérable. On s'y rend aussitôt. Le com- 
mandant, M. de Sombreuil en fait défendre l'entrée, disant 
qu'il doit demander des ordres à Versailles. Le peuple ne 
veut rien entendre, se précipite dans l'hôtel, enlève les ca- 
nons et une grande quantité de fusils. Déjà dans ce moment 
une foule considérable assiégeait la Bastille. Les assié- 
geants disaient que le canon de la place était dirigé sur la 
ville, et qu'il fallait empêcher qu'on ne tirât sur elle. Le 
député d'un district demande à être introduit dans la forte- 
resse, et l'obtient du commandant. En faisant la visite, il 
trouve trente- deux Suisses et quatre-vingt-deux invalides, 
et reçoit la parole de la garnison de ne pas faire feu si elle 
n'est attaquée. Pendant ces pourparlers, le peuple, ne vo- 
yant pas paraître son député, jcommence à s'irriter, et celui- 
ci est obligé de se montrer pour apaiser la multitude. Il 
se retire enfin vers onze heures du matin. Un^ demi-heure 
s'était à peine écoulée, qu'une nouvelle troupe arrive en 
armes, en criant : '* Nous voulons la Bastille !" La garni* 
son somme les assaillants de se retirer, mais ils s'obstinent. 
Deux hommes montent avec intrépidité sur le toit du corps 
de garde et brisent à coups de hache les chaînes du pont 
qui retombe. La foule s'y précipite, et court à un second 
pont pour le franchir de même. En ce moment une dé- 
charge de mousqueterie l'arrête : elle recule, mais en faisant 
feu. Le combat dure quelques instants ; les électeurs, ré- 
unis à l'Hôtel de ville, entendant le bruit de la mousqueterie, 
s'alarment toujours davantage, et envoient deux députations, 
l'une sur l'autre, pour sommer le commandant de laisser in- 
troduire dans la place un détachement de milice parisienne, 
sur le motif que toute force militaire dans Paris doit être 
sous la main de la ville. Ces deux députations arrivent 
successivement. Au milieu de ce siège populaire, il était 
très-difficile de se faire entendre. Le bruit du tambour, la 
vue d'un drapeau, suspendent quelque temps le feu. Les 
députés s'avancent ; la garnison les attend, mais il est im- 
possible de s'expliquer. Des coups de fusil sont tirés, on 
ne sait d'où. Le peuple, persuadé qu'il es^ trahi, se préci- 
pite pour mettre le feu à la place ; la garnison tire alors à 
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mitraille. Les gardes-françaises arrivent avec du canon et 
commencent une attaque en forme. 

Sur ces entrefaites, un billet adressé par le baron de 
Besenval à Delaunay, commandant de la Bastille, est inter- 
cepté et lu à l'Hôtel de ville ; Besenval engageait Delaunay 
à résister, lui assurant qu'il serait bientôt secouru. C'était 
en effet dans la soirée de ce jour que' devaient s'exécuter 
les projets de la cour. Cependant Delaunay, n'étant point 
secouru, voyant l'acharnement du peuple, se saisit d'une 
mèche allumée et veut faire sauter la place. La garnison 
s'y oppose, et l'oblige à se rendre : les signaux sont don- 
nés, un pont est baissé. Les assiégeants s'approchent en 
promettant de ne commettre aucun mal ; mais la foule se 
précipite et envahit les cours. Les Suisses parviennent à 
se sauver. Les invalides assaillis ne sont arrachés à la 
fureur du peuple que par le devoûment des gardes-françaises. * 
En ce moment, une iille,^ belle, jeune et tremblante, se pré- 
sente : on la suppose fille de Delaunay ; on la saisit, et elle 
allait être brûlée, lorsqu'un brave' soldat se précipite, l'ar- 
rache aux furieux, court la mettre en sûreté, et retourne à 
la mêlée. 

Il était cinq heures et demie. Les électeurs étaient dans 
la plus cruelle anxiété, lorsqu'ils entendent un murmure 
sourd et prolongé. Une foule se précipite en criant vic- 
toire. La salle est envahie; un garde-française, couvert' 
de blessures, couronné de lauriers, est porté en triomphe 
par le peuple. Le règlement et /les clefs de la Bastille 
sont au bout d'une baïonnette ; une' main sanglante, s'élevant 
au-dessus de la foule, montre une boucle de col: c'était 
celle du gouverneur 'Delaunay qui venait d'être décapité. 
Deux gardes-françaises, Élie et Hullin, l'avaient défendu 
jusqu'à la dernière extrémité. 

{Révolution française.) 
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*A. DE VIGNY. 

* VIGNY (Alfrbd, comte de) est né à Loches, le 37 Mars 1799. 
Fils d'un officier supérieur, il se destina lui-même à la carrière militaire 
et resta dans l'armée jusqu' en 1828. Fatigué alors d'une existence 
monotone et sans gloire, il se consacra exclusivement au culte des let* 
très. Déjà., dans \ëB Joisirs trop lopgs du soldat en temps de paix, U 
avait composé d'admirables poésies qui, malheureusement, n'ont pas 
été assez goûtées ; puis, en 1826, il avait donné Cinq-Mars, roman his- 
torique qui restera. L'auteur du beau poème d'Eloa semble, hélas! 
avoir renoncé à la poésie ; en revanche', il a publié successivement plu- 
sieurs livrra qui révèlent tous, à un haut degré, un talent pur, chaste 
et consciencieux, qualités qui, chaque jour, deviennent plus rares iL -no- 
tre époque. Ces ouvrages de M. de Vigqy sont StellOf le drame tou- 
chant et simple de Chatterton et Servitude et grandeur militaires, 

M. de Vigny est de l'Académie : il y a succédé à Etienne, l'auteur 
des deux gendres (1845). 



• LE CABINET DE RICHELIEU. 

Montez les degrés du vieux Archevêché, et entrons dans 
la première et la plus grande de ces salles ; elle était fort 
longue, mais éclairée par une suite de hautes fenêtres en 
ogives, dont la partie supérieure seulement avait conservé 
des vitraux bleus, jaunes et rouges, qui répandaient une 
lueur mystérieuse dans l'appartement. Une table ronde 
énorme la remptissait dans toute sa largeur du côté de la 
grande cheminée ; autour de cette table couverte d'un tapis 
bariolé et chargée de papiers et de portefeuilles, étaient as- 
sis et courbés sur leurs plumes, huit secrétaires occupés à 
copier des lettres qu'on leur passait d'une table plus petite. 
D'autres hommes debout rangeaient les papiers dans les 
rayons d'une bibliothèque, que des livres reliés en noir ne 
remplissaient pas tout entière, et marchaient avec précau- 
tion sur le tapis épais dont la salle était garnie. 

Malgré cette quantité de personnes réunies on eût en- 
tendu les ailes d'une mouche. Le seul bruit qui s'élevât 
était celui des plumes qui couraient rapidement sur le pa- 
pier^ et d'une voix grêle qui dictait en s'interrompant ' pour 
tousser. Elle sortait d'un immense fauteuil à grands bras 
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placé au coin du feu, allumé en dépit des cnaleurs de la sai» 
son et du pays. C'était un de ces fauteuils qu'on voit eur 
core dans quelques vieux châteaux, et qui semblent faits 
pour s'endormir en lisant sur eux, quelque livre que ce 
soit, tant chaque compartiment en est soigné ; un croissant 
de plume y soutient les reins ; si la tête se penche, elle 
trouve ses joues reçues par dae oreillers couverts de soie, et 
le coussin du siège déborde tellement les coudes qu'il est 
permis de croire que les tapissiers de nos , pères avaient 
pour but d'éviter que le livre ne fît du bruit et ne les réveil- 
Jât en tombant. 

Mais quittons cette digression pour parler de l'homme 
qui s'y trouvait et qui n'y dormait pas. Il avait le front 
large et quelques cheveux fort blancs, une figure pâle et 
effilée à laquelle une petite barbe blanche et pointue don* 
nait cet air de finesse que l'on remarque dans tous les "^r- 
traits du temps de Louis treize, une bouche presque sans 
lèvres, et nous sommes forcés d'avouer que le docteur La- 
yater regarde ce -. signe comme indiquant la méchanceté à 
n'en pouvoir douter ; une bouche pincée, disons-nous^ était 
encadrée par deux petites moustaches grises et une royale, 
ornement dont nous avons déjà parlé, que nos officiers de 
hussards se laissent croître encore entre la lèvre inférieure 
et le menton, et qui ressemble assez à une virgule ; ce vieil- 
lard qui avait sur la tête une calotte rouge et était enve- 
loppé dans une vaste robe de chambre, portait dés bas de 
soie pourprée et n'était rien moins que Armand Duplessis, 
cardinal de Richelieu. 

Il avait très près de lui, autour de la plus petite table 
dont il a été question, quatre jeunes gens de quinze à vingt 
anç ; ils étaient pages ou domestiques, selon l'expression 
du temps, qui signifiait alors familier, ami de la maison. 
Cet usage était un reste de patronage féodal demeuré dans 
Qos mœurs. Les cadetà gentilshommes des plus hautes 
familles recevaient des gages des grands seigneurs, et leur 
étaient dévoués en toute circonstance, aUant appeler en 
duel le premier venu au moindre désir de leur patron. Les 
pages dont nous parlons rédigeaient des lettres dont le cardi- 
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nal leur avait dit la substance, et après un coap-d'œil du 
maître, les passaient aux secrétaires qui les mettaient au 
net. Le vieux duc de son côté écrivait sur son genou 'des 
notes secrètes sur de petits papiers qu'il glissait dans presque 
tous les paquets avant de les fermer de sa propre main. 

Il y avait quelques instans qu'il écrivait, lorsqu'il aperçut 
dans une glace placée en face de lui, le plus jeune de ses 
pages traçant quelques lignes interrompues sur un petit par 
pier d'une taille fort inférieure à celle du papier ministériel. 
Il se hâtait d'y mettre quelques mots, puis le glissait ra- 
pidement sous la grande feuille qu'il était obligé de remplir 
à son grand regret ; mais placé derrière le cardinal, il es- • 
pérait que sa difficulté à se retourner l'empêcherait de 
s'apercevoir du petit manège qu'il semblait exercer avec 
assez d'habitude. Richelieu lui adressant la parole sèche- 
qient, lui dit : — Venez ici, M. Olivier. 

Ces deux mots furent un coup de foudre pour ce pau- 
vre enfant qui paraissait n'avoir pas seize ans ; il se leva 
pourtant très-vite et vint se placer debout devant le ministre, 
les bras pendans et la tête baissée. 

Les autres pages et les secrétaires ne remuèrent pas 
plus que des sojklats lorsque l'un d'eux tombe frappé d'une 
balle, tant ils étaient accoutumés à ces sortes d'appels. Ce* 
lui-ci pourtant s'annonçait d'une manière plus vive que les 
autres. — Qu'écrivez-vous là? — Monseigneur ... ce que 
votre éroinence me dicte. — Quoi ! — Monseigneur .... là 
lettre de don Juan de Bragance. — Point de détours, Mon- 
sieur, vous faites autre* chose. — Monseigneur, dit alors le 
page, les larmes aux yeux, c'était un billet à une de mes cou- 
sines. — Voyons-le ; alors un tremblement universel l'agita, 
et il fut obligé de s'appuyer sur la cheminée, en disant à 
demi-voix : C'est impossible. 

M. le vicomte Olivier d'Entragues, dit le ministre sans 
marquer la moindre émotion, vous n'êtes plus à mon service. 
Et le page sortit, il savait qu'il n'y avait pas à répliquer, il 
glissa son billet dans sa poche, et ouvrant la porte à deux 
battans justement assez pour qu'il y eût place pour lui, il 
s'y glissa comme un oiseau qui s'échappe de sa csfge. 
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Le ministre continua les notes qu'il traçait sur son ge- 
nou. Les secrétaires redoublaient de silence et d'ardeur, 
lorsque la porte s'ouvrant rapidement de chaque côté, on vit 
paraître debout entre les deux battans, un.c3pucin qui, s'in- 
clinaiit les bras croisés sur la poitrine, semblait attendre 
l'aumône ou l'ordre de se retirer. Ce personnage parut 
faire une grande sensation dans toute la salle, car sans 
achever la phrase, la ligne ou le mot commencé, chaque 
écrivain se leva et sortit par la jk)rte où le P. Joseph (on a 
deviné que c'était lui) se tenait toujours debout, les uns le 
saluant en passant, les autres détournant la tête. 

♦corneille et milton à paris, en 1642. 

Tout Paris était en' rumeur, et des hommes à longue 
barbe, portant des torches, des pots remplis de vin, et des 
verres d'étain qu'ils choquaient à grand bruit, se tenaient 
sous le bras, et chantaient à l'unisson, avec des voix rudes et 
^ossières, une ancienne ronde de la Ligue. 

Les bandes effrayantes, qui hurlaient ces paroles, traver- 
sèrent les quais et le Pont-Neuf, froissant contre les hautes 
maisons, qui le couvraient alors, quelques bourgeois paisi- 
bles attirés par la^ curiosité. Deux jeunes gens enveloppés 
dans des manteaux furent jetés l'un contre l'autre, et se re- 
connurent à la lueur d'une torche placée au pied de la statue 
d'Henri IV, nouvellement élevée, sous laquelle ils se trou- 
vaient. 

— Quoi ! encore à Paris, Monsieur, dit Corneille à Mil- 
ton, je vous croyais à Londres. 

— Entendez-vous ce peuple. Monsieur, l'entendez-vous ? 
quel est ce refrain terrible ? 

Les Rois sont passés ! 

Ce n'est rien encore, Monsieur ; faites attention à leurs 
propos. 

— Le parlement est mort, disait l'un des hommes, les 
seigneurs sont morts ; dansons, nous sommes les maîtres ; 
le vieux Cardinal s'en va, il n'y a plus que le Roi et nous. 
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— Ëntendez-Yous ce misérable, Monsieur? reprit Cor- 
beille ; tout est là, toute notre époque est dans ce mot. 

' — Eh ! quoi ! est-ce là l'œuvre de ce ministre que l'on 
ippelle grand parmi vous, et même chez les autres peuples ? 
Te ne comprends pas cet homme. 

— Je vous, l'expliquerai tout-à-l'heure, lui répondit Cor- 
neille ; mais avant cela écoutez la un de cette lettre que j'ai 
reçue aujourd'hui. Approchons-nous de cette lanterne, sous 
la statue du feu Roi. Nous sommes seuls, la foule est 
passée, écoutez : 

"...C'est par l'une de ces imprévoyances qui empêchent 
l'accomplissement des plus généreuses entreprises, que nous 
n'avons pu sauver MM. de Cinq-Mars et de Thou. Nous 
eussions dû penser que, préparés à la mort par de longues 
méditations, ils refuseraient nos secours ; mais cette idée 
ne vint à aucun de nous ; dans la précipitation de nos me- 
sures, nous fîmes encore la faute de nous trop disséminer 
dans la foule, ce qui nous ôta le moyen de prendre une ré- 
solution subite. J'étais placé pour mon malheur près de 
l'échafaud, et je vis s^avancer, jusqu'au pied, nos malheureux 
amis qui soutenaient le pauvre abbé Quillet destiné à voir 
mourir son élève qu'il avait vu naître. Il .sanglotait et n'a- 
vait que la force de baiser les mains des deux amis. Nous 
nous avançâmes tous, prêts à nous élancer sur les gardes 
au signal convenu ; mais je vis avec douleur M. de Cinq- 
Mars jeter son chapeau loin de lui d'un air de dédain. On 
avait remarqué notre mouvement, et la garde catalane fut 
doublée autour de l'échafaud. Je ne pouvais plus voir, 
mais j'entendais pleurer ; bientôt parut au-dessus des têtes 
du peuple le jeune et brillant Cinq-Mars, debout sur les 
planches à côté du bourreau ; i! salua gracieusement autour 
de lui, et s'agenouilla. J'aperçus les deux mains trem- 
blantes du vieux abbé qui élevaient un crucifix devant ses 
yeux ; tout-à-coup, une voix claire et pure comme celle d'un 
ange, entonna VAve maris Stella, répété par le peuple ; je 
reconnus la voix de M. de Thou, qui attendait au pied de 
l'échafaud ; je vis s'élever une hache, je détournai la tête^ 
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et je tombai à genoux. Un cri effroyable de tout le peuple 
m'avertit qu'il n'était plus. J'eus encore la force, heureuse* 
ment, de penser à son âme et de commencer une prière 
pour lui ; je la mêlais avec la prière que j'entendais pro- 
noncer à haute voix au pieux de Thoù. Je me relevai et 
le vis s'élancer sur l'échafaud. Serrant un crucifix d'ivoire 
sur sa poitrine avec passion, il monta les degrés comme si 
son âme eût emporté son corps vers le ciel ; puis^ s'age- 
nouillaht, il baisa le sang de Cinq-Mars comme celui d'un 
martyr, et devint plus martyr encore lui-même. Je ne sais 
si Dieu voulut lui accorder cette grâce; mais je vis avec 
horreur le bourreau, effrayé sans doute du premier coup 
qu'il avait porté, le frapper sur le haut de la tête où le mal- 
heureux jeune homme porta la main ; le peuple poussa un 
long gémissement, et s'avança en criant contre le bourreau ; 
ce misérable tout troublé lui porta un second coup qui ne fit 
encore que l'écorcher et l'abattre sur le théâtre où l'exécu- 
teur se roula avec sa victime pour l'achever. On ne vit 
plus rien alors, et les cris du peuple furent épouvantables. 
Un événement étrange l'effrayait plus encore que l'horrible 
spectacle. Le vieux domestique de M. de Cinq-Mars te- 
nait son cheval comme à un convoi funèbre ; il s'était arrêté 
au pied de l'échafaud, et, semblable à un homme paralysé, 
regarda son maître jusqu'à la fin, puis tout-à-coup, comme 
frappé de la même hache, tomba mort sous le coup qui avait 
fait tomber la tête. 

" Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord d'une 
galère de Gênes où Fontrailles, Gondi, d'Ëntraignes, Beau- 
vau, Du Lude et tous les conjurés, sommes retirés. Nous 
allons en Angleterre attendre que le temps ait délivré la 
France du tyran que nous n'avons pu détruire. *J 'aban- 
donne pour toujours le service du lâche prince qui nous a 
trahis. 

" MONTRKSOR." 

• 

Telle vient d'être, poursuivit Corneille, la 'fin de ces 
deux jeunes gens que vous vîtes naguère si puissans. 
Leur dernier soupir a été celui de i'ancienoe monui'chie ; il 
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ne peut plus régner ici qu'une cour dorénavant ; les grands 
et les sénats sont anéantis. 

— Et voilà donc ce prétendu grand homme, reprit Mil- 
ton ; qu'a-t-il voulu faire ? Il veut donc créer des répu- 
bliques dans l'avenir, puisqu'il détruit les bases de votre 
monar<;hie? . 

— Ne le chercliez pas si loin, dit Corneille ; il n'a voulu 
que régner jusqu'à la fin de sa vie. Il a travaillé jwur le 
moment et non pour l'avenir ; il a continué l'œuvre de 
Louis XI. 

L'Anglais se prit à rire. 

— Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait 
une autre marche. Cet homme a ébranlé ce qu'il devait 
soutenir, et on l'admire ! Je plains votre nation. 

— Ne la plaignez pas, s'écria vivement Corneille ; un 
homme passe, mais un peuple se renouvelle. Celui-ci, 
Monsieur, est doué d'une immortelle énergie que rien ne 
peut éteindre; souvent son imagination Tégarera, mais une 
raison supérieure finira toujours par dominer ses désordres 
même, d'où elle sortira peut-être. 

Les deux jeunes et déjà grands hommes se promenaient 
en parlant ainsi sur cet emplacement qui sépare la statue 
de Henri IV de la place Dauphine, au Qiilieu de laquelle 
ils s'arrêtèrent un moment. 

— Oui, Monsieur, poursuivit Corneille, je vois tous les 
soirs avec quelle vitesse une pensée généreuse retentit 
dans les cœurs français, et tous les soirs je me retire heu- 
reux de l'avoir vu. La reconnaissance prosterne les pauvres 
devant cette statué d'un bon Roi ; qui sait, quel autre monu- 
ment élèverait une autre passion auprès de celui*ci ; qui 
sait jusqu'où l'amour de la gloire conduirait notre peuple ; 
qui sait si, au lieu même où nous .sommes, ne s'élèvera pas 
une pyramide arrachée à l'Orient ? 

— Ce sont les secrets de l'avenir, dit Milton ; j'admire, 
comme vous, votre peuple passionné ; mais je le crains pour 
lui-même. Je le comprends mal aussi, et je ne reconnais 
pas son esprit, quand je le vois proddguer son admiration à 
des hommes tels que celui qui vous gouverne. L'amoiur du 

20' 
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pouvoir est bien puétil, et cet homme en est dévoré sans 
avoir la force de le saisir tout entier. Chose risible, il est 
tyran sous un maître. Ce colosse, toujours sans équilibre, 
vient d'être presque renversé sous le doigt d'un enfant. 
Est-ce là le génie ? Non, non. Lorsqu'il daigne quitter 
ses hautes régions pour une passion humaine, du moins 
doit-il l'envahir. Puisque ce Richelieu ne voulait que le 
pouvoir, que ne l'a-t-il donc pris tout entier? Je vais 
trouver un homme qui n'a pas encore paru, et que je vois 
dominé par cette misérable ambition ; mais je crois qu'il ira 
plus loin. Il se nomme Cromwell. 

( Cinq^Mars,) 



•BALZAC. 

* BALZAC (Honoré de), qui n'est point un descendant de Guez 
de Balzac, est né à Tours le 20 Mai 1799. Après avoir fait ses études 
& Paris, il publia de 1821 & 1827 une grande quantité de romans qui 
n'obtinrent aucun succès. Le commerce de libraire-imprimeur ne lui 
réussit pas mieux ; malgré ses cbutes et ses dettes, M. de Balzac n'en 
persista pas moins dans la carrière des lettres et publia une foute de ro- 
mans qui lui ont valu le surnom du pliis fécond de nos romanciers. 
Les Scènes de la Vie de Province forment la n\eilleure partie des 
ouvrages trop nombreux de cet écrivain, qui manque souvent de natu- 
rel et de simplicité, mais qui se distingue toujours par la verve, l'esprit 
et une facilité prodigieuse. 



* MORT DE l'avare GRANDET. 

Dans l'année 1 825, Grandet, sentant le poids des infirmi- 
tés, fut forcé d'initier sa fille aux secrets de sa fortune ter- 
ritoriale et lui dit, en cas de difficultés, de s'en rapporter à 
Cruchot, le notaire, dont il avait éprouvé la probité. Puis, 
vers la fin de cette année, le bonho;nme fut enfin, à l'âge de 
79 ans, pris par une paralysie qui fit de rapides projgprès. 
M. Grandet fut condamné par M. Bergerin. 
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En pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule dans le 
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de son 
pèr«, et serra plus fortement le dernier anneau d'affection 
qui la liait à la sociQ^é....- Elle fut sublime de soins et d'at- 
tentions pour son vieux père dont les facultés commençaient 
à baisser, mais dont l'avarice se soutenait instinctivement ; 
aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle point avec sa 
vie. 

Dès le matin, il se faisait rouler entre la cheminée de sa 
chambré et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or ; 
puis il .restait là sans mouvement, mais il regardait, et, au 
grand étonnement du notaire, il entendait le bâillement de 
son chien dans la cour. 

Puis il se réveillait de sa stupeur apparente, au jour et à 
l'heure où il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donfier des quittances. Alors, il agitait 
son fauteuil à roulettes, jusqu'à ce qu'il se trouvât en face 
de la porte de son cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille, 
et veillait à ce qu'elle plaçât, en secret, elle-même, les sacs 
d'argent les uns sur les autres, à ce qu'elle fermât la porte. 
Puis, il revenait à sa place, silencieusement, aussitôt qu'elle 
lui avait rendu la précieuse clef toujours placée dans la 
poche de son gilet, et qu'il tâtait de temps en temps. 

Enfin arrivèrent les jours d'agonie, pendant lesquels 

la forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la des- 
truction. Il voulut rester assis au coin de son feu, devant 
la porte de son cabinet. Il attirait à soi et roulait toutes les 
couvertures que l'on mettait sur lui, et disait à Nanon, 
sa gouvernante : Serre, serre ça, pour qu'on ne me le vole 
pas. Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie 
s'était réfugiée, il les tournait aussitôt vers- la porte du 
cabinet où gisaient ses trésors, en disant à sa fille : 

— Y sont-ils ? y s^nt-ils ? d'un son de voix qui dénotait 
une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 
* — Veille à l'or, mets de l'or devant moi ! 

Alors Eugénie lui étendait des louis sur une petite table, 
et il demeurait des heures entières les yeux attachés sur 
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les louiS) comme un enfant qui, au moment où il commence 
à voir, contemple stupidement le même objet ; et, comme à 
un ebfant, il lui échappait un sourire pénible. 

— Cela me réchauffe, disait-il quelquefois en laissant pa- 
raître sur sa figure une expression de béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, ses yeux, 
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimèrent 
à la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d'argent : 
il les regarda fixement, et sa loupe remua pour la dernière 
fois. Puis, lorsque le prêtre lui approcha des lèvres le 
crucifix en vermeil, pour lui faire baiser le Christ, il fit un 
épouvantable gestQ pour le saisir. Ce dernier effort lui 
coûta la vie. Il appela Eugénie qu'il ne voyait pas, quoi- 
qu'elle fût agenouillée devant lui, et baignât de ses larmes 
une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi ! • 

— Aie bien soin de tout ; tu me rendras compte de ça là- 
bas, dit-il 

Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 
Cruchot qu'elhe possédait quatre cent mille livres de rente 
en biens-fonds, dans l'arrondissement de Saumur, deux cent- 
cinquante mille francs en trois pour cent acquis à soixante* 
un francs, et qui valaient alors soixante-dix-sept francs; 
plus, trois millions en or, et cent mille francs en écus, sans 
complet les arrérages à recevoir. L'estimation totale de 

ses biens allait à vingt millions. 

(Eugénie Grandet.) 

. * l'usurier. 

Saisirez-vous bien sa figure pâle et blafarde à laquelle je 
voudrais que l'Académie me permît cie donner le nom de 
face lunaire, et qui ressemblait à du vermeil dédoré ? Les 
cheveux de mon usurier étaient i^ats, soigneusement 
peignés, et d'un gris cendré. Les traits de son visage, 
impassible autant que celui de M. de Talleyrand, pa- 
raissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux 
d'une fouine, ses petits yeux n'avaient presque point de cils, 
et craignaient la lumière, dont ils étaient garantis par l'abatr 
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jour d'une vieille casquette verte. Son nez pointu était si 
grêlé dans le bout que vous l'eussiez comparé à une vrille. 
Il avait les lèvres minces de ces alchimistes et de ces petits 
vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet homme 
parlait bas, d'un ton doux, et ne s'emportait jamais. Son 
âge était un problème : on ne pouvait pas savoir s'il était 
vieux avant le temps, ou s'il avait ménagé sa jeunesse afin 
qu'elle lui servît toujours. Tout était propre et râpé dans 
sa chambre, pareiUe, depuis le drap vert du bureau jusqu'au 
tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui pas- 
sent ]a journée à frotter leurs meubles. En hiver, les tisons 
de son foyer toujours enterrés dans un talus de cendres, y 
fumaient sans flamber. Ses actions, depuis l'heure de son 
lever jusqu'à ses accès de totix le soir, étaient soumises à 
la régularité d'une pendule. C'était, en quelque sorte, ift 
homme modèle que le sommeil remontait. Si vous touchez 
un cloporte cheminant sur un papier,' il s'arrête et fait le 
mort ; de même, cet homme s'interrompait au milieu de son 
discours et se taisait au passage d'une voiture, afin de ne 
pas forcer sa voix. A l'imitation de Fontenelle, il écono- 
misait le mouvement vital, et concentrait tous les sentiments 
humains dans le moi. Aussi sa vie s'écoulait-elle sans faire 
plus de bruit que le sable d'une horloge antique. Vers le 
soir, l'homme-billet se changeait en un homme ordinaire, et 
ses métaux se métamorphosaient en cœur humain. S'il était 
content de sa journée, il se frottait les mains en laissant 
échapper par les rides crevassées de son visage une fumée 
de gaîté, car il est impossible d'exprimer autrement le jeu 
muet de ses muscles. Enfin, dans ses plus grands accès 
de joie, sa conversation restait monosyllabique, et sa conte- 
nance était toujours négative ; voilà le voisin dont le hasard 
m'avait gratifié dans la maison que j'habitais, rue des Grès. 
Cette maison, qui n'a pas de cour, est humide et sombre ; 
les appartements ne tirent leur jour que de la rue. A ce 
triste aspect, la gaîté d'un fils de famille expirait avant qu'il 
n'entrât chez mon voisin. Le seul être avec lequel il com- 
muniquait, socialement parlant, était moi. Il venait me de- 
mander du feu, m'empruntait un livre, un journal, et me per- 

20* 
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mettait le soir d'entrer dans sa cellule où nous causions 
quand il était de bonne humeur. Ces marques de confiance 
étaient le fruit d'un voisinage de quatre années et de ma 
sage conduite qui, faute d'argent, ressemblait beaucoup à la 
sienne. Avait-il des parents, des amis ? était-il riche ou 
pauvre ? personne n'aurait pu répondre à ces questions. Je 
ne voyais jamais d'argent chez Ijii. Sa fortune se trouvait 
sans doute dans les caves de là banque. Il recevait lui- 
même ses billets, en courant dans Paris d'une jambe sèche 
comme celle d'un cerf. , Il était d'ailleurs martyr de sa pru- 
dence. Un jour, par hasard, il portait de l'or ; un double 
napoléon se fit jour on ne sait comment, à travers son 
gousset ; un locataire qui le suivait dans l'escalier le ra- 
massa et le lui présenta : — Cela ne m'appartient pas, ré- 
pondit-il avec un geste de surprise. A moi de l'or ! vivrais- 
je comme je vis, si J'étais riche ? Le matin, il apprêtait lui- 
même son café sur un réchaud de tôle qui restait toujours 
dans l'angle noir de sa cheminée. Un rôtisseur lui apportait 
son dîner. Notre vieille portière montait à une heure ûxe 
pour approprier sa chambre. Enfin, par une singularité que 
Sterne appellerait une prédestination, cet homme s'appelait 
Gobseck, 

(Le Père Goriot.) 



•HUGO. 

^ HUGO (Victor-Maris^ est né à Besançon, le 26 février 1802 
Il se montra poète, et grand poète même, à Vkge où d'ordinaire la pen- 
sée est encore enfantine. Les Odes et Ballades (1822 — 1826), les 
Orientales (1828) et enfin les Feuilles d^automne (1831; sont de riches 
productions poétiques, dignes de celles que promettait Venfant sublime ; 
les Feuilles d^automne surtout nous semblent de la plus belle, de la plus 
sublime poésie et vivront certainement aussi long-temps que notre lan- 
gue. Dans les Chants du Crépuscule, les Voix intérieures et les 
Rayons et les Ombres, onirouve aussi d'heureuses inspirations et de fort 
beaux morceaux. — ^Non content d'être un grand poète, M. Hugo a voulu 
aussi prendre rang parmi nos meilleurs prosateurs, en publiant d'abord 
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(en 1839) leê Dernière Jottrê tPun Condamnét puis (en 1831) Notre* 
Dame de Paris, magnifique tableau des mœun parisiennes au moyen* 
âge, œuvre 'de génie, chef-d'œuvre de style énergique, entraînant, pas- 
sionné, gracieux et souple tour-à-tour. — Quant à ses drames en vers 
et en prose, on peut y trouver sans doute un grand nombre de bellQ^ 
scènes, mais ils sont écrits d*après un système faux et trompeur, et 
manquent de ces qualités dramatiques qui, seules, assurent un succès 
de durée. 

M. Hugo n'est membre de T Académie que depuis 1841. Il a été 
nommé Pair de France en 1845. 



*UNE LUTTE AU BORD d'[JN PRÉCIPICE. 

Le capitaine Léopold d'Auvemey, raconte comment Habibrahi son 
ennemi, mulâtre de très-petite taille, mais d'une force extraordinaire, 
près d'être englouti dans un abîme, implore son secours et cherche à 
l'entraîner dans sa chute. 

Je ne saurais vous dire à quel point était lamentable cet 
accent de terreur et de souffrance ! J'oubliai tout. Ce n'é- 
tait plus un ennemi, un traître, un assassin, c^était un 
malheureux qu'un léger effort de ma part pouvait arracher à 
une mort affreuse. Il m'implorait si pitoyablement ! Toute 
parole, tout reproche eût été inutile et ridicule ; le besoin 
d'aide paraissait- urgent. Je me baissai, et, m'agenouillant 
le long du bord, l'une de mes mains appuyée sur le tronc de 
l'arbre dont la racine soutenait l'infortuné Habibrah, je lui 
tendis l'autre... Dès qu'elle fut à sa portée, il la saisit de ses 
deux mains avec une force prodigieuse, et, loin de se prêter 
au mouvement d'ascension que je voulais lui donner, je le 
sentis qui cherchait à m'entraîher avec lui dans l'abîme. Si 
le tronc de l'arbre ne m'eût pas prêté un aussi solide appui, 
j'aurais été infailliblement arraché du bord, par la secousse 
violente et inattendue que me donna le misérable. 

— Scélérat ! m'écriai-je, que fais-tu ? 

— Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et in- 
fernal. Ah ! je te tiens enfin. Jmbécille ! tu t'es livré toi- 
même ! Je te tipns ! Tu étais sauvé, j'étais perdu, et c'est 
toi qui rentres volpntairement dans la gueule du caïman, 
parce qu'eUe a gémi après avoir rugi ! me voilà consolé, 
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puisque ma mort est une vengeance ! Tu es pris an piège, 
et j'aurai un compagnon hnmain chez les poissons du lac. 

— Ah ! traître ! disais-je en me raidissant, voilà connue 
tu me récompenses d'avoir voulu te tirer du péril ! 

— Oui, reprensiit-il, je sais que j'aurais pu me sauver avec 
toi, mais j'aime mieux que tu périsses avec moi ; j'aime 
mieux ta mort que ma vie ! Viens ! 

En même temps ses deux mains bronzées et calleuses se 
crispaient sur la mienne avec des eâbrts inouis ; ses yeux 
flamboyaient, sa bouche écumait ; ses forces, dont il déplo- 
rait si douloureusenvent l'abandon un moment auparavant, 
lui étaient revenues, exaltées par la rage et la vengeance ; 
ses pieds s'appuyaient ainsi que deux leviers aux parois 
perpendiculaires du rocher, et il bondissait comme un tigre 
sur la racine qui, mêlée à ses vêtements, le soutenait mal- 
gré lui ; car il eût voulu la briser afin de peser de tout son 
poids sur moi et de m'entraïuer plus vite. II interrompait 
quelquefois le rire épouvantable que m'offrait son visage, pour 
mordre cette racine avec fureur. On eût dit l'horrible démon 
de cette caverne cherchant à attirer une proie dans son 
palais d'abîmes et de ténèbres. 

Un de mes genoux s'était heureusement arrêté d^ns une 
anfractuosité du rocher ; mon bras s'était en quelque sorte 
noué à l'arbre qui m'appuyait ; et je luttais contre les efforts 
du nain avec toute l'énergie que le sentiment de la conserva- 
tion peut donner dans un semblable moment. De temps en 
temps je soulevais péniblement ma poitrine, et j'appelais de 
toutes mes forces : Btig-Jargal ! Mais \^ fracas de la cas- 
cade et l'éloignement me laissaient bien peu d'espoir qu'il 
pût entendre ma voix. 

Cependant le iiain, qui ne s'était pas attendu à tant de 
résistance, redoublait ses furieuses secousses. Je com- 
mençais à perdre mes forces, bien que cette lutte eût duré 
bien moins de temps qu'il ne m'en faut pour vous la raconter. 
Un tiraillement insupportable paralysait presque mon bras ; 
ma vue se troublait ; des lueurs livides et confuses se croi- 
saient devant mes yeux ; des tintements remplissaient mes 
oreilles ; j'entendais crier la racine prête à rompre, rire le 
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monstre prêt à tomber, et il me semblait que le gouffre 
hurlant se rapprochait de moi. 

Avant de tout abandonner à l'ipuisement et au dé- 
sespoir, je tentai un dernier appel : je rassemblai mes 
forces éteintes, et je criai encore une fqis: Bug-Jargatl 

Un aboiement me répondit j'avais reconnu Rask, je 

tournai les yeux; Bug-Jargal et son chien étaient au 
bord de la crevasse. Je ne sais s'il avait entendu ma 
voix ou si quelque inquiétude l'avait ramené. 11 vit mon 
danger — ^Tiens bon ! me cria-t-il. Habibrah craignant 
mon salut, me criait de sou côté en écumant de fureur : 
Viens donc ! viens ! Et il ramassait pour en finir le reste 
de sa vigueur surnaturelle. En ce moment, mon bras fatigué 
se détacha de l'arbre. C'en était fait de moi ! quand je me 
sentis saisir par derrière : c'était Rask. A un signe de son 
maître il avait sauté de la crevasse sur la plate-forme, et sa 
gueule me retenait puissamment par les basques de mon 
habit. Ce secours inattendu me sauva. Habibrah' avait 
consumé toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai 
la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis 
et raides furent enfin contraints de me lâcher ; la racine, ^i 
longtemps tourmentée, se brisa sous son poids ; et, tandis 
que Rask me retirait violemment en arrière, le misérable 
nain s'engloutit dans l'écume de la sombre cascade, en me 
jetant une malédiction que je n'entendis pas, et qui retomba 
avec lui dans l'abîme. {Bug^JargaL) . 



• CROMWELL. 



Olivier Cromwell est du nombre de ces personnages de 
l'histoire qui sont tout ensemble très célèbres et très peu 
connus. La plupart de ses biographes, et dans le nombre 
il en est qui sont historiens, ont laissé incomplète cette 
grande figure. Il semble qu'ils n'aient pas osé réunir tous 
les traits de ce bizarre et colossal prototype de la réforme 
religieuse, et de la révolution politique d'Angleterre ; 
presque tous se sont bornés à reproduire sur des dimensions 
plus étendues, le simple et sinistre profil qu'en a tracé Bos- 
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suet, de son point de vue monarchique et catholique, de sa 
chaire d'évêque appuyée au trône de Louis XIV. 

Comme tout le monde, l'auteur de ce livre s'en tetiait là ; 
le nom d'Olivier Cromwell ne réveillait en lui que l'idée 
sommaire d'un fanatique régicide, grand capitaine ; c'est en 
furetant la chronique, ce qu'il fait avec amour, c'est eii fouil- 
lant au hasard les mémoires anglais du dix-septième siècle, 
qu'il fut frappé de voir se dérouler peu-à-peu devant ses 
yeux un Cromwell tout nouveau. Ce n'était plus seule* 
ment le Cromwell militaire ; le Cromwell politique de Bos» 
suet ; c'était un être complexe, hétérogène, multiple, com- 
posé de tous les contraires, mêlé de beaucoup de mal et de 
beaucoup de bien, plein de génie et de petitesses ; une 
sorte de Tibère-Dandin, tyran de l'Europe et jouet de sa 
famille ; vieux régicide humiliant les ambassadeurs de tous 
les rois, torturé par une jeune fille royaliste ; austère et 
sombre dans ses mœurs, et entretenant quatre fous de cour 
autour de lui ; faisant de méchans vers, sobre, simple, fru- 
gal et guindé sur l'étiquette ; soldat grossier et politique 
délié ; rompu aux arguties théologiques et s'y plaisant ; 
ofliteur lourd, diffus, obscur, mais habile à parler le langage 
de tous ceux qu'il voulait séduire ; h}rpocrite et fanatique ; 
visionnaire dominé par les fantômes de son enfance, croyant 
aux astrologues et les proscrivant ; défiant à l'excès, tou- 
jours menaçant, rarement sanguinaire ; rigide observateur 
des prescriptions puritaines, perdant gravement plusieurs 
heures par jour à des bouffonneries ; brusque et dédaigneux 
avec ses familiers, caressant avec les sectaires qu'il re- 
doutait ; trompant ses remords avec des subtilités, rusant 
avec sa conscience^ intarissable en adresse, en pièges, en 
ressources ; maîtrisant son imagination par son intelligence 
grotesque et sublime ; enfin un de «ces hommes carrés par 
la base, comme les appelait Napoléon, le type et le chef de 
tous ces hommes complets, dans sa langue exacte comme 
l'algèbre, colorée comme la poésie. 

{Préface de Cromwell.) . 
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/ "A. DUMAS. 



• I 



* DUMAS (Alexandre) naquit à Villers-Cotterets, le 24 Juin 
1803. Grdce à un début brillant au Théâtre français, il lui fut facile 
de prendre ran^ parmi les premiers dramaturges^de notre époque. 
Christine f Téréêa, Angèle et MUemde BelU Isle sont les meilleures 
pièces de M. Dumas* : elles sont écrites d'un style animé et se distin- 
guent par une entente merveilleuse des efiëts scéniques ; mais la morale 
et le bon goût y trouvent singulièrement à redire. — Isabeau de Bavière, 
plusieurs volumes d^ Impressions de voyage et des Nouvelles spirituelles 
et intéressantes ont placé M. Dumas au nombre^e nos romanciers les plus 
populaires. On doit cependant reprocher à cet écrivain d'avoir attaché' 
son nom, depuis quelques années, & une certaine quantité d'ouvragesi 
auxquels il n'a môme point prêté le concours de sa collaboration. 



* ASSASSINAT DU DUC DE BOUROOONE. 

Le 10 septembre, 1419, Jean-sans-Peur, duc de Bour- 
gogne, et Charles, dauphin de France, oubliant leurs longs 
discords, et se rendant à la voix du peuple fatigué, devaient 
enfin se jurer, à tout jamais, paix et alliance. Le milieu 
du pont de Montereau, sur l'Yonne et la Seine, fut choisi 
pour lieu de l'entrevue ; une loge en charpente y fut élevée. 
Le Dauphin accompagné de son secrétaire, s'y rendit, suivi 
de dix hommes d'armes de distinction, parmi lesquels son 
fidèle confident, Tanneguy Duchâtel. Jean, duc de Bour- 
gogne, vint bientôt le joindre'; il avait à sa suite même 
nombre de guerriers choisis, et, à leur tête, messire Pierre 
de Gyac, son jeune favori. Les barrières du pont se fer- 
mèrent alors aux extrémités ; Français, isur la rive droite de 
l'Yonne, Bourguignons, sur la gauche de la Seine, en gar- 
daient les avenues. 

* Si quelques personnes s'étonnaient de ne point trouver la Tour de 
NeslefiXL nombre des meilleures œuvres de M. Dumas, nous leur rappel- 
lerions qu'il n'en a guères composé que le 5® tableau, et que la gloire de 
ce drame remarquable doit revenir à son légitime auteur, M. Frédéric 
GaiUardet, aujourd'hui rédacteur en chef da Courrier des Etûts-Uniê» 
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. Arrivé devant son rival et maître, le Duc ôte son chaperon 
et met genou en terre ; mais lui, croisant fièrement les bras : 
Vous avez mal tenu votre parole envers nous, Monsieur le 
duc ; sujet lâche et déloyal, vous avez... Assez, dit le Duc, 
et, se relevant, il allait répondre ; mais Tanneguy se baissa, 
ramassa derrière la tapisserie la hache qui, la veille, était 
pendue à sa ceinture, puis se redressant de toute sa hauteur : 
n est temps j dit-il, en levant son arme sur la tête du Duc. 

Le Duc vit le coup qui le menaçait; il voulut le parer 
de la main gauche, tandis qu'il portait la droite à la garde 
de son épée ; mais il n'eut pas même le temps de la tirer ; 
la hache de Tanneguy tomba, abattant la main gauche du 
Duc, et du même coup lui fendant la tête depuis la pom- 
mette de la joue jusqu'au bas du menton. 

Le Duc resta encore un instant debout, comme ua chêne 
qui ne peut tomber ; alors Robert de Loire lui plongea son 
poignard dans la gorge, et l'y laissa. 

Le Duc jeta un cri, étendit les bras, et alla tomber aux 
pieds de Gyac. 

Il y eut alors une grande clameur et une affreuse mêlée ; 
car, dans cette tente, où deux hommes auraient eu à peine 
de la place pour se battre, vingt hommes se ruèrent les uns 
sur les autres. Un moment, on ne put plus distinguer au- 
dessus de toutes ces têtes que des mains, des haches, et des 
épées. Les Français criaient : Tue ! Tue ! A mort ! Les 
Bourguignons criaient : Trahison ! Trahison ! Alarme ! Les 
étincelles jaillissaient des armes qui se rencontraient, le 
sang s'élançait des blessures. Le Dauphin épouvanté s'était 
jeté le haut du corps en dehors de la barrière. A ses cris, 
le président Louvet ^arriva, le prit par dessous les épaules, 
le tira dehors, et l'entraîna presque évanoui vers la ville ; sa 
robe de velours bleu était toute ruisselante du sang du duc 
de Bourgogne, qui avait rejailli jusque sur lui. 

Cependant le combat et les cris continuaient dans la 
tente ; on marchait sur le Duc moiu*ant, que nul ne son- 
geait à secourir. Mais les Dauphinois mieux armés avaient 
le dessus ; les Bourguignons, voyant que toute résistance 
était inutile, prirent la fuite. Les Dauphinois les poursui- 
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virent, et trois personnes seulement restèrent sous la tente 
vide et ensanglantée. 

C'était le duc de Bourgogne, étendu et mourant ; c'était 
Pierre de Gyac, debout, les bras croisés, et le regardant 
mourir ; c'était enfin Olivier Layet qui, touché des souf- 
frances de ce malheureux prince, soulevait son haubergeon 
pour l'achever par dessous avec son épée. Mais de Gyac 
ne voulait pas voir abréger cette agonie dont chaque con- 
vulsion semblait lui appartenir ; et, lorsqu'il reconnut l'in- 
tention d'Olivier d'un violent coup de pied, il lui fit voler son 
épée des mains. Olivier étonné leva la tête. £h ! sang 
dieu ! lui dit en riant de Gyac, laissez donc ce pauvre priiTce 
mourir tranquille. 

Puis, lorsque le duc eut rendu le dernier soupir, il lui mit 
la main sur le cœur pour s'assurer qu'il était bien mort ; et, 
comme le reste l'inquiétait peu, il disparut sans que personne 
fît attention à lui. 

Le curé de Montereau vint prier au milieu, de ce sang, à 
côté de ce corps inanimé, jusqu'à minuit; puis à cette, 
heure, aidé de deux hommes, il le porta dans un moulin 
près du pont, le déposa sur une table, et continua de prier 
près de lui jusqu'au matin ; et, à huit heures, sans cérémonie, 
sans bruit, le Duc fut mis en terre, en l'église Notre-Dame, 
devant l'autel Saint-Louis. {Isabeau de Bavière,) ' 

• BONNIVARD, PRISONNIER À CHILLON. 

Bonnivard ayant voulu afiranchir Genève, échoua dans 
^n entreprise ; transporté à Ohillon, il y trouva une cap- 
tivité afireuse. Lié par le milieu du corps à une chahie 
dont l'autre bout allait rejoindre un anneau de fer scellé 
dans un pilier, il y resta ainsi six ans, n'ayant de liberté 
,que la longueur de cette chaîne, ne pouvant se coucher que 
là où elle permettait de s'étendre, tournant toujours comme 
une bête fauve à l'entour de son pilier, creusapt le pavé avec 
sa marche forcément régulière, rongé par cette pensée que 
sa captivité ne servait peut-être en rien à l'affranchissement 
de son pavs, et que Genève et lui étaient voués à des fers 

21 
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éterùels. Comment, dans cette longue nuit, que nul jour ne 
* venait interromprje, dont le silence n'était troiiblé que par 
le bruit des flots du lac, battant les murs du cachot, com- 
ment, ô mon Dieu ! la pensée n'a-t-elle pas tué la matière ? 
Comment, un matin, le geôlier ne trouva-t-il pas son prison- 
nier mort ou fou, quand une seule idée, une idée étemelle, 
devait lui briser le cœur et lui dessécher le cerveau ? Et, 
pendant ce temps, pendant six ans, pendant cette éternité, 
pas un cri, pas une plainte, dirent ses geôliers, excepté sans 
doute quand le ciel déchaînait l'orage, quand la tempête 
soulevait les flots, quand la pluie et le vent fouettaient les 
murs ; car alors, sa voix se perdait dahs la grande voix de 
la nature ; car alors, vous seul, ô mon Dieu ! vous pouviez 
distinguer ses cris et ses sanglots ; et ses geôliers, qui 
n'avaient pas joui de son désespoir, le retrouvaient le len- 
demain calme et résigné, car la tempête alors s'était calmée 
dans son cœur, comme dans la nature. Oh ! sans cela, sans 
cela ne se serait-il pas brisé la tête à son pilier ? ne se se- 
rait-il pas étranglé avec sa chaîne ? aurait-il attendu le jour 
où l'on entra en tumulte dans sa prison, et où cent voix lui 
dirent à la fois : 

— Bonnivard, tu es libre ! "* 

— Et Genève ? 

— Libre aussi ! (Impressions de voyage.) - 

» 

•SAINTE-BEUVE. « 

* SAINTE-BEUVE (Charles- Augustin) est né à Boulogne-sur- 
mer, le 24 Décembre 1804 Après avoir étudié la médecine, il renonça 
1/ cette profession, pour se consacrer tout entier au culte des lettres. 
Disciple de V. Hugo, il se fit d'abord connaître par un volume de vers, 
publié «DUS le pseudonyme de Jo»eph Dehrme, Plus tard, les Cotuola^ 
tions et les Penêées eTAoût vinrent ajouter k sa réputation de poète ; 
cependant il nous semble que M. Sainte-Beuve a mieux réussi en prose 
qu*en vers, et que sa j^loire comme écrivain repose siu'tout sur ses Cri- 
tiques et Portraits littéraires et sur son Tableau de la Poésie fran- 
çaise au XVl9 siècle. 
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On doit eaoon à ee critiqiw jndksieia le foman psyehoftogiiiDê do 
Volupté, livre un peu tiop vanté k notre sens, et une histoire érudite e( 
curieuse de Port-Royal. 

M. Sainte-Beuve a été nommé membre de l'Académie, en 1844, k 
la place de C. Delavigne. V. Hugo a fit une éloquente réponse k son 
discours de réception. 



* ESPRIT DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AU XVIIc SIECLE 

Les critiques, et particulièrement les étrangers, qui, dans 
ces derniers temps, ont jugé avec le plus de sév^té nos 
deux siècles littéraires, se sont accordés à reconnaître que 
ce qui y -dominait, ce qui s'y réfléchissait en mille façons, 
ce qui leur donnait le plus d'éclat et d'ornement, c'était l'es* 
prit de conversation et de société, l'entente du monde et des 
hommes, l'intelligence vive et déliée des convenances et 
des ridicules, l'ingénieuse délicatesse des sentiments, la 
grâce, le piquant, la politesse achevée du langage. Et en 
effet c'est bien là, avec les réserves que chacun fait, et deux 
ou trois noms comme ceux de Bossuet et de Montesquieu 
qu'on sous-entend, c'est là, jusqu'en 1789 environ, le carac- 
tère distinctif, le trait marquant de la littérature française 
entre les autres littératures d'Europe. Cette gloire, éont 
on a presque fait un reproche à notre nation, est assez fé- 
conde et assez belle pour qui sait l'entendre et l'interpréter. 

Au commencement du XYII« siècle, notre civilisation, 
et partant notre langue et notre littérature, n'avaient rien de 
mûr ni d'assuré. L*Europe, au sortir des troubles religieux 
et à travers les phases *de la guerre de trente ans, enfantait 
laborieusement un ordre politique nouveau ; la France à ' 
l'intérieur épuisait son reste de discordes civiles. A la 
cour, quelques salons, quelques ruelles de beaux-esprits 
étaient déjà de mode; mais rien n'y germait encore de 
grand et d'original, et l'on y vivait à satiété sur les romans 
espagnols, sur les sonnets et les pastorales d'Italie. Ce ne 
fut qu'après Richelieu, après la Fronde, sous la Reine-Mère 
et Mazarin, que, tout d'ui^ coup, du milieu des fêtes de 
Saint-Mandé et de Vaux, des salons de Thotel de Ram- 
bouillet et des antichambres du jeune roi, sortirent, comme 
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par miracle, trois esprits excellents, trois «génies diverse- 
ment doués, mais tous les trois d'un goût naïf et pur, d'une 
parfaite simplicité, d'une abondance heureuse, nourris des 
grâces et des délicatesses indigènes, et destinés à ouvrir un 
âge brillant de gloire où nul ne les a surpassés. Molière, 
La Fontaine et madame de Sévigné appartiennent à une 
génération littéraire, qui ])récéda celle dont Racine et Boi« 
leau furent les chefs, et ils se distinguent de ces derniers 
par divers traits qui tiennent à la fois à la nature de leur 
génie et à la date de leur venue. On sent que, par tour- 
nure d'esprit comme par position, ils sont bien plus voisins 
de la France d'avant Louis XI Y, de la vieille langue et du 
vieil esprit français ; qu'ils y ont été bien plus mêlés par 
leur éducation et leurs lectures, et que, s'ils sont moins ap- 
préciés des étrangers que certains écrivains postérieurs, ils 
le doivent précisément à ce qu'il y a de plus intime, de plus 
indéfinissable et de plus charmant pour nous dans leur ac- 
cent et leur manière. Si donc aujourd'hui, et avec raison, 
l'on s'attache à réviser et à remettre en question beauboup 
de jugements rédigés, il y a quelque vingt ans, par les pro- 
fesseurs d'Athénée ; si l'on déclare impitoyablement la 
guerre à beaucoup de renommées surfaites, on ne saurait 
en revanche trop vénérer et trop maintenir ces écrivains 
immortels, qui, les premiers, ont donné à la littérature fran- 
çaise son caractère d'originalité, et lui ont assuré jusqu'ici 
une physionomie unique entre toutes les littératures. Mo- 
lière a tiré du spectacle de la vie, du jeu animé des travers, 
des vices et des ridicules humains, tout ce qui se peut con- 
cevoir de plus fort et de plus haut en poésie. La Fontaine 
et madame de Sévigné, sur une scène moins large,>ont eu 
un sentiment si fin et si vrai des choses et de la vie de 
leur temps, chacun à sa manière, La Fontaine plus rap- 
proché de la nature, madame de Sévigné plus mêlée à la 
société ; et ce sentiment exquis, ils l'ont tellement exprimé 
au vif dans leurs écrits, qu'ils se trouvent placés sans effort 
à côté et fort, peu au-dessous d^ leur illustre contemporain 

(Critiqties et Portraits littéraires.) 
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• G. SAND. 

* Marie-Aurore DUPIN, fille d'un officier supérieur de Tempire, 
est née au château de Nohant (Berry), vers 1804. Après avoir fait 
son éducation à Paris, elle revint en province et se trouvant orpheline, 
sans guide et maîtresse d'une fortune assez considérable, elle se laissa 
marier au eomte Dudevant. Cett$ union mal assortie fut rompue brus- 
quement en 1828. Mme. Dudevant vint demeurer à Paris, et ne tarda 
point à s'y faire connaître comme littérateur. Sous le nom de Geùrge 
Sand, elle publia Indiana, Valentine, LéliOf romans d'un style admi- 
rable, mais dont la lecture est interdite k la jeunesse. Puis, elle donna 
André, Simon, Mauprat et enfin les Lettres d^un Voyageur et les 
Lettres à Marcie. Dans ces deux derniers ouvragés G. Sand est non 
seulement un magnifique écrivain, mais un grand poète, plein d'i- 
magination et de vérité outl'une résignation touchante et toute religieuse. 
Depuis quelques années G. Sand semble avoir renoncé aux œuvres de 
pure inspiration, pour se faire l'avocat des doctrines socicdistes et hu- 
manitaires qui préoccupent aujouird'hui tous les esprits d'élite. 8a po- 
pularité semble en avoir un peu souffert ; cependant, son roman de 
ConêuelOf trop long peut-être, a obtenu un beau succès. 



' LK BEEEY. 

La partie sud-est du Berry renferme quelques lieues d'un 
pays singulièrement ^pittoresque. La grande route qui le 
traverse, dans la direction de Paris à Clermont, étant^r- 
dée des terres les plus hç^bitées, il est difficile au voyageur 
de soupçonner la beauté des sites qui avoisinent ; mais à 
celui qui cherchant Fombre et le silence, s'enfoncerait dans 
un de ces chemins tortueux et encaissés qui débouchent sur 
la route à chaque instant, bientôt se révéleraient de frais et 
calmes paysages, des prairies d'un vert tendre, des ruisseaux 
mélancoliques, silencieux, des massifs d'aunes et de frênes, 
toute une nature suave, naïve et pastorale. En vain cher- 
cherait-il dans le rayon de plusieurs lieues une maison d'ar- 
doises ou de moellons. A peine une mince fumée bleue, 
venant à trembloter derrière le feuillage, lui annoncerait le 
voisinage d'un toit de chaume ; et s'il apercevait derrière 
les noyers de la colline la flèche d'une petite église, au bout 
de quelques pas il découvrirait une campaniUe de tuiles ron- 

2i* 
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gées par la mousse, douze maisonnettes éparses, entourées' 
de leurs vergers et de leur cbènevière, un ruisseau avec son 
pont formé de trois soliveaux, un cimetière d'un arpent carré, 
fermé par une haie vive, quatre ormeaux en quinconce et 
une tour ruinée. C'est ce qu'on appelle un hourg dans le 
pays. 

Rien n'égale le repos de ces campagnes ignorées ; là 
n'ont pénétré ni le luxe, ni les arts, ni la manie savante des 
recherches, ni le monstre à cent bras qu'on appelle indus- 
trie. Les révoli^tions s'y sont à peine fait sentir ; et là 
dernière guerre dont le sol garde une imperceptible trace, 
c'est celle des huguenots contre les catholiques ; encore la 
tradition en est restée si incertaine et si pâle, que, si vous 
interrogiez les habitans, ils vous répondraient que ces choses 
se sont passées il y au moins deux mille ans ; car la prin- 
cipale vertu de cette race de cultivateurs, c'est l'insouciance 
en matière d'antiquités. Vous pouvez parcourir ses do- 
maines, prier devant ses saints, boire à ses puits, sans ja- 
mais courir le risque d'entendre la chronique féodale obligée 
OU la légende miraculeuse de rigueur. Le caractère grave 
et silencieux du paysan, n'est pas une des moindres spé- 
cialités de cette contrée. Rien ne l'émeut, rien ne l'étonné, 
riien ne l'attire ; votre présence fortuite dans son sentier ne 
lui fbra pas détourner la tête ; et si vous lui demandez le 
chemin de telle ville ou de telle ferme, toute sa réponse 
consistera dans un sourire de complaisance, pour vous prou- 
ver qu'il n'est pas dupe de voUre facétie. Le paysan du 
Berry ne conçoit pas qu'on marche sans bien savoir où l'on 
Ta. A peine son chien daignera-t-il aboyer après vous ; 
ses enfans se cacheront derrière la haie pour échapper à 
vos regards ou à vos questions, et le plus petit d'entre eux, 
s'il n'a pu suivre ses frères en déroute, se laissera tomber 
de peur dalls le fossé en» criant de toutes ses forces. Mais 
la figure la plus impassible sera celle d'un grand bœuf 
blanc, doyen inévitable de tous les pâturages, qui, vous re- 
gardant fixement du milieu du buisson, semblera tenir en 
respect toute la famille moins grave et moins bienveillante 
des taureaux eâ^uK>uchés. 
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A part catte première froideur à l'abord de l'étranger, le 
laboureur de ce pays est bon et hospitalier, comme ses om- 
brages paisibles, comme ses prés aromatiques 

( VaîentineJ) 

• LA grand' bête. 

11 arriva bientôt â la chapeUe de Saint-Sylvain : c'était 
une masure abandonnée depuis long temps aux reptiles et 
aux oiseaux de nuit. La lune en éclairait faiblement les 
décombres et projetait des lueurs obliques et tremblantes, 
sous les arceaux rompus des fenêtres. Les angles de la 
nef restaient dans* l'obscurité, et Joseph se défendit mal 
d'une certaine impression désagréable, en passant auprès 
d'une statue mutilée qui gisait dans l'herbe et qui se trouva 
sous ses pieds au moment où il traversait un de ces endroits 
sombres. 11 était fort et brave, dix hommes ne lui auraient 
pas fait peur ; mais son éducation rustique lui avait laissé 
malgré lui quelques idées superstitieuses. Il ne s'y com- 
plaisait point, comme font parfois les cerveaux poétiques ; 
il en rougissait au contraire et cachait ce penchant sous une 
affectation d'incrédulité philosophique ; mais son imagina- 
tion, moins forte que son orgueil, ne pouvait étouffer les 
terreurs de son enfance et surtout le souvenir du passage 
de la grand* bête dans la métairie où il était resté six ans 
en nourrice. La grand* bête apparaît tous les dix ans dans 
le pays et sème l'effroi de famille en famille. Elle s'efforce 
de pénétrer dans les métairies pour empoisonner les étables 
et faire périr les troupeaux. Les habitants sont forcés de 
soutenir chaque soir une espèce de siège, et c'est avec bien 
de la peine qu'ils parviennent à l'éloigner ; car les ballel^ 
de fusil ne l'atteignent point et les chiens fuient en hurlant 
à son approche. Au reste, la bête, ou plutôt l'écrit malin 
qui en emprunte la forme, est d'un aspect indéfinissable : 
plusieurs Font portée toute une nuit sur leur dos (car elle se 
livre à mille plaisanteries diabpliques avec les imprudents 
qu'elle rencontre dans les prés au clair de la luné), mais 
nul ne l'a jamais vue distinctement. On sait seulement 
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qu'elle change de stature à volonté. Dans l'espace de quel-, 
ques instants, elle passe de la taille d*une chèvre à celle 
d'un lapin, et de celle d'un loup à celle d'un bœuf; mais ce 
n'est ni un lapin, ni une chèvre, ni un bœuf, ni un loup, ni 
un chien enragé, c'est la grande bête ; c'est le fléau des cam- 
pagnes, la terreur des habitants et le triste présage d'une 
prochaine épidémie parmi les bestiaux. 

Joseph se rappelait malgré lui toutes ces traditions ef- 
frayantes ; mais s'il n'avait pas l'esprit assez fort pour les 
repousser, du moins il se sentait assez de courage et le bras 
assez prompt pour ne jamais reculer devant le danger. 

Soudain im bruit de chaînes lui fit brusquement tourner 
la tête, et il vit à trois pas de lui une vague forme de qua- 
drupède, dont la longue face pâle semblait l'observer atten- 
tivement. Le premier mouvement de Joseph fut de lever 
le manche de son fouet pour frapper l'animal redoutable ; 
mais, à sa grande conTusion, il vit une jeune pouline blanche 
à demi sauvage, qui était venue là pour paître l'herbe autour 
des tombeauxj et qui s'enfuit épouvantée en traînant ses en- 
ferges sur les dalles de la chapelle. 

[André.) 
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MALHERBE. 

MALHERBE (François de) naquit k Caen, en 1555, dhrne fa- 
mUle ndble. Ses premiers essais poétiques, publiés en 1587, sont 
entachés de l'emphase et de l'exagération qui caractérisent l'école 
de Ronsard. Mais, doué d'un goût exquis, Malherbe sut bientôt re* 
connaître ce qu'une pareille manière avait de faux et de ridicule ; aussi, 
loin de persévérer à suivre les routes battues en se traînant à la suite 
des imitateurs vulgaires, dès 1580 il ouvrit à la poésie des sentiers 
nouveaux et arbora l'étendard de la réforme. Quelques attaques des 
partisans de l'ancienne école ne servirent qu'à rendre le triomphe de 
Malherbe plus complet. Ses poésies révélèrent les ressources d'une 
langrue dont ses devanciers n'avaient pas su comprendre le génie, et <^ont 
sans lui les richesses seraient peut-être restées inconnues long-temps 
encore. Secrets de l'harmonie et du rhythme, science des inversions 
heureuses et des constiiictions variées, son génie découvrit tout, et les 
ouvrages qu'il nous a laissés sont encore aujourd'hui des modèles que 
l'on peut étudier avec fruit. 

Malherbe, qui vécut sous Henri II, François II, Charles fSi, Hem) 
III, Henri IV et Louis XIII, mourut à Paris en octobre 1628. 



' DIEU SEUL EST GRAND. 

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du n^nde. 
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde 
.Que toujours quelque vent empêche de calmer. 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre ; 
C'est Dieu qui nous fait vivre, 
C'est Dieu qu'il faut aimer. < 
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En vain pour satisfaire à nos lâches envies, 

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris, et ployer les genoux ; 

Ce qu'ils peuvent n'est rien, ils sont ce que nous sommes. 

Véritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 

Que cette majesté si pompeuse et si fière. 

Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers. 

Et dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines," 

Ils sont rongés des vers. 

Lày se perdent ces noms de maîtres de la terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; 
Comme ils n'ont plus de sceptres, ils n'ont plus de flatteurs ; 
Et tombent avec eux d'une chute commune, 

Tous ceux que la fortune 

Faisait leurs serviteurs. 

(Paraphrase du psaume cxiv.) 

A DU FERRIER.-; — SUR LA MORT DE SA FILLE. 

Ta douleur, Du Perrier, sera donc étemelle ? 

Et tes tristes discours 
Que te met en l'esprit l'amitié patemeUe, 

L'augmenteront 'toujours ? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 

Ne se retrouve pas ? 

Je sais de quels appas son enfance était pleine, 

Et n'ai pas entrepris, 
Injurieux ami, de soulager ta peine 

Avecque son mépris. 
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Mais elle était du monde où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles : 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre. 

Est sujet à ses lois ; 
Et ]^ garde qui veille aux barrières du Louvre, 

N'en défend point nos rois. 

RACAN. 

• 

RACAN (Honorât de Bueil, marquis de) naquit il la Roche-Racan 
en Touraine, en 1589. C'est dans la maison du duc de Bellegarde qu'il 
rencontra pour la première fbis Malherbe, qui devint son mallre et son 
ami. Il lui demanda un jour quel état il devait embrasser pour se con- 
cilier l'approbation universelle ; Malherbe lui récita le Meunier, son 
fils et Vâve , fable du Pogge, et Racan comprit qu'il était en efièt im- 
possible de prendre un parti qui plût à tout le monde. Il consacra donc 
ses loisirs au culte des muses, et mérita par ses Bergeries, et quelques 
pièces de vers pleines de naturel et de simplicité, une place distinguée 
parmi les poètes de son temps. 

Racan, qui fut un des premiers membres de l'Académie française, 
mourut à la Roche-Racan en 1670. 



STANCES. 

Tircis, il faut songer à faire la retraite ; 
La course de nos jours est plus qu'à, demi faite ; 
L'âge insensiblement nous conduit â la mort. ' 
Nous avons assez vu sur la mer de ce* monde 
Errer au gré des vents notre nef vagabonde : ' 
Il est temps de jouir des délices du port. 
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Le bien de la fortune est un bien périssable ; 

Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable ; 

Plus on est élevé, plus on court de dangers ; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête, 

Et la rage de^ vents brise plutôt le faîte 

Des maisons de nos rois, que les toits des bergers. 

G bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloira 
Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs. 
Et qui, loin, retiré de la foule importune, 
Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
A selon son pouvoir mesuré ses désirs. 

11 laboure le ôhamp que labourait son père ; 
Il ne s'informe point de ce qu'on délibère 
Dans ces graves conseils d'affaires accablés ; 
Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages, 
Et n'observe des vents les sinistres présages 
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés. 

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire ; 

Son fertile domaine est son petit empire ; 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau. 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces ; 

Et sans porter envie à la pompe des princes, 

Il est content chez lui de les voir en tableau. 

Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude. 
Et vivons désormais loin de la servitude 
De ces palais dorés où tout le monde accourt : 
Sous un chêne élevé, les arbrisseaux s'ennuient ; 
Et devant le soleil tous les astres s'enfuient, 
De peur d'être obligés )de lui faire la cour. 

{Poésies diverses.) 



t. 
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P. CORNEILLE. 

CORNEILLE (Pisrre) naquit à Sonen le 6 juin 1606. Une dr- 
constance henreuœ, qui lui fournit l'idée de sa première pièce {Mélite, 
163d^, 1^ décida à suivre' la carrière du théâtre. Plusieurs comédies 
qu'il donna ensuite lui méritèrent la protection du cardinal de Richelieu, 
qui l'admit au nombre des auteurs occupés il écrire des pièces d'après 
les plans qu'il avait tracés. En 1635, Corneille, à qui Medée révéla 
une partie de sa force, s'affinnchit de In. tutelle du cardinaL Devenu 
libre, il donna en 1636 le CiéL Le succès qu'obtint cette tragédie fut 
immense. L'Académie française, fondée l'année précédente, fut char- 
gée par le ministre de l'examen du Cidt et le jugement qu'elle publia 
ajouta au triomphe de Corneille, sans toutefois blesser le cardinal. 
Horace et Cirma, qui parurent en 1639, Polyeucte en 1640, semblaient 
dovobr mettre le comble à la gloire de leur auteur ; mais il lui était ré- 
servé de conquérir- des palmes nouvelles en fondant successivement la 
comédie et le drame lyrique. Le Menteur (1642) ouvrit la carrière où 
Molière devait s'illustrer dix ans plus tard, et Andromède (1650) celle 
oti Quinault devait acquérir 'ses plus beaux titres & U renommée. La 
Mort de Pompée^ Rodogunst HéracliuSt qui précédèrent Andromède, 
les tragédies de Nicomède et de Sertoriuê, qui ne furent représentées 
qu'après, sont des compositions originales que notre littérature comptera 
éternellement parmi ses chefs-d'œuvre. 

Corneille obtint de son vivant le titre de Orand, que la postérité lui 
a confirmé. Ce poète, qui est regardé & juste titre comme le fonda- 
tour de la tragédie en France, fut enlevé à la France le 1er octobre 
1684. Membre de l'Académie depuis 1647, il en était le doyen lorsqu'il 
mourut. 



DOULEUR ]}£ SABINE. 

Je suis Romaine, hélas ! puisqu'Horace est Romain ; 
J*en ai reçu le titre en recevant sa mains 
Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée 
S'il m'empêchait de voir en quels lieux je suis née 
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, 
Albe, mon cher pays, et mon premier amour ; 
Lorsqu'entre nous et toi je vois, la guerre ouverte. 
Je crains notre victoire autant que notre; perte. 
Rome, si tu te plains que c'est là te trahir, ' 

Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. 

22 
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Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, 
Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans Fautre, 
Puis-je former des vœux, et sans impiété 
Importuner le ciel pour ta félicité ? 
Je sais que ton État, encore en sa naissance. 
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ; 
Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins 
Ne le borneront pas chez les peuples latins ; 
Que lès dieux t'ont promis l'empire de la terre, 
Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre ; 
Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur 
Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur, 
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées, 
D'un pas victorieux franchir les P3rrénées. 
Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons. 
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons. 
Fais trembler sous tes pas lés colonnes d'Hercule, 
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. 
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois, 
Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois. 
Albe est ton origine ; arrête et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants ; 
Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants. 
Et, se laissant ravir à l'amour maternelle. 
Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle. 

(Horace, act, 1. ^c. 1.) 

Tu vois le jour, Cinna, mais ceux dont tu le tiens } 

Furent les ennemis de mon père et les miens. 

Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; < 

Et lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissance, ' 

Leur haine, enracinée au milieu de ton sein, 

T'avait mis contre moi les armes à la main ; 

Tu fus mon ennemi même avant que de naître. 

Et tu le fus encor quand tu pus me connaître. 
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£t rinclinatioii «jamais n'a démenti 

Ce sang qui t'avait fait du contraire parti. 

Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie; 

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie. 

Je te fis prisonnier pour te combler de biens : 

Ma coiir fut ta prison, mes faveurs tes liens ; 

Je te restituai d'abord ton patrimoine ; 

Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine ; 

Et tu sais que, depuis, à chaque occasion 

Je suis tombé pour toi dans la profusion ; 

Toutes les dignités que tu m'as demandées, 

Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ; 

Je t'ai préféré même à ceux dont les parents 

Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs ; 

A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire, 

Et qui m'ont conservé le jour que je respire ; 

De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu. 

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 

Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, 

Après tant de faveurs montrer un peu de haine, 

Je te donnai sa place en ce triste accident, 

Et te fis après lui mon plus cher confident. 

Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue 

Me pressant de quitter ma puissance absolue, 

De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis. 

Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis. 

Bien plus, ce même jour je te donne Emilie, 

Le digne objet des vœux de toute l'Italie, 

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins. 

Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins. 

Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire 

Ne peuvent pas sortir si tôt de ta mémoire ; 

Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer, 

Cinna, tu t'en souviens... et veux m'assassiner. 

• ....•..■...••....• 

Tu veux m'assassiner, demain, au Capitole, 

Pendant le sacrifice ; et ta main, pour signal, 

Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal. 
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La moitié de tes gens doit occuper la porte, 

L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. 

Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons ? 

De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ? . 

Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, 

Marcel, Plaute, Ijénas, Pompone, Albin, Icile, 

Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé ; 

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé: 

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes. 

Que pressent de mes lois les ordres légitimes, 

Et qui, désespérant de les plus éviter. 

Si tout n'est renversé ne sauraient subsister. 

Tu te tais maintenant et gardes le silence, 

Plus par confusion que par obéissance. 

Quel était ton dessein et que prétendais-tu. 

Après m'avoir, au temple, à tes pieds abattu ? 

Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ! 

Si j'ai bien entendu tantôt ta politique. 

Son salut désormais dépend d'un souvterain 

Qui pour tout conserver tienne tout en sa main ; 

Et si sa liberté te faisait entreprendre, 

Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ; 

Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'Etat, 

Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. 

Quel était donc ton but ? d'y régner en ma place ? 

D'un étrange malheur son destin le menace, 

Si pour monter au trône et lui donner ia loi 

Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ; 

Si jusques à ce point son sort est déplorable 

Que tu sois après moi le plus considérable, 

Et que ce grand fardeau de l'empire romain 

Ne puissQp après ma mort, tomber mieux qu'en ta main. 

Apprends à te connaître, et descends en toi-même. 
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime ; 
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux ; 
Ta fortune est bien haut, tu peux^ ce que tu veux ; 
Mai% tu ferais pitié même,. à. ceux qu'elle irrite, 
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. 
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Ose me démentir : dis-moi ce que tu vaux ; 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, 
Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, 
Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire. 
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient. 
Elle seule t'élève, et seule te soutient ; 
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne : 
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne ; 
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui 
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui. 
J'aime mieux toutefois céder à ton envie : 
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie. 
Maïs oses-tu penser que les Serviliens, 
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabieos, 
Et tant d'autres enfin, de qui les grands courages 
Des héros de leur sang sont les vives images. 
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux 
Jusqu'à pouvoir soufirir que tu règnes sur eux ? 

(CtVina, act v, se. 1.) 

ROTROU. 

ROTROU (Jban) naquit il Dreux en 1609. Son premier ouvragée, 
V Hypocondriaque f ou le Mort *atnoureiuB, fut donné en 1628, c'eat-ii- 
dire trois ans après Mélite : Corneille Ta donc précédé dans la carrière, 
et ne s^est pas engagé, comme -l'ont dit quelques écrivains, dans uno 
route que Rotrou lui avait frayée. Ce poète, qui se montra en tout 
temps le noble émule de Corneille, rendît jusque sur la scène hommage 
au génie de l'auteur du Cid, Dans le Véritable Saint-Oeneet, tragédie 
représentée en 1646, Pemperenr demandant quels sont les meilleun ou- 
vrages dramatiques, Saint-Oeneet répond : Ces ouvrages 

Portent le» noms fameux de Pompée et d^ Auguste. 

Dans la ligue formée par Richelieu contre Corneille, Rotrou, quoique 
pensionnaire-du cardinal, refusa de se joindre aux détracteurs du Cid. 

Des trente-trois pièces qu'il a composées, la tragédie de Vencesht» 
(1647) est la seule qui soit restée à la scène. 

Rotrou, atteint d'une maladie contagieuse qui ravageait Dreux, mou- 
rut le 27 juin 1650, victime de son dévouement à ses concitoyens. 

22-' 



I 



% 



258 LEÇONS ET MODÈLES DE LITTâRATURB. 



DIEU. 

C'est Dieu qui du néant a tiré l'univers ; 

C'est lui qui sur la terre a répandu les mers ; 

Qui de l'air étendit les humides contrées ; 

Qui sema de brillants les voûtes azurées, 

Qui ât naître la guerre entre les éléments, 

Et qui régla des cieux les divers mouvements. 

LaP terre à son pouvoir rend un muet hommage ; 

Les rois sont ses sujets, le monde est son partage. 

Si l'onde est agitée, il lar peut affermir ; ^ 

S'il querelle les vents, ils n'osent plus frémir ; « 

S'il commande au soleil, il arrête sa course ; 

Il est maître de tout, comme il en est la source. 

Tout subsiste par lui, sans lui rien n'eût été, 

£t lui seul des mortels est la félicité. 

(Poésies dtverses^f 

MOLIÈRE. 

LE MISANTHROPE. 

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode 

Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ; 

Et je ne hais rien tant que les contorjsions 

De tous ces grands faiseurs de protestations, 

Ces affables donneurs d'embrassades frivoles, 

Ces obligeants diseurs d'inutiles^ paroles, r 

Qui de civilités avec tous font combat. 

Et traitent du même air l'honnête homme et le fat. 

Quel avantage a-t-on qu'un homme vqps caresse. 

Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse. 

Et vous fasse de vous uu éloge éclatant, i 

Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ? 

Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située, l 

Qui Veuille d'une estime ainsi prostituée ; 
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Et ]a plus glofteuse a des régals peu chers, 

Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers : 

Sur quelque préférence une estime se fonde, 

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde. 

Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps. 

Morbleu ! vous n*étes pas pour être de mes gens ; 

Je refuse d'un cœur la vaste complaisance 

Qui ne fait de mérite aucune diôerence ; 

Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net, 

L'ami du genre humain n'est pas du tout ipoti fait. 

(Le Misanthrope, acte i., se. 1.) 



LA VÉRITilfLE ET LA FAUSSE DEVOTION. 

£t comme je ne vois nul genre de héros 

Qui soit plus à priser que les parfaits dévots, 

Aucune chose au monde et plus noble et plus belle 

Que la sainte ferveur d'un véritable zèle ; 

Ausai ne vois-je rien qui soit plus odieux 

Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux ; 

Que ces francs charlatans, que-ces dévots de place, 

De qui la sacrilège et trompeuse grimace 

Abuse impunément et se joue à leur gré 

De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré ; 

Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise, 

Font de dévotion métier et marchandise. 

Et veulent acheter crédit et dignités 

A prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés ; 

Ces gens, dis-je, qu'on voit d'une ardeur non commune 

Par le chemin du ciel courir à la fortune ; 

Qui, brûlants et priants, demandent chaque jour, 

Et prêchent la retraite au milieu de la cour'; 

Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices, 

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices ; 

Et, pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment 

De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment ; 

D'autant plus dangereux dans leur âpre colère. 

Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère. 
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£t que leur passion, dont on leur sait bon gré, 

Veut nous assassiner avec un fer sacré : 

De ce faux caractère on en voit trop paraître. 

Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître ; 

Ce titre par aucun ne leur est débattu ; 

Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu ; 

On ne voit pas en eux ce faste insupportable, 

Et leur dévotion est humaine et traitable. 

Ils ne connurent point toutes nos actions'; 

Ils trouvent trop d'orgueil dans ces corrections ; 

Et laissant la fierté des paroles aux autres. 

C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres 

L'apparence du mal a chez eux peu d'%ppui, 

Et leur âme est portée à juger bien d'autrui. 

Point de cabale en eux, point d'intrigues à suivre ; 

On les voit pour tous soins se mêler de bien vivre ; 

Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement ; 

Ils attachent leur haine au péché seulement, 

Et ne veulent point prendre avec un zèle extrême 

Les intérêts du ciel plus qu'il ne veut lui-même. 

(Tartufe^ act. i, se. 6.) 

LES FEMMES SAVANTES. 

. , . . C'est à vous que je parle, ma sœur. 
Le moindre solécisme en parlant vous irrite ; 
Mais vous en faites, vous, d'étranges en, conduite. 
Vos livres éternels ne me contentent pas ; 
Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats, 
Vous devriez brûler tout ce meuble inutile, 
Et laisser la science aux docteurs de la ville ; 
M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans, 
Cette longue lunette à faire peur aux gens. 
Et cent brimborions dont l'aspect importune ; 
Ne poinjt aller chercher ce qu'on fait dans la lune ; 
Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous. 
Où nous voyons aller tout sens dessus dessous ; 
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, 
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Qu'une feqime étudie et sache tant de choses. 

Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, 

Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, 

Et régler la dépense avec économie, 

Doit être son étude et sa philosophie.^ 

Nos pères, sur ce point, étaieiit gens bien sensés, 

Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez, 

Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 

Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien ; 

Leurs ménages étaient tout leur docte entretien ; 

Et leurs livres, un dé, du fil et des aiguilles. 

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles. 

Les femmes d'à-présent sont bien loin de ces mœurs : 

Elles veulent écrire et devenir auteurs ; 

Nulle science n'est pour elles trop profonde, 

Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde ; 

Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir; 

Et l'on sait tout chez moi, nors ce qu'il faut savoir. 

On y sait comme vont lune, étoile polaire, 

Vénus, Saturne .et Mars, dont je n'ai point affaire ; 

Et, dans ce vain savoir qu'on va chercher si loin. 

On ne sait comn^e va mon pot, dont j'ai besoin. 

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire. 

Et tous ne font rien moins que ce qu'Us ont à faire : 

Raisonner est* l'emploi de toute ma maison. 

Et le raisonnement en bannit la raison. 

L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire. 

L'autre rêve à des vers quand je demande à boire ; 

Enfin, je vois par eux votre exemple suivi. 

Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi. 

Une pauvre servante au moins m'était restée, * 

Qui de ce mauvais air n'était point intbctée ; 

Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas, 

A cause qu'elle manque à parler ^augelas ! 

Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse ; 

Car c'est, comme j'ai dit, à vous que je m'adresse. 

Je n'aime point céans tous vos gens à latin^ 
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Et principalement ce monsieur Trissotin. 
C'est lui qui dans des vers vous a tympanisées ; 
Tous les propos qu'il tient sont des billevesées: 
On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé ; ^ 
Et je lui crois, pour noi, le timbre un peu fêlé. 

{Les Femmes savantes, act. ii, se. 7)' 



TRISSOTIN ET VADIVS. 

TRIS90TIN. 
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres. 

• VADIUS. 

Les Grâces et Vénus régnent dans tous les vôtres. 

TRISSOTIN. 
Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots. 

VADIUS. 
On voit partout chez vous l'Ithos'et le Pathos. 

TRISSOTIN. 
Nous avons vu de vous des églôgues d'un style 
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile. 

VADIUS. 
Vos odes ont un air noble, calant et doux, 
Oui laisse de bien loin votre Horace après vous. 

TRISSOTIN. 
Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes ? 

VADIUS. 
Peuton rien voir d'égal aux sonnets que vous faites ? 

TRISSOTIN. 
Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux ? 

VADIUS. 
Uien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux ? 

TSISSOTIN. 
Aux ballades surtoufvoua êtes admirable. 

VADIUS. 

Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable. « 
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TRISSOTIN. 
Si la France pouvait connaître votre prix, 

VADIUS. 
Si le siècle rendait justice aux beaux esprits, , 

TRISSOTIN. 
£n carrosse doré vous iriez par les rues. 

VADIUS. 
On verrait le public vous dresser des statues. 

A Trissotin. 
Hom ! c'est une ballade, et je, veux que tout net 
Vous m'en.... 

TRISSOTIN, à Vadius. 

Avez-vous vu certain petit sonnet 
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie ? 

VADIUS. 
Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie. 

TRISSOTIN. 
Vous en savez l'auteur ? 

VADIUS. 

Non ; mais je sais fort bien 
Qu'à ne le point flatter son sonnet ne vaut rien. 

TRISSOTIN. 

Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable. 

VADIUS. 

Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable. 
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût. 

TRISSOTIN. 

Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout, 
£t que d'un tel sonnet peu de gens sont capables. 

VADIUS. 

Me préserve le ciel d'en faire de semblables ! 

TRISSOTIN.. 

Je soutiens qu'on ne peut en faire de> meilleur. 
Et ma grande raison est que j'en suis l'autour. , 
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VADIUS. 
Vous ? 

TRISSOnN. 

Moi. 

VADIUS. 
Je ne sais donc comment se fit l'affaire. 
TRISSOTIN. 
C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire. 

VADIUS. 
Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait, 
Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet. 
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade. 

TRISSOTIN. 
La ballade, à mon goût, est une chose fade ; 
Ce n'en est plus la mode, elle sent son vieux temps. 

VADIUS. 
La ballade pourtant charme beaucoup de gens. 

TRISSOTIN. 
Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaise. 

VADIUS. 
Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise. » 

TRISSOTIN. 
Elle a pour les pédants de merveilleux appaa. 

VADIUS. 
Cependant hous voyons qu'elle ne vous plaît pas. 

TRISSOTIN. 
Vous donnez sottement vos qualités aux autres. 

VADIUS. 
Fort impertinemment vous me jetez les vôtres. 

TRISSOTIN. 

Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier. 

VADUIS. 

Allez, rimeur de halle, opprobre du métier. 

TRISSOTIN. 

Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire. 



MOI41KEK. M5 

VADIUS. 



^ftz, cuistre... 



PHILAMINTE. 
Hé, messieuEs, que prétendez-vous faire ! 
TRISSOTIN, & Vadius. 
Va, va restituer tous les honteux larcins 
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins. 

VADIUS. 
Va, va-t'en faire amende honorable atf Parnasse 
D'avoir fait à tes vers estropier Horace. 

TRISSOTIN. 
Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit. 

VADIUS. 
Et toi, de ton libraire, à l'hdpital réduit 

TRISSOTIN. 
Ma gloire est établie, en vain tu la déchires. 

VADIUS. 
\ Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des satires. 

TRISSOTIN. 
Je t'y renvoie aussi. 

, VADIUS. 

Pai le contentement 
Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement. 
Il me donne en passant une atteinte légère, 
Parmi plusieurs auteurs qu'au palais on révère ; 
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix. 
Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits. 

TRISSOTIN. 

C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable. 
Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable ; 
Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler, 
Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler ; 
Mais il m^attaque à part comme un noble adverkiaire. 
Sur qui tout son effort lui sembla nécessaire ; 
Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux, 
Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux. 

23 ' 
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VADIUS. 

Ma plume t'apprendra quel homme je puis être. ^ 

TRISSOTIN. 
Et la mienïie saura te faire voir ton maître. 

VADIUS. 
Je te défie en vers, prose, grec et latin. 

TRISSOTIN. 
Hé bien, nous nous verrons seul à seul chez Barfoin ! 

(Les^Femmes savantes, act m, se. 6.) ♦ 



LA FONTAINE. 

LA FONTAINE (Jean de) naquit à Ch&teau-Thierry le 8 juillet 
1621. Ce fut la lecture de Malherbe qui lui inspira le goût des yen ; 
mai» l'étude des anciens, et particulièrement celle d'Horace, de Térence 
et de Virgile, lui firent comprendre les défauts du poète qui avait excité, a 
d'abord son admiration. La Fontaine publia en 1665 ses presniers 
Contes : ce ne fut qu'en 1668 que les six premiers livres de ses Fahleê 
parurent ; les six autres livres ne furent publiés que dix ans plus tard. 
Quelques comédies et plusieurs opéras qu'il fit représenter sont totale- 
ment oubliés aujourd'hui ; mais ses Fables vivront éternellement et 
resteront conmie un modèle de grâce inimitable et de philosopliie naïve 
et profonde. La Fontaine est un de ces génies rares qu'il est plus facile 
de sentir que d'apprécier ; il est le setd de nos auteurs dont les compo- 
aitioas amusent l'enfance, récréent la jeunesse et instruisent l'âge mûr ; 
on peut dire que c'est le poète de tous les &ges. 

La Fontaine, qui entra à l'Académie française après la mort de Col- 
bert, en 1684, mourut à Paris,, rue Plàtrière, le 13 mais 1695. 



LE CHENE ET LE ROSEAU. 

Le chêne un jour dit au roseau : 
*' Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; 

Le moindre vent, qui d'aventure 

Fait rider la face de l'eau, 

Vous oblige à baisser la tête ; 



\ 



Cependant que mon front, au CaiMmse paieil. 
Non content d'arrêter les rayons du sdieil. 

Brave l'effort de la tempête. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphir. 
Ëncor si vous naissiez à l'abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas tant à soujfl^ ; 

Je vous défendrais de l'orage : 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
—Votre compassion, lui répondit l'arbuste, 
Part d'un bon naturel : mais quittez ce souci ; 

Les vents me sont moins qu'à vous redoutables, 
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos ; 
Mais attendons la fin." Comme il disait ces mots, 
^Du bout de l'horizon accourt avec furie 

Le plus teAible des enfant» 
Que le Nord eût portés jusque là dans ses fiança. 

L'arbre tient bon ; le roseau plie. 

Le vent redouble ses efibrts, 

£t fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine. 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 

(Irtv. lyfab. 22.) 

LES ANIMAirX MALADES DE LA PESTE. 

Un mal qui répand la teireut, ^ 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les ciimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux. animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 
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A chercher le soiitien d\me moarante vie : 

Nul mets n'excitait leur envie : 

Ni loups, ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie ; 

Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour, partant'plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit : " Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune : 

Que le (dus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux. 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
Llûstoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévoûments. 
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. ' 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait ? nulle offense. 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévoûrai donc, s'il le faut ; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi, 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Yos scrupules font voir trop de délicatesse ; 
£h bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non ; vous leur fîtes, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d'honneur. 

^t quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux. 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire." 
Ainsi dit le renard ;-et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 

Leç moins pardonnables oflenses : 
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Tous les gens qHerellenrs, jusqu'aux simples mâtins» 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L'âne vint à son tour, et dit : " J'ai •souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe teip-dre, et, je pense. 

Quelque diable aussi me poussant. 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue : 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.** 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc, prouva, par sa harangue» 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux; d'où venaiutout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. ^ - 

Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominsble ! 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier sonVorfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 

{Liv. Yii, fab. 1.) 

LA LAITIÈERE ET LE POT AU LAIT. 

Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait, 

Bien posé sur un coussinet. 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court-vêtue, elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile. 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée 
, Comptait déjà, dans sa pensée 
Tqut le prix de son lait, en employait l'argent, 
Achetait un cent d'œufs, faisait triple couvée : 
La chose allait à bien^par son soin diligent. 

" Il m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 

z3* 
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Le pore à s'engraisser coûtera peu de son ; 

Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable : 

J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon. 

£t qui m'empêchera de mettre en notre étable, 

Vu le prix dont il est, une. vache et son veau, 

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ?" 

Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 

Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée, 

La dame de ces biens, quittant d'un œil marri 

Sa fortune ainsi répandue, 

Va s'excuser à son mari. 

En grand danger d'être battue. * 

Le récit en fai:ce en fut fait ; 

On l'appela le pot au laif . 

{Liv. Vïiy ^ab, 10.) 






T. CORNEILLE. 

CORNEILLE (Thomas), frère de Pierre Corneille, naquit ii Rouen 
le 20 août 1625. Il se fit poète par imitation : la carrière que suivais 
■on frère aîné fut celle qu'il choisit, mais sans vocation décidée. Une 
grande intelligence, un goût sûr et exercé, et surtout une vaste érudition» 
suppléèrent au génie qui lui manquait. Il travaiUa près de cinquante 
ans pour le thé&tre, et y obtint des succès nombreux et brillants. Le 
plus intéressant de ses ouvrages, Ariane, représenté en 1672, en même 
temps que Bajazet, fut accueilli avec beaucoup plus de faveur que la 
tragédie de Racine ; mais le moment d'enthousiasme passé, le public 
revint de sa première, erreur. Le Comte d'Easex, donné en 1678, eut 
moins de succès. Thomas Corneille, qui faisait les vers avec 'une pro- 
digieuse facilité, eut le tort, pour se rendre agréable aux comédiens, de 
traduire la prose énergique et concise du Don Juan de Molière en un 
langage poétique souvent lâche et diftos : le discours de don Louis ii 
son fils est le seul morceau qui soit digne de Molière. A la mort de 
son frère, Thomas Corneille fut choisi par l'Académie pour lui succéder 
Devenu aveugle, il se retira aux Andelys près de Rouen, et y mourut 
le 8 décembre 1709, & Page de 84 anft 
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REPONSE d'aRIANE À THESEE QUI LUI CONSEILlB 

d'accepter la main d'œnarus. 

Périsse tout s'il faut cesser de t'être chère ! 
Qu'ai-je a faire du trône et de la main d'un roi ? 
De l'univers entier je ne voulais que toi. 
Pour toi, pour m'attacher à ta seule personne, 
J'ai tout abandonné, repos, gloire, couronne ; 
Et quand ces mêmes biens ici me sont offerts, 
Que je puis en jouir, c'est toi seul que je perds. 
Pour voir leur impuissance à réparer ta perte. 
Te te suis, mène-moi dans quelque île déserte, 
Où, renonçant à tout, je me laisse charmer 
De l'unique douceur de te voir, de t'aimer. 
* Là, possédapi ton cœur, ma gloire est sans seconde, 
Ce cœur me sera plus que l'empire. du monde ; 
Point de ressentiment de ton crime passé : 
Tu n'as qu'à dire un mot, ce crime est effacé. 
C'en est fait, tu le vois, je n'ai plus de colère. 

{Ariane a act. m, se, rv.) 
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QUINAULT. 

QUINAULT (Philtfpe) naquit â. Paris le 3 juin 1635, l'année 
même de la fondation de l'Académie française. Tristan l'Hermite, 
auteur de Marianne, le prit en ajfection, et cultiva les heureuses dispo- 
sitions qu'il avait reçues de la nature. En 1653, Quinault donna au 
théâtre u)ie comédie intitulée les Rivales : il n'avait alors que dix- 
huit ans. Toutes les pièces qu'il fit représenter après cet essai, comé- 
dies et tragédies, obtinrent un succès prodigieux ; jamais poète ne 
trouva le public aussi constamment favorable ; tout ce qui tombait de 
sa plume était accueill» avec enthouBiasme ; mais aujourd'hui comédies 
et tragédies, tout est oublié, k l'exception de la Mère coquette, testée au 
répertoire. C'était dans le drame lyrique qu'il était réservé à Quinault 
de produire des œuvres durables et d'immortaliser son nom. Les opéras 
à^Alceste, d*Aiya, de Proterjnne, de Roland et d'Artnide vivront autant 
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que notre langne, et seront toujours comptés an nombre des chefs- 
d'œuvre du siècle de Louis XIV ^ 
Quinault, qui était entré à l'Académie française en 1670, mourut le 
20 novembre 1688. 



▲UMIDE TROUVE RENAUD ENDORMI ET NE PEUT SE 

RÉSOUDRE 1 LE TUER. 

Enfin il est en ma puissance, 
Ce fatal ennemi, c*e superbe vainqueur. 
Le charme du sommeil le livre à ma vengeance, 

Je vais percer son invincible cœur ! 
Par lui tous mes captifs sont sortis d'esclavage : 

Qu'il éprouve toute ma rage ! 

Quel trouble me saisit ; qui me fait hésiter ? 
Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire ? 

Frappons !... Ciel ! . qui peut m'arrêter ? 
Achevons... je frémis ! vengeons-nous... je soupire ! , 
Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd'hui î 
Ma colère s'éteint quand j'approche de lui : 

Plus je le vois, plus ma fureur est vaine ; 

Mon bras tremblant se refuse à ma haine. 

(Armide, act. ii, se. iv.) 

• BILLET d'iSABELLE À ACANTE. 

Je voudrais vous parler et nous voir seuls tous deux. 
Je ne conçois pas bien pourquoi je le désire ; 

Je ne sais ce que je vous veux : 

Mais n'auriez-vous rien à me dire ? 

(La Mère Coquette.) 

BOILEAU, ' 

BOILEAU-DESPRÉ AUX (Nicolas) naquit à Paris le 1er novem- 
hre 1636. Ses Satires, dont les sept premières parurent en 1666, frap- 
pèrent d'étonnement des lectenrs peu habitués à ce style rapide, ferme 
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et élégant ; et la raiaon enjoaée de l'anteur mit tons leg rienim de son 
cdté. Les EpUreê que publia ensuite Boileau, eon Art poétique et eon 
Lutrin rélevèrent au rang des plus grands écrivains du siècle de Louis 
XIV. La postérité, qui s'est montrée, k l'égard de ce poète, beaucoup 
plus sévère que ses contemporains, n'a pu, malgré ses attaques, porter 
atteinte ftosa réputation. Les ouvrages de Boileau sont des titres de 
gloire aussi légitimes que les cheâi-d'œnvre de Racine, et le ridicule 
serait le partage des critiques et des novateurs assez fous pour en con- 
tester la valeur. 

Boileau, qui fut reçu par l'Académie française le môme jour que La 
Fontaine, mourut d'une hydropisie de poitrine le 16 mars 1711. 



LA MOLLESSE CONJURE LA NUIT DE LUI CONSERVER SON 

DERNIER ASILE. 

l^ O Nuit ! que m'as-tu dit ? Quel démon sur la terre 

Souffle dans tous les cœurs la fatigue et là guerre ? 

Hélas ! qu'est devenu ce temps, cet heureux vtemps, 

Où les rois s'honoraient du nom de fainéants, 

S'endormaient sur le trône, et, me servant sans honte, 

Laissaient leur sceptre 9jpi mains ou d'un maire ou d'un 

Aucun soin n'approchait de leur paisible cour ; [comte. 

On*reposait la nuit, on dormait tout le jour. 

Seulement au printemps, quand Flore dans les plaines 

Faisait taire des vents les bruyantes haleines. 

Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent, 

Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Ce doux siècle n'est plus. Le ciel impitoyable 

A placé sur le trône un prince infatigable. 

Il brave mes douceurs, il est sourd à ma voix ; 

Tous les jours il m'éveille au bruit de ses exploits. 

Rien ne peut arrêter sa vigilante audace ; 

L'été n'a point de feux, l'hiver n'a point de glace. 

J'entends à son seul nom tous mes sujetsirémir. 

En vain deux fois la Paix a voulu l'endormir ; 

Loin de moi son courage, entraîné par la gloire, 

Ne se plaît qu'à courir de victoire en victoire. 

Je me fatiguerais à te tracer le cours 

Des outrages cruels qu'il me fait tops les jours 
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Je ciDyais, loin des tienx où ce prince m'exile, 
Que l'Eglise du moins m'assurait un asile : 
Mais en vain j'espérais y réçner sans effroi ; 
Moines, abbés, prieurs, tout s'arme contre moi. 
Par mon exil honteux la Trappe est ennoblie. 
J'ai vu dans Saint-Denis la réforme établie. 
Le Carme, le Peuillant s'endurcir aux travaux ; 
£t la règle déjà se remet dans Clairvaux. 
Cîteaux dormait encore, et la Sainte-Chapelle 
Conservait du vieux temps l'oisiveté fidèle ; 
Et voici qu'un lutrin, prêt à tout renverser, 
D'un séjour s^ chéri vient encor me chasser ! 
O toi, de mon repos compagne aimable et sombre, 
A de si noirs forfaits prêteras-tu ton ombre ? 
Ah ! Nuit, si tant de fois dans les bras de l'amour 
Je t'admis aux plaisirs que je cachais au jour. 
Du moins ne permets pas..." La Mollesse oppressée. 
Dans sa bouche, à ce mot, sent sa langue glacée : 
uEt, lasse de parler, succombant sous l'effort, 
Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort. 

^[Le Lutrin ch. 2.) 

l'idylee ou l'£glooue. 

Telle qu'une bergère, au plus beau jour de fête. 

De superbes rubis ne duurge point sa tête, 

Et, sans mêler à l'or l'éclat des diamants. 

Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements ; 

Telle, aimable en son air, mais humble dans son style, 

Doit éclater sans pompe ime élégante idylle. 

Son tour simple et naïf n'a rien de fastueux. 

Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux. 

Il faut que sa douceur âatte, chatouille, éveille ; 

Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille. 

Mais souvent en ce style un rimeur aux abois 

Jette là de dépit la flûte et le hautbois ; 

Et, follement pompeux dans sa verve indiscrète, 

Au milieu d'une églogue entonne la trompette. 
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De peur de Fécouter, Pan fuit dans les roseaux, 
Et les nymphes, d'efTroi, se cachent sous les eaux. 
Au contraire, cet autre, abject en son langage, 
Tait parFer ses bergers comme on parle au village ; 
Ses vers plats et grossiers, dépouillés d'agrément, 
'Toujours baisent la terre, et rampent tristement^ 
Entre ces deux excès la route est difficile : 
Suivez, pour la trouver, Théocrite et Virgile. 
Que leurs tendres écrits, par les Grâces dictés, 
Ne quittent point vos mains, jour et nuit feuilletés. 
Seuls, dans leurs doctes vers, ils pourront vous apprendre 
Par quel art sans bassesse un auteur peut descendre, 
Chanter Flore, les champs, Pomone, les vergers, 
Au combat de la flûte animer deux bergers ; 
Des plaisirs de l'amour vanter la douce amorce ; 
Changer Narcisse en fleur, couvrir Daphné d'écorce, 
Et par quel art encor l'Eglogue quelquefois 
Rend dignes d'un consul la campagne et les bois. 

{Art poétique, ch. ii ) 
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J. RACINE. 

RACINE (Jean) naquit ii La Ferté-Milon 1& 21 décembre 1€39. 
n fit une partie de ses études ii Port-Koyal ; et le savant Lmcelot, 
professeur de grec, l'initia à toutes les beautéiide la plus riche des litté- 
ratures anciennes. C'est Molière qui lui fournit le sujet de sa première 
tragédie, les Frères, ennemis, ou la Thébaïde, représentée en 1664 ; 
l'année suivante, il donna Alexandref et en 1667 Andromaque, k la- 
quelle succédèrent des chefs-d'œuvre qui resteront l'objet de l'admira-' 
tion de tous les hommes de goût. Corneille trouva dans l'auteur de 
Britannitms, de Bajazet, de Mithridate, d^Iphigénie et de Phèdre, le 
seul rival qui fût digne de lui. Racinei» k trente-huit ans, se reposa 
comme fatigué de ses triomphes, et il ne sortit de son repos que douze 
ans après, pour enfanter Esther et enfin Athàlie, le chef-d'œuvre de 
notre scène. 

Racine mourut à Paris le 23 avril 1699, âgé teulement de soixante 
ans. Il avait été reçu à l'Acad^nie en. 1673. 
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▲ORIPPINE REPROCHE À NÉRON SON INGRATITUDE, 

Approchez-vous, Néron, et prenez votre place. 

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse : 

J'ignore de quel crime on a pu me noircir ; 

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir. 

Vous régnez : vous savez combien votre naissance 

Entre l'empire et vous avait mis de distance. 

Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés, 

Étaient même sans moi d'inutiles degrés. 

Quand de Britannicus la mère condamnée, 

Laissa de Claudius disputer l'hyménée, 

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix, 

Qui de ses affranchis mendièrent les voix, 

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée 

De vous laisser au trône où je serais placée. 

Je fléchis mon orgueil ; j'allai prier Pallas. 

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras. 

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce 

.L'amour où je voulais amener sa tendresse ; 

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux 

Écartait Claudius d'un lit incestueux : 

Il n'osait épouser la fille de son frère. 

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère 

Mit Claude dans mon lit et Rome à mes genoux. 

C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous. 

Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille ; 

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille. 

Silanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné, 

£t marqua de son sang ce jour infortuné. 

Ce n'était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre 

Qu'un jour Claude à son fils dût préférer son gendre ? 

De ce même Pallas j'implorai le secours : 

Claude vous adopta, vaiimu par ses discours, 

Vous appela Néron, et du pouvoir suprême 

Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même. 

C'est alors que chacun, rappelant le passé, 

Découvrit mon dessein, déjà trop avancé ; 
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Que de Britannicus la disgrâce future 
Des amis de son père excita le murmure. 
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ; 
L'exil me délivra des plus séditieux ; 
Claude même, lassé de ma plainte étemelle, 
Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle, 
Engagé dès long-temps à suivre son destin, 
Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin. 
Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite 
Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite. 
J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix, 
Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix : 
Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée 
J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée, 
Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, 
Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus. 
De Claude en même temps épuisant les richesses, 
Ma main sous votre nom répandait ses largesses. 
Les spectacles, les dons, invincibles appâts, 
Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats. 
Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première, 
Favorisaient en voui^ Germanicus ihon père. 

Cependant Claudius penchait vers son déclin : 
Ses yeux long-temps fermés s'ouvrirent à la fin ; 
Il connut son erreur ; occupé de sa crainte. 
Il laissa pour son fils échapper quelque plainte. 
Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis. 
Ses gardes, son palais, son lit, m'étaient soumis. 
Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse ; 
De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse. 
Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs. 
De son. fils en mourant lui cachèrent les pleurs ; 
Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte. 
J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ; 
Et, tandis que Burrhus allait secrètejnent 
De l'armée en vos mains ^exiger le serment. 
Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices, 
Dans Rome les autels fumaient de sacrifices : 

24 
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Par mes ordres trompeurs, tout le peuple excité ' 
Du prince déjà mort demandait la santé. 
Enfin, des légions l'entière obéissance 
Ayant de votre empire afiermi la puissance. 
On vit Claude ; et le peuple, étonné de son sort, 
Apprit en même temps votre règne et sa mort. 
C'est le sincère aveu que je voulais vous faire : 
Voilà tous mes forfaits ; en voici le salaire. 

Du fruit de tant de soins à peine jouissant. 
En avez-vous six mois paru reconnaissant, 
Que, lassé d'un respect qui vous pesait peut<^tre, 
Vous avez afieçté de ne me plus connaître. 
J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons, . 
De l'infidélité vous tracer les leçons, • 
Ravis d'être vaincus dans leur propre science. 
J'ai vu favorisés de votre confiance 
Othon, Sénécion, jeunes voluptueux. 
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ; 
Et lorsque, vos mépris exciitant mes murmures. 
Je vous ai demandé raison de tant d'injures, 
(Seul recours d'un «ingrat qui se voit confondu), 
Par de nouveaux afironts vous m'avez répondu. 
Aujourd'hui je promets Junie à votre firère ; 
Ils se flattent tous deux du choix de votre mère : 
Que faites-vous ? Junie, enlevée à la cour. 
Devient en une nuit l'objet de votre amour. * 
Je vois de votre cjceur Octavie effacée, 
Prête à sortir du lit^ où je l'avais placée. 
Je vois Pallas banni, votre frère arrêté ; 
Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté ; 
Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies ; 
Et lorsque, convaincu de tant de perfidies. 
Vous deviez ne me voir que pour les expier, 
C'est vous qui m'ordonnez de me justifier. 

(Britannieusj act iv, se. 11.) 
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Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?) 

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge : 

Je l'évite partout : partout il me poursuit. 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ; 

Ma mère Jésabel devant moi s'est montrée 

Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; 

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 

Même elle avait encor cet éclat emprunté 

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage 

Pour réparer des ans irréparable outrage : 

'' Tremble, m'a-t-elle dît, fille digne de moi, 

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur tm. 

Je te plains de tomber dans ses mains nedoutables, 

Ma fille." En achevant ces mots épouvantables, 

Son ombre vers mon lit a paru se baisser. 

Et moi je lui tendais les mains pour l'embrasseï'; 

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 

D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange, 

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

. . . . Dans ce désordre à mes yeux se présente 

Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante. 

Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. 

Sa vue a ranimé mes esprits abattus ; 

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste. 

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, 

J'ai senti tout-à coup un homicide acier. 

Que le traître en mon sein a plongé tout entier. 

De tant d'objets divers le bizarre assemblage 

Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage ; 

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, 

Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur ; 

Mais de ce souvenir mon âme possédée 

A deux foiff en dormant, revu la même idée ; 
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Deux fois mes tristes yma se sont vu retracer 
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. 
Laçse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie, 
Et chercher du repos au pied de ses autels ; 
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ! 
Dans le temple des Juifs un instinct m'a .poussée, 
£t d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée : 
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux, 
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 
J'entre : le peuple fuit ; le sacrifice cesse 
Le grand-prêtre vers moi s'élance avec fureur i 
Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur ! 
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée ; 
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin. 
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 
C'est lui-même : il marchait à côté du grand-prêtre. 
Mais bientôt à ma vu^ on l'a fait disparaître. 

^ {Athalie^ ^t. ii, se. 5.) 
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REGNARD. 

RE6NARD (Jean-Fiiançom) naquit il Paris le 8 février 1655. Il 
est regardé comme le premier de nos poètes comiques après Molière ; 
mais la distance qui les sépare est telle qu'il n'est pas impossible qu'H 
soit dépossédé un jour du rang qu'il occupe. La jeunesse de Regnard 
fut très aventureuse ; ce n'est qu'à vingt-sept ans que, dégoûté des 
voyages, il se fixa à Paris. IX travailla d'abord pour le théfttre Italien, 
puis pour la scène française, où il fit représenter le Joueur, le Dietraii, 
• les Foliée apwureuaes, les Ménechmes, qu'il dédia 6. Boileau, le Léga- 
taire universel et quelques autres ouvrages, qui tous furent applaudis et 
seront vus en tous les temps avec plaisir. 

Regnard brille plus par la galté que par le véritable comique. Pïres- 
qufr toutes ses pièces manquent d'une moralité profonà», à Vexo^tiaii 
du Joueurj son chef-d'œuvre ; mais son dialogue* toujours naturel, animé 
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et piquant, est semé de tant de saillies heureftes, d*nn si grand nombre 
de traits enjoués et plaisants» que subju{[fué par son esprit, on ne s'aperw 
çoit pas qu'il amuse le plus souvent aux dépens de la raison. 
Regnard mourut le 4 septembre 1709 près de Dourdan. 



V 



VALBRE ET HECTOR. 
HECTOR. 

Le voici. Ses malheurs sur son front sont écrits : 
Il a tout lé visage et l'air d'un premier pris. 

VALÈRE. 
Non, l'enfer en courroux, et toutes ses furies, 
N'ont jamais exercé de telles barbaries ; 
Je te loue, ô destin, de tes coups redoublés ; 
Je n'ai plus rien à perdre, et tes vœux sont comblés ? 
Pour assouvir encor la fureur qui t'anime, 
Tu ne peux rien sur moi : cherche une autre victime. * 

HECTOR, à part. 

Il est sec. 

VALERE. 
De serpents mon cœur est dévore ; 
Tout semble en un moment contre moi conjuré 

(Il prend Hector 6. la cravate.) 
Parle. Âs-tu jamais vu le sort et son caprice 
Accabler un mortel avec plus d*injustice, 
Le mieux assassiner ? Perdre touà les paris ; 
Vingt fois le coupe-gorge, et toujours premier pris ! 
Réponds-moi donc, bourreau ! 

HECTOR 

Mais ce n'est pas ma faute. 
VALÈRE. 

As-tu vu de tes jours trahison aussi haute ? 
Sort cruel ! . ta malice a bien su triompher : 
Et tu ne me flattais que pour mieux m'étouffer. 
Dans l'état où je suis je puis tout entreprendre ; 
Confus, désespéré, je suis prêt à me pendre. 

24* 
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• HECTOR. 

Heureusement pour vous, vous n'avez pas un sou 
Dont vous puissiez, monsieur, acheter un licou. 
Voudriez-vous souper ? 

VALÈRE. 
^ Que la foudre t'écrase ! 

Ah ! charmante Angélique, en l'ardeur qui m'embrase, 
A vos seules bontés je veux avoir recours : 
Je n'aimerat que vous ;' m'aimeriez-vous toujours ? 
Mon cœur, dans les transports de sa fureur extrême, 
N'est point si malheureux, puisqu'enfîn il vous aime. 

HECTOR, à part. 
Notre bourse est à fond ; et, par un sort nouveau, 
Notre amour recommence à revenir sur l'eau. 

VALÈRE. 
Calmons le désespoir où la fureur me livre : 
Approche ce fauteuil. 

(Hector approche un fauteuil.) 

VALÈRE, assis. 
Va me chercher un livre. 
HECTOR. 
Quel livre voulez-vous lire en votre chagrin ? 

VALÈRE. 
Celui qui te viendra le premier sous la main ; 
Il m'importe peu, prends dans ma bibliothèque. 

HECTOR sort, et rentre, tenant un livie. 
Voilà Sénèque. 

VALERE. 

Lis. 

HECTOR. 

Que je lise Sénèque ? 

VALERE. 
Oui. Ne sais-tu pas lire ? . * 

HECTOR. 
Hé, vous n'y pensez pas 1 
Je n'ai lu de mes jours que dans des almanachs. 
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YALÈRE. 
Ouvre, et lis au hasard. 

HECTOR. 

Je vais le mettre en pièces. 

VAJLERE. 
Lis donc. 

HECTOR. 
" Chapitre VI. Du mépris des, richesses, 
La fortune offre aux yeux des brillants mensongers, 
Tous les biens d'ici-bas sont faux et passagers ; 
Leur possession trouble, et leur perte est légère : 
Le sage gagne assez quand il peut s'en défaire." 
Lorsque Sénèque fit ce chapitre éloquent, 
Il avait, comme vous, perdu tout son argent. 

YALÈRE, se levant. 

Vingt fois le premier pris ! Dans mon cœur il s'élère 

(II s'assied.) 
Des mouvements de rage... Alldns, poursuis, achère. 

HECTOR. 
N'ayant plus de maîtresse, et n'ayant pas un sou, 
Nous philosopherons maintenant tout le saoul. 

YALÈRE. 
De mon sort désormais vous serez seul arbitre, 
Adorable Angélique... Achève ton chapitre. 

HECTOR. 
«Que faut-il..." 

YALÈRE. 
Je bénis le sort et ses revers. 
Puisqu'un heureux malheur me rengage en vos fers. 
Finis donc. 

HECTOR. 
" Que faut-il à la nature humaine ? 
" Moins on a de richesse, et moins on a de peine : 
" C'est posséder les biens que savoir s'en passer." 
Que ce mot est bien dit ! et que c'est bien penser ! 
Ce Sénèque, monsieur, est un excellent homme. 
Était-il de Paris ? 
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VALÈRE. 

Non, il était de Rome. 
Dix fois, à carte triple, être pris le premier ! 

HECTOR. 
Ah ! monsieur, nous mourrons un jour sur un fumier. 

VALÈRE. 
Il faut que de mes maux enfin je me délivre ; 
J'ai cent moyens tout prêts pour m'empêcher de vivre : 
La rivière, le feu, le poison et le fer. 

HECTOR. 
Si vous vouliez, monsieur, chanter un petit air ; 
Votre maître à chanter est ici : la musique 
Peut-être calmerait cette humeur frénétique. 

VALÈRE. 
Que je chante ! 

HECTOR. 
Monsieur... 

VALÈRE. 
Que je chante, bourreau ! 
Je veux me poignarder ; la vie est un fardeau 
Qui pour moi désormais devient insupportable. 

HECTOR. 
Vous la trouviez pourtant tantôt bien agréable. 
" Qu'un joueur est heureux ! sa poche est un trésor ; 
** Sous ses heureuses mains le cuivre devient or," 
Disiez-vous. 

VALÈRE. 
Ah ! je sens redoubler ma colère. 

' (Le JaueuTf act. iv, se. 13.) 



J.-B. ROUSSEAU. 

ROUSSEAU (Jean-Baftibte), un de nos plus célèbres poètes ly- 
xiqnes, naquit à Paris le 5 avril 1670. Ardent admirateur des chefs- 
d'œuvre des écrivains du siècle de Louis XIV, il déclara courageuse- 
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ment la gneire aa maivraM goût, et s'attira ainsi l'implacable haine de 
toutes les médiocrités jalouses. A la mort de Th. Corneille, il se mil 
sur les rangs pour la place qu'il laissait vacante il l'Académie française ; 
mais un parti puissant poussait La Motte qui l'emporta. Ce triomphe 
obtenu par les ennemis de Rousseau ne suffit pas à leur vengeance ; ils 
lui attribuèrent des couplets dont ils savaient fort bien qu'il n'était pas 
l'auteur* Rousseau accusa Saurin de les avoir faits. Celui-ci porta 
l'affaire devant les tribunaux ; et Rousseau, qui ne put donner la preuve 
de son accusation, se vit condamné comme calomniateur. Exilé de 
France par un arrêt du Parlement, il se retira à Bruxelles, oH il moamt 
le 17 mars 1741. 

J<-B. Rousseau a travaillé pour le théâtre ; mais à l'exception do 
sa comédie du FUUteur, tous ses ouvrages dramatiques sont aujonr* 
d'hui oubliés. C'est sur ses odes sacrées et profanes et ses cantates 
qu'est fondée sa réputation. Nul doute que sa gloire, qui a résisté aux 
attaques les plus passionnées, ne survive à toutes les révolutions litté- 
xaires. 



CIRCÂ. 

(^CANTATE.) 



Sur un rocher désert, l'effroi de la nature/ 
Dont l'aride sommet semble toucher les cieuz, 
Circé pâle, interdite, et la mort dans les yeux, 

Pleurait sa funeste aventure. 

Là, ses yeux errant sur les flots, 
D'Ulysse fugitif semblaient suivre la trace. 
Elle croit voir encor son volage héros, 
Et cette illusion soulageant sa disgrâce. 

Elle le rappelle en ces mots 
Qu'interrompent cent fois ses pleurs et ses sanglots : 

Cruel auteur des troubles de mon âme, 
Que la pitié retarde un peu tes pas ! 
Tourne un moment tes yeux sur ces climats. 
Et si ce n'est pour partager ma flamme. 
Reviens du moins pour hâter mon trépas. 

Ce triste cœur, devenu ta victime, 
Chérit encor l'amour qui la surprit, 
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Amour fatal ! ta haine en est le prix. 

Tant de tendresse, ô dieux ! est-elle un crimg, 

Pour mériter un si cruel mépris ? 

Cruel auteur des troubles de mon âme, 
Que la pitié retarde un peu tes pas ! 
Tourne un moment tes yeux sur ces climats, 
Et si ce n'est pour partager ma flamme, 
Reyiens du moins pour hâter n^n trépas. 

C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare ; 
Mais bientôt, de son art, employant le secours 
Pour rappeler l'objet de ses tristes amours. 
Elle invoque à grands cris tous les dieux du Ténare, 
Les Parques, Némésis, Cerbère, Phlégéton, 
Et l'inflexible Hétfate, et l'horrible Alecton. 
Sur un autel sanglant l'afllreux bûcher s'allume : 
La foudre dévorante aussitôt le consume. 
Mille noires vapeurs obscurcissent le jour ; 
Les astres de la nuit interrompent leur course ; 
Les fleuves étonnés remontent vers leur source. 
Et Pluton même tremble en son obscur séjour. 

Sa voix redoutable 
Trouble les enfers ; 
Un bruit formidable 
Gronde dans les airs ; 
Un voile efliroyable 
Couvre l'univers ; 
La terre tremblante 
Frémit de terreur ; 
L'onde turbulente 
Mugit de foreur ; 
La lune sanglante 
Recule d'horreur. 

Dans le sein de la mort ses noirs enchantements 
Vont troubler le repos des ombres ; 
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Les mânes effrayés quittent leurs monuments ; 
L'air retentit au Iràn de leurs longs hurlements ; 
Et les vents échappés de leurs cavernes sombres 
Mêlent à leurs clameurs dliorribles sifflements. 
Inutiles efforts ! amante infortunée ! 
D'un Dieu plus fort que toi dépend ta destinée. 
Tu peux faire trembler la terre sous tes pas, 
Des enfers déchaînés allumer la colère ; 

Mais tes fureurs ne feront pas 

Ce. que tes attraits n'ont pu faire. 



HOUDARD DE LA MOTTE. 

■LA MOTTE (Antoine Houdard de) naquit à Paris le 17 juin 
167S. Son premier ouvrage, les Originaux, étant tombé, La Motte, 
dans son désespoir, courut s'enfenner à la Trappe. Lé vénérable abbé 
de Rancé, qui comprit que la vocation lui manquait, lui en fit ouTrir les 
portes au bout de trois mois. De retour à Paris, La Motte travailla en- 
core pour le théâtre ; mais toutes ses pièces, à l'exception d*Inèê de 
Coftro, donnée en 1723, n'obtinrent qu'un médiocre succès. 

n publia une traduction d'Homère, précédée d'un discours qui fat 
l'occasion d'une guerre assez vive entre lui et madame Dacier. Cet 
écrivain mérite plutôt le nom de penseur que celui de poète } quelques 
unes de ses compositions brillent cependant de certaines qualités poé- 
tiques remarquables: plusieurs de ses odes et de ses fables méritent 
d'être conservées. 

Ia Motte entra à l'Académie française en 1709 et mourut en 1731. 



• IMITATION d'hORACE. , 

Nos bois reprennent leurs feuillages ; 
Après les noirs frimas le printemps a son touf ; 
Et le soleil plus pur, dissipant les nuages, 

Sans obstacle répand le jour. 

Couronnons-nous des fleurs nouvelles, 
Nous en verrons bientôt l'éclat s'évanouir ; 
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Profitons du printemps, qui passera comme elles, 
L'Amour nous presse d'en jouir. 

Hâtons-nous, tout nous y convie ; 
Saisissons le présent, sans soin de l'avenir : 
Craignons de perdre un jour, un instant d'une vie 

Que la mort doit sitôt finir. 

Sa rigueur n'épargne personne, 
Tout l'efifort des "humains n'interrompt pas ses lois ; 
Et de la même faux la cruelle moissonne 

Les jours des bergers et des rois.. 

(Odes.) 



CRÉBILLON. 

CREBILLOlJf (Prosper-Joltot db) naquit à Dijon en 1674. Un 
procureur nommé Prieur, chez lequel il fut placé à Paris, éveilla en lui 
le goût du théâtre. Crébillon, cédant à ses vives instances, composa 
la Mort dea enfanta de Bruttia, tragédie que les comédiens refusèrent. 
Sans les encouragements que lui prodigua Prieur, le jeune auteur s'en 
fût probaUement tenu à cet essai ; mais il se remit à l'cBuvre, et Jdo" 
menée, qui fut accueilli avec foveur, le réconcilia avec le théâtre* 
Atrée, tragédie donnée en 1707, eut un éclatant succès. Prieur, alon 
mourant, se fit porter au théâtre, et dans la joie que lui causait ce 
triomphe, il dit à Crébillon en l'embrassant: "Je meura content; je 
noua ai fait poétet et je laiaae un homme à la natùm," Electre, don- 
née en 1709, eut plus de succès encore ; et Rhadamiate, que La Harpe 
regarde avec raison comme un des chefii-d'œuvre de notre scène, mit le 
comble à la gloire de Crébillon. Tous ses autres ouvrages, à l'ezcepr 
tion de CatUina, Aont la première représentation fut accueillie avec une 
sorte d'enthousiasme, n'obtinrent aucun succès. 

Crébillon marqua son entrée à l'Académie française (1731) par une 
innovation ; il prononça un discours en vers. D'unanimes applaudisse- 
ments éclatèrent quand il prononça celui-ci : 

Aucun fiel n*a jamaia empoiaanné ma plume. 

Tout le monde s'empressa de sanctionner le juste témcjgnage que le 
poète se rendait ft, lui-même. 
Crébillon moumt le 17 juin 1763. 
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80NOE DE THTE8TE. 

Saurez-moi, par pitié, de ces bords dangereux ; 
Du soleil à regret j'y revois la lumière ; 
Malgré moi le sommeil y ferme ma paupière. 
De mes ennuis secrets rien n'arrête le cours : 
Tout à de tristes nuits joint de plus tristes jours. 
Une voix, dont en vain je cherche à me défendre, 
Jusqu'au fond de mon cœur semble se faire entendre : 
J'en suis épouvanté. Les songes de la nuit 
Ne se dissipent point par le jour qui les suit : 
Malgré ma fermeté, d'infortunés présages 
Asservissent mon âme à ces vaines images. 
Cette nuit même encor, j'ai senti dans mon cœur 
Tout ce que peut un songe inspirer de terreur. 
Près de ces noirs détours que la rive infernale 
Forme à replis divers dans cette île fatale, 
J'ai cru long-temps errer parmi des cris affreux 
Que des mânes plaintifs poussaient jusques aux cieuz. 
Parmi ces triste^ voix, sur ce rivage sombre. 
J'ai cru d'iErope en pleurs entendre gémir l'ombre ; 
Bien plus, j'ai cru la voir s'avancer jusqu'à jnoi. 
Mais dans un appareil qui me glaçait d'eâroi : 
" Quoi ! tu peux t'arrêter dans ce séjour funeste ' 
Suis-moi, m'a-t-elle dit, infortuné Thyeste." 
Le spectre, à la lueur d'un pâle et noir flambeau^ 
A ces mots m'a traîné jusque sur son tombeau. 
J'ai frémi d'y trouver le redoutable Atrée, 
Le geste menaçant et la vue égarée. 
Plus terrible pour moi, dans ces cruels moments. 
Que le tombeau, le spectre et ses gémissements. 
J'ai cru voir le barbare entouré des Furies ; 
Un glaive encor fumant armait ses mains impies ; 
Et, sans être attendri de ses cris douloureux. 
Il semblait dans son sang plonger un malheureux, 
^rope, à cet aspect, plaintive et désolée. 
De ses lambeaux sanglants à mes yeux s'est voilée. 

25 
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Alors j'ai fait pour fiiir des efforts impuissants ; 

L'horreur a suspendu l'usage de mes sens. 

A mille affreux objets l'âme entière livrée, 

La frayeur m'a jeté sans force aux pieds d'Atrée. 

Le cruel, d'une main, semblait m'ouvrir le flanc. 

Et de l'autre, à longs traits, orabreuver de mon sang ; 

Le flambeau s'est éteint, l'ombre a percé la terre, 

Et le songe a fini par un coup de tonnerre 

(Atrée et Thyeste, act. ii, se. 2.) 



PIRON. 

PIRON (Alexis) naquit à Dijon en 1689. Il fit jouer plusieurs pe- 
tites pièces sur les théâtres secondaires avant d'aborder la scène qu'il 
devait enrichir d'un chef-d'œuvre. Il donna ,au Théâtre-Français les 
comédies de V Ecole des pères et de la Métromaniey et les tragédies de 
Calliathène, de Gustave et de Fernand Cortez. Piron fut élu par l'A- 
cadémie française 6. une grande majorité ; mais Louis XY refusa de 
sanctionner sa nomination. La Métromanie, un grand nombre d'épi- 
grammes excellentes, et quelques pièces fugitives pleines de talent et 
d'originalité, sont des titres durables sur lesquels sa réputation est établie. 

Piron mourut le 21 janvier 1773. 



LE METROMANE. 

Ce mélange de gloire et de gain m'importune ; 
On doit tout à l'honneur, et rien à la fortune. 
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier, ^ 
A tout l'or du Pérou préfère un beau laurier. 
L'avocat se peut-il égaler au poète ? 
De ce dernier la gloire est durable et complète. 
Il vit long-temps après que l'autre a disparu : 
Scarron même l'emporte aujourd'hui sur Patru. 
Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome ; 
Lieux propres autrefois à produire un grand homme ! 
L'encre de la chicane, et sa barbare voix, 
N'y défigurait pas l'éloquence et les lois. 
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Que des traces du monstre on purge la tnbune, 
J'y monte ; et mes talents, voués à la fortune, 
Jusqu'à la prose encor voudront bien déroger ; 
Mais l'abus ne pouvant sitôt se corriger, 
Qu'on me laisse à mon gré, n'aspirant qu'à la gloire, 
Des titres du Parnasse ennoblir ma mémoire. 
Et primer dans un art plus au-dessus du droit, ' 

Plus grave, plus sensé, plus noble qu'on ne croit. 
' La fraude impunément, dans le siècle où nous sommes, 
Foule aux pieds l'équité, si précieuse aux hommes : 
Est-il pour un esprit solide et généreux. 
Une cause plus belle à plaider devant eux ? 
Que la fortune donc me soit mère ou marâtre. 
C'en est fait : pour barreau je choisis le théâtre, * 

Pour client la vertu, pour loi la vérité, 
Et pour juges mon siècle et la postérité. 
Infortuné ! je touche à mon cinqvt^ème lustre, 
Sans avoir publié rien qui me rende illustre ! 
On m'ignore ; et je rampe encore, à l'âge heureux 
Où Corneille et Racine étaient déjà fameux ! 
Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu'on pense ; 
Leurs écrits sont des vols qu'ils nous ont faits d'avance. 
Mais le remède est simple ; il faut faire comme eux : 
Ils nous ont dérobé, dérobons ncfe neveux ; 
Et, tarissant la source où puise un beau délire, 
A tous nos successeurs ne laissons rien à dire. 
Un démon triomphant m'élève à cet emploi : - 
Malheur aux écrivains qui viendront après moi ! 

{ha Métromanie, act. m, se. 7.) 

* KPITAPHE DE J. B. ROUSSEAU. 

Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau : 

Le Brabant fut sa tombe, et Paris son berceau. 

Voici l'abrégé de sa vie. 

Qui fut trop longue de moitié : 

Il fut trente ans digne d'envie. 

Et trente ans digne de pitié. 

{Poésies diverses.) 
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EPITAPHE DE PI&ON, OOMPOSftE PAR LUl-HBME. 

Ci-gît PiroR, qui ne fut rien, 
Pas même académicien ! 

(Epigr€anmes,) 
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L. RACINE. 

RACINE (Loon) naquit à Paris le 6 novembre 169S. H eat Roi* 
Un pour profeasear. Boileau, qui ne croyait pas à la succession du 
talent poétique, s'efibrça de le détourner de la carrière des lettres ; mais 
Louis Racine cédant à son penchant, composa dans le couvent des 
frères de l'Oratoire de Notre-Damie-dee- Vertus od il s'était retiré, sim 
poème de la Grâce, qui parut «n 17S0. Le succès de ce premier ou* 
yrage lui fît al^andonner sa retraite ; le cardinal de Fleury lui procura 
dans les finances un poste lucratif, et lui fournit ainsi les moyens de se 
livrer sans inquiétude k ses goûts littéraires. Le poème de la Religion, 
qu'il puUia en 17tô, est l'œuvre sur laquelle est fondée sa réputation. 
Cet ouvrage renferme de nombreux passages dont le style pur, noble et 
harmonieux prouve que Louis Racine était non seulement on habile 
écrivain» mais encore un grand poète. La monotonie de cette belto 
C(»nposition peut être imputée tti partie à la sévérité du sujet 

Louis Racine mourut d'une attaque d'apoplexie le 29 janvier 1763. 



PREUVES PHYSIQUES DE l'eXISTENCE DE DIEU. 

Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire ; 
Mais, tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire, 
Quels témoins éclatants devant moi rassemblés ! 
Répondez, cieux et mers ; et vous, terre, paj-lez. 
Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles ? 
Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné tes voiles ? 
O cieux, que de grandeur, et quelle majesté ! 
J'y reconnais un maître à qui rien n'a coûté, 
Et qui dans vos déserts a semé la lumière. 
Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. 
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Toi qu'annonce Pauxore, admirable flambeau. 
Astre toujours le même, astre toujours nouTeau, 
Par quel ordre, ô soleil, veins-tu du sein de l'onde 
Nous rendre les rayons de X& elaj^ féconde ? 
Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours : 
Est-ce moi qui t'appelle et qui règle ton cours ? 
Et toi, dont le courroux veut engloutir la terre, 
Mer terrible, en ton lit quelle main té resserre ? 
Pour forcer ta prison tu fais de vains efforts ; 
La rage de tes flots expire sur tes bords. 
Fais sentir ta vengeance à ceux dont l'avarice 
Sur ton perfide sein va chercher son supplice. 
Hélas ! prêts à périr, t'adressent-ils leurs vœux ? 
Ils regardent le ciel, secours des malheureux. 
La nature, qui parle en ce péril extrême, 
Leur fait lever les mains vers l'asile suprême ; 
Hommage que toujours rend un cœur effîrayé 
Au Dieu que jusqu'alors il avait oublié. 

{La Religion, chant 1.) 



VOLTAIRE. 

VOLTAIRE (François-Marie Arouet de) naquit à Ch&tenay, 
près de Sceaux, le SO février 1694. II changea à vingt ans son nom 
d* Arouet contre celui de Voltaire, pour voir disait^il, ê*il lui réuênraié 
mieux. La popularité que ce non;i a acquise a ceEtainement dépassé 
l'espérance qu'avait pu concevoir celui qui le choisit 

Poèmes, tragédies, satires, épitres, poésies légères, eonfes, épi-» 
grammes, histoire, philosophie, romans, critique, enfin tous les genres 
littéraires les plus divers et les plus opposés semblent avoir été le domaine 
de cet esprit universel qui a produit presque autant de chefs-d'œuvre que 
d'ouvrages. La Henriade, Œdipe, Zatre^ Ahftre, Mmkomèt, Mérope, 
le Temple du goût, etc., sont des œuvres admirables qui assucant H 
Voltaire, sinon la première place, du moins un rang très distingué parmi 
nos plus grands poètes ; aucun écrivain n'a eu sur son siècle une influ- 
ence( aussi grande que celle qu'a exercée Voltaire sur le sien, et l'on peut 
dire que pendant cinquante ans les hommes les plus distingués ont abdi- 
qué leurs propres opinions pour assurer 1q trion^ilM et celles qu'il vou* 
lait faire prévaloir. 

36* 
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Voltaire, admis à rAoadémiè ftançaiie en 1746 à la place du préat- 
dent Bouhier, mwinA à Fana le 30 ami 1778, &gé de quatre-yingt- 

f 

quatre ans. 



MORT DE COLIGNY. 

Cependant tout 8*apprête, et l%eure est arrivée 
Qu'au fatal dénoûment la reine a réservée. 
Le signal est donné sans tumulte et sans bruit : 
C'était à la faveur des ombres de la nuit. 
De ce mois malheureux l'inégale courrière 
Semblait cacher d'effroi sa tremblante lumière ; 
Coligny languissait dans les bras du repos, 
Et le sommeil trompeur lui versait ses* pavots. 

Soudain de mille cris le bruit épouvantable 
Vient arracher ses sens à ce calme agréable. 
Il se lève, il regarde ; il voit de tous côtés 
Courir des assassins à pas précipités ; 
Il voit' briller partout les flambeaux et les armes ; 
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes ; 
Ses aerviteurs sanglants, dans la flamme étouffés ; 
Les meurtriers en foule au carnage échauffés, 
Criant à haute voix : '' Qu'on n'épargne personne ; 
C'est Dieu, c'est Médicis, c'est le roi qui l'ordonne !" 

Il entend retentir le nom de Coligny : 
Il sqperçoit de loin .le jeune Téligny, 
Téii^y dont l'amour a mérité sa fille, 
L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille, 
Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats, 
Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras. 
Le héros malheureux, sans armes, sans défense, 
Voyant qu'il fast périr, et périr sans vengeance, 
Youlttt mourir du moins comme il avait vécu, 
Avec toute sa gloire -et toute sa vertu. 
Déjà des assassins la nombreuse cohorte. 
Du salon qui l'enferme allait briser la porte ; 
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux, 
Avec cet œil serein, ce front majestueux. 
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Tel que, dans les combats, maître de son courage. 
Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage. 

A cet air vénérable, à cet auguste aspect, 
Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; 
Une force inconnue a suspendu leur rage. 
" Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 
£t de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs. 
Que le sort des combats respecta quarante ans. 
Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne ; 
Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne ; 
J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous." 
Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux : 
L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ; 
L'autre embrasse ses pieds qu'il trempe de se» larmes; 
Et de ses assassins ce grand homme entouré. 
Semblait un roi puissant par son peuple adoré. 
Besme, qui dans la cour attendait sa victime. 
Monte, accourt, indigné qu'on difilère son crime ; 
Des assassins trop lents il veut hâter les coups : 
Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. 
A cet objet touchant lui seul est inflexible ; 
Lui seul, à la pitié toujours inaccessible. 
Aurait cru faire un crime, et trahir Médicis, 
Si du moindre remords il se sentait surpris. 
A travers les soldats, il court d'un pas rapide ; 
Coligny l'attendait d'un visage intrépide : 
Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux 
Lui plonge son épée en détournant les yeux. 
De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage 
Ne fît trembler son bras, et glaçât son courage. 

Du plus grand des Français tel fut le triste sort: 
On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort. 
Son corps percé de coups, privé de sépulture. 
Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture ; 
Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis : 
Conquête digne d'elle et digne de son fils ! 
Médicis la reçut avec indiflerence. 
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, 
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Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens, 
Et comme accoutumée à de pareils présents. 

{Henriade, chant ii.) 



LUSIGKAN A SA FILLE, POUR LA RAMENER A LA 
RELIGION DE SES PÈRES. 

Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire, 
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants : ^ 
Et, lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve ma fille, elle est ton ennemie. 

Je suis bien malheureux ! C'est ton père, c'est moi. 

C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines ; 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; 
C'est le sang des martyrs. O fille encor trop chère ! 
Connais-tu ton destin ? Sais-tu quelle est ta mère ? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d'un n[ialheureux amour, 
Je la vis massacrer par la main forcenée. 
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ? 
Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 
T'ouvrent leurs bras sanglants tendus du haut des cieux. 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes. 
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ; 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 
En ces lieux -où son sang te parle par ma voix. 
Vois ces murs, voie ce temple, envahis par tes maîtres ; 
Tout annonce le dieu qu'ont vçngé tes ancêtres. 
Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais ; 
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 
U voulut expirer sous les coups de l'impie ; 
C'est là que de la tombe il rappela sa vie. 
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Tu ne saurais matcher dans cet auguste lieu» 
Tu n'y peux faire un pas. sans y trouver toa Dieu; 
Et tu n'y peux rester sans renier ton père, 
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire. 
Je te vois dans mes bras et pleurer et gémiri 
Sur ton front pâlidsant Dieu met le repentir ; 
Je vois la vérité dans ton cœur descendue. 
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue ; 
£t je reprends ma gloire et ma félicité, 
En dérobant mon sang à l'infidélité. 

{Zaire^ act. u, se. 3.) 



••'*t>^*^<4'4'^^'é <t>^ * ***^' 



GRESSET. 

6RESSET (JKAN-BAPTisTB-Loun) naquit à AmîenB en 1709. Û 
n'avait que vingt ans lorsque parut Vert-vert, ouvirige dans lequel X-B. 
Rousseau reconnut de si grandes beautés poétiques qu'A l'appela ua 
phénomène Uttéraire, C'est dans la poésie légère qu'a surtout excellé 
(vresset ; la Chartreuêe et let Ombres sont deux badinages char- 
mants écrits avec une grfree et une légèreté tout-à-fiût originales. 
Gresset a travaillé pour le théâtre ; la tragédie d'Edouard III et le 
drame de Sidney n'ajoutèrent pas à sa réputation ; mais le Méchant, 
comédie pleine d'esprit et de raison, et l'une des meilleures qu'on ait 
applaudies depuis Molière, lui a mérité une place honorable parmi nos 
poètes comiques. Gresset, après avoir été reçu à l'Académie française, 
en 1784, fut surpris par dés scrupules de piété qui le firent renoncer à 
la poésie. Il mourut à Amiens le 16 juin 1777. 



LE MONDE. 



Oh bon ! quelle folie ! êtes-vous de ces gens * 
Soupçonneux, ombrageux, croyez-vous aux méchants, 
Et réalisez-vous cet être imaginaire, 
Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire ? '' 
Pour moi, je n'y crois pas, soit dit sans intérêt^ 
Tout lé monde est méchant, et personne ne l'est : 
On reçoit et l'on rend, on est à peu près quitte. 
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Parlez-vous àeU propos ? < CoHune il n'est ai mérite. 
Ni goût, ni jugement qui ne soit contredit, 
Que rien n'est vrai sur rien, qu'importe ce qu'on dit î 
Tel sera-mon héros, et tel sera le votre : 
L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre. 
Je dis ici qu'Èraste est un mauvais plaisant ; 
Hé bien, on dit ailleurs qu'Eraste est amusant. 
Si vous parlez des faits et des tracasseries, 
Je n'y vois, dans le fond, que des plaisanteries ; 
Et si vous attachez du crime à tout cela, 
Beaucoup' d'honnêtes gens sont de ces fripons-là : 
L'agrément couvre tout, il rend tout légitime. 
Aujourd'hui dans le monde on ne connaît qu'un crime ; 
C'est l'epnui : pour le fuir, tous les moyens sont bons. 
Il gagnerait bientôt les meilleures maisons, 
Si l'on s'aimait si fort : l'amusement circule 
Par les préventions, les torts, le ridicule. 
Au reste, chacun parle et fait comme il l'entend : 
Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content. 

(Le Méchant, act. iv, se. 5.) 

* FRA.GMKNT. 

Des mortels j'ai vu les chimères ; 
Sur leurs fortunes mensongères 
• J'ai vu régner la folle erreur : 
J'ai vu mille peines cruelles 
Sous un vain masque de bonheur. 
Mille petitesses réelles 
* Sous une écorce de grandeur ; 

Mille lâchetés infidèles 
Sous un coloris de candeur ; 
Et j'ai dit au fond de mon cœur : 
Heureux qui, dans la paix secrète 
D'une libre et sûre retraite. 
Vit ignpré, content de peu. 
Et qui ne se voit point sans cesse 
Jouet de l'aveugle déesse. 
Ou dupe de Taveugle dieu. (La Chartreuse.) 
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LE FRANC DE POMPIGNAN. 

i 

LE FRANu (Jean-Jacquks, marquis de Pompignan) naquit à Mon- 
tauban le 10 août 1 709. Il fit représenter à Vtge de vingt-cinq ans sa 
tragédie de Didon, qui fit concevoir des espérances qu'il n'a pas réali- 
sées. Reçu à l'Académie française, en 1759, il attaqua maladroite- 
ment, dans son discours de réception, les philosophes aux sufirages des- 
quels il devait son élection : une conspiration générale s'ourdit contre 
lui ; on attaqua non pas seulement l'écrivain, mais l'homme et le chré- 
tien. Le Franc n'osant plus se présenter nulle part abandonna Paris, 
et tomba dans une noire mélancolie, puis dans un état complet de folie. 
Dans quelques unes de ses odes et de ses poésies sacrées, on trouve de 
l'élévation, une hardiesse souvent poétique, et cette chaleur qni manque 
dans toutes ses autres compositions. * 

Il mourut à Montauban le l«r novembre 1784 



X 



LA MORT DE J.-B. R0TT8SEA1T. 

Quand le premier chantre diMnonde 
Expira sur les bords glacés 
Où TEbre, effrayé dans son onde, 
Reçut ses meipbres dispersés, 
Le Thrace errant sur les montagnes 
Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleurs ; 
Les champs de Pair en retentirent, 
Et dans les antres qui gémirent 
Le lion répandit des pleurs. 

La France a perdu son Orphée ; 
Muses, dans ces moments de deuil, 
Elevez le pompeux trophée 
Que vous demande son cercueil ; 
Laissez, par de nouveaux prodiges, 
D'éclatants et dignes vestiges 
D'un jour marqué par vos regrets. 
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Ainsi, le tombeau *de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
Qui par vos soins ne meurt jamais. 

D'une brillante et triste vie, 
Rousseau quitte aujourd'hui les fers. 
Et, loin du ciel de sa patrie, 
La mort termine ses revers. 
D'où ses maux ont-ils pris leur source! 
Quelles épines, dans sa course 
Etouffaient les fleurs sous ses pas ? 
Quels ennuis, quelle vie errante ! 
Et quelle foule renaissante 
D'adversaires et de combats ! 

Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éclatant de l'univers. 
Cris impuissants, fureurs bizarres ! 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs, 
Le dieu, poursuivant sa carrière, 
Versait des torrents de lumière 
Sur ces obscurs blasphémateurs. 

Favoris, élèves dociles * 

De ce ministre d'Apollon, 
Vous à qui ses conseils utiles 
Ont ouvert le sacré vallon : 
Accourez, troupe désolée, 
Déposez sur mon mausolée 
Votre lyre qu'il inspirait ! 
La mort a frappé votre maître, 
Et d'un souffle a fait disparaître 
Le flambeau qui vous éclairait. 



SAINT-LAMBEftT. SOI 



SAINT-LAMBERT. 

SAINT-LAMBERT (Chaklbb-Frànçois, maïquis d^J naquit à 
Vézelise (Loiraine,) «n 1717. U dut à l'amitié et au patronage de Vol- 
taire une grande partie de la réputation qu'il eut dfi eon vivant ; mais 
la postérité, toujours équitable, n'a pas confirmé les jugements, ou plu- 
tôt les éloges de Voltaire. Le poème des Saisons, composition médio- 
cre dans son ensemble, renferme quelques épisodes écrits avec correc- 
tion et élégance ; mais on ne trouve nulle part la trace du poète ; rien 
n'y est écrit d'inspiration ; c'est une œuvre froide, morne, inanimée, 
qu'on a trop louée autrefois, qu'on loue encore trop aujourd'hui, et qu'on 
finira par ne plus louer du tout 

Des poésies légères qui ne manquent ni de charme ni d'harmonie, et 
des FabUs orientales imitées de Saadi, tels sont les titres littéraires de 
ce poète. 

Saint-Lambert entra à l'Académie en 1770, et mourut à Paris, le 11 
février 1803. 



DÉSILLUSION. 

J'espérais autrefois : espérer c'est jouir. 

Mai& le temps fait évanouir 

Ces chimériques jouissances ; 

Il m'en fait voir la vanité, 

Sans me rendre en réalité 

Ce qu'il m'enlève en espérances. 
Je perds tousses objets qu'il ôte à mes désirs ; 
De l'avenir trompeur j'ai perdu les plaisirs. 
Sous ses voiles obscurs, au printemps de mon âge, 
Je voyais tous les biens qu'il allait m'apporter ; 
Quand d'un œil plus certain j'en perce le nuage, 
Je vois trop aujourd'hui tout ce qu'il va m'ôter; 
J'aimais à le prévoir, je perds à le connaître : 

J'espérais l'instant où je suis, 

Je crains l'instant où je dois être. 

{Pbésies diverses.) 
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DESMÂHIS. 

DESMAHIS (JotBFH-FBANçois-SDooAKD DB CoBsuoLBv) naquît 
à Sully-snr-Loire le 3 février 1722. Il débuta bous les anspicea de 
Voltaire par des poésies légères remarquables par la facilité, la grâce 
et rélégance II donna ensuite an théâtre VImpertinent, petite co- 
médie remplie de détails agréables et dialoguée avec autant d*espiit 
que de naturel Le brillant suçote qu'elle obtint engagea l'autour à 
travailler pour la scène ; mais une mort prématurée l'enleva à ses tra- 
vaux avant qu'il eût achevé une comédie intitulée PHorméU hommes 
dont on a publié les principaux fragments. On doit à Desmahis le 
Triomphe du eentiment, et la Veuve coquette, comédies qui n'ont poini 
été représentées. — Il a Ibunii à V Encyclopédie plusieurs articles fort 
ipirituellement écrits. 

Desmahis mourut à Paris le 25 février 1761. 



LA SEMAINE d'uN MARQUIS. 

J'eus dimanche un billet pour souper chez Mouthier 

Avec le petit duc et la grosse comtesse. 

Lundi, jour malheureux, un maudit créancier, 

Automate indocile, homme sans politesse, 

Sous prétexte qu'il doit lui-même et qu'on le presse 

Me voulut, sans délai, contraindre à le payer : 

J'allai le jour suivant flatter un financier. 

Mercredi, je courus à la pièce nouvelle : « 

Tout le monde était pour, et moi je fus contre elle. 

La satire embellit les plus simples propos, 

Et l'admiration est le style des sots. 

Jeudi, j'eus de l'humeur, je me boudai moi-même. 

Le lendemain je fus d'une folie extrême, 

Flojise s'empara de moi pour tout le jour. 

Hier, à tout Paris j'ai fait voir mie veste 

D'un goût divin, l'habit le plus gai, le plus leste^ 

Où La Boutrai, Passau, ravissent tour à tour. 

Et j'arrive aujourd'hui tout plein de mon aitiour. 

{Ulmpeninent, se. 3.) 
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LEBRUN. 

LEBRUN (PoNOB.DBMto Egouchau») naquit à Pans en 1729. &e» 
dispositions poétiqnes se révélèrent de très bonne heure, etaes premières 
odes furent accueillies du public avec une faveur marquée. Le prince 
de Conti se l'attacha en qualité de secrétaire de ses commandements ; 
mais ce qui fut plus heureux pour Lebrun, c'est l'intérêt qu'il inspira à 
Louis Racine, qui ne lui épargna ni les avis ni les encouragements. A 
vingt-six ans il s'était déjà placé au premier rang parmi nos poètes ly- 
riques. Des malheure domestiques le forcèrent d'abandonner le poème 
de la Nature et celui des Veilles du Pâmasse auxquels il travaillait de- 
puis long-temps. Les fragçients remarquables qu'on en a conservés font 
regretter vivement qu'il ait laissé ces ouvrages inachevés. Les injustes 
attaques de Fréron ont obligé ce poète de recourir à l'épigramm'e, et, 
commp J.-B. Rousseau, il excella dans ce genre difficile. Lebrun, qui 
était entré un des première à l'Institut, lore de sa formation, mourut à 
Paris le 2 septembre 1807. 



A BUFFON, CONTRE SES DÉTRACTEURS. 

BufTon, laisse gronder l'envie ; 
C'est l'hommage de sa terreur : 
Que peut sur l'éclat de ta vie 
Son obscure et lâche fureur ? 
Olympe, qu'assiège un orage, 
Se rit de l'impuissante rage 
De9 aquilons tumultueux : 
Tandis que la noire tempête 
Gronde à ses pieds, sa noble téta 
Garde un calme majestueux. 

Pensais-tu donc, que le génie 
Qui te place au trône des arts, 
Long-temps d'une gloire impunie 
Blesserait de jaloux regards ? 
Non, non, tu dois payer ta gloire ; 
Tu dctfs expier ta mémoire 
Par les orages de tes jours : 
Mais ce torrent qui dans ton onde ! 
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Vomit Ba fange vagabonde, 

N'en saurait altépr le cours. ... ^ 

Flatté de plaire aux goûts volages» 
L'esprit est le dieu des instants ; 
Le génie est le dieu des âges, 
Lui seul embrassé tous les temps. 
Qu'il brûle d'un noble délire 
Quand la gloire, autour de sa lyre, 
# Lui peint les siècles assemblés, 
Et leur suffrage vénérable 
Fondant son trône inaltérable 
Sur les empires écroulés. * 

Ceux dont le présent est l'idole 

Ne laissent point de souvenir : ' ^ 

Dans un succès vain et frivole 

Ils ont usé leur avenir. 

Amants des roses passagères. 

Ils ont les grâces mensongères 

Et le sort des .rapides fleurs ; 

Leur plus long règne est d'une aurore : 

Mais le temps rajeumt encore 

L'antique laurier des neuf sœurs. 

Jusques à quand de vils Procustes 

Viendront-ils au sacré vallon. 

Souillant ces retraites augustes, 

Mutiler les fils d'Apollon? i 

Le croirez-vous, races futures ? | 

J'ai vu Zoïle aux mains impures, 4 

^oile outrager Montesquieu ! . 

Mais quand la Parque inexorable 

Frappa cet bomme irréparable. 

Nos regrets en firent un dieu. 

Quoi ! tour à tour dieux et victimes, 1 

Le sort fait marcber les talents , 

Entre l'Olympe et les abîmes, 
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Entre la satire et l'encens ! 
Malheur au mortel qu'on renomme ! 
Vivant, nous blessons le grand homme ; 
Mort nous tombons à ses genoux. 
On n'aime que la gloire absente : 
La mémoire est reconnaissante ; 
Les yeux sont ingrats et jaloux. 

• 

Bufibn, dès que, rompant ses voiles 
Et fugitive du cercueil, 
De ces palais peuplés d'étoiles 
Ton âmë aura franchi le seuil, 
Du sein brillant de l'empyrée 
Tu verras la France éplorée 
T'ofTrir des honneurs immortels, 
Et le temps, vengeur légitime, 
De l'envie expier le crime, 
Et l'enchaîner à tes autels. 



* ÉPIORAMMES. 



{Odes.) 



ma LE DIOTIONNAIRB DE L'AOADKMni. 



On fait, défait, refait ce beau dictionnaire, 
Qui, toujours très bien fait, sera toujours à faire. 



DIALOGUB ENTRE UN PAUVRE FOÊTE ET l' AUTEUR. 

On vient de me voler. — Que je plains ton malheur ! 
Tous mes vers manuscrits — Que je «plains le voleur ! 



Chloé, belle et poète, a deux petits travers : 
Elle fait son visage et ne fait point ses vers. 



En prose, en vers Lubin compose. 
Et je na sais par quel travers 
Il met trop de vers dans sa prose. 
Et trop de prose dans ses vers. 

26* 
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DUCIS. 

DUCIS (Jean-Françoib) naquit à Vereailles le 14 août 1733. Il 
avait trente ans lorequ'il donna au théâtre Amélise, sa première tragédie. 
Cet ouvrage n'annonçait pas le talent dont il fit preuve dans la suite. 
Dncis s'éleva en effet jusqu'à la hauteur de la véritable tragédie dans un 
grand nombre de scènes d*Hamlet, de Roméo et Juliette^ du Roi Léar, 
de Macbeth et d'Othello, pièces imitées de Shakspeare ; Œdipe chez 
Admètef tragédie imitée de Sophocle, est remarquable surtout par la 
manière large et profonde dont le poète français a tracé le personnage 
d'Œdipe. Ducis a donné une tragédie pleine d'intérêt et qui lui ap- 
partient tout entière, c'est Abufar, ou la Famille arabe. Il a publié 
des poésies fugitives pleines de grâce et de païveté, et qui toutes portent 
l'erniveinte d'une àme forte et indépendante. 

Thomas, son ami, l'appelait le Bridaine de la tragédie. 

Ducis, qui avait succédé, comme membre de l'Académie française, à 
Voltaire, mourut à Versailles dans les premiers jours de janvier 1817. 



MONOLOGUE d'haMLET. 

Quoi! ce vil Claudius a donc eu la constance 
De voir son propre crime avec indifférence, 
Sans remords, sans terreur, comme un crime étranger ! 
Son cœur n'a pu gémir, son front n'a pu changer ! 
S'ils étaient innocents ! Non, l'ombre de mon père, 
Exprès pour m'égarer n'eût point percé la terre. 
Si mon esprit pourtant n'eût cru, n'eût adopté 
Qu'un mensonge effrayant par lui-même enfanté ! 
Si mes sens m'abusaient ! si cette main fumante 
Offrait au ciel le sang d'une mère innocente !... 

Je ne sais que résoudre : immobile et troublé. 
C'est trop souffrir long-temps de mon doute accablé, 
C'est trop souffrir la vie et le poids qui me tue. 
Eh ! qu'offre donc la mort à mon âme abattue ? 
Un asile assuré, le plus doux des chemins. 
Qui conduit au repos les malheureux humains. 
Mourons ^ que craindre encor quand on a cessé d'être ? 
La mort, c'est le sommeil... c'est le réveil peut-être ' 
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Peut-être... Ah! c'est ce mot qui glace épouvanté 
L'homme au bord du cercueil par le doute arrêté ; 
Devant ce vaste abîme il se jette en arrière, 
Ressaisit l'existence, et s'attache à la terre. 
Dans nos troubles pressants qui peut nous avertir 
Des secrets de ce monde où tout va s'engloutir ? 
Sans l'effroi qu'il inspire et la terreur sacrée 
Qui défend son passage, et siège à son entrée. 
Combien de malheureux iraient, dans le tombeau, 
De leurs longues douleurs déposer le fardeau ! 
Ah ! que ce port souvent est vu d'un œil d'envie 
Par le faible, agité sur les flots de la vie ! 
Mais il craint dans ses maux, au-delà du trépas, 
Des maux plus grands encore, et qu'il ne connaît pas. 
Redoutable avenir, tu glaces mon courage ! 
Va, laisse à ma douleur achever son ouvrage. 

{Handet, act. iv. se. 1.) 

VISION DE MACBETH. 

C'était l'heure fatale où le jour qui s'enfuit 
Appelle avec effroi les erreurs de la nuit. 
L'heure où souvent trompés nos esprits s'épouvantent. 
Près d'un chêne enflammé devant moi se présentent 
Trois femmes. Quel aspect! Non, l'œil humain jamais 
Ne vit d'air plus affreux, de plus difformes traits. 
Leur front sauvage et dur, flétri par la vieillesse. 
Exprimait par degrés leur féroce allégresse. 
Dans les flancs entr'ouverts d'un enfant égorge, 
Pour consulter le sort, leur bras s'était plongé. 
Ces trois spectres sanglants, courbés sur leur victime, 
Y cherchaient et l'indice et l'espoir d'un grand crime ; 
Et ce grand crime enfln se montrant à leurs yeux. 
Par un chant sacrilège ils rendaient grâce aux dieux. 
Étonné, je m'avance. " Existez- vous, leur dis-je, 
Ou bien ne m'oflrez-vous qu'un effrayant prestige ?" 
Par des mots inconnus ces êtres monstrueux 
S'appelaient tour à tour; s'applaudissaient entre eux, 

I 
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S'approchaient, me montraient avec on ris farouehe ; 
Leur doigt mystérieux ^e posait sur leur bouche. 
Je leur parle, et dans Tombre ils s'échappent soudain, 
L'un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main ; 
L'autre d'un long serpent serrait le corps livide : 
Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide, 
Et tous trois dans les airs, en fuyant loin de moi. 
M'ont laissé pour adieux ces mots, " Tu seras roi." 

Ma langue s'est glacée. 

Un exécrable espoir entrait dans ma pensçe. 
Si loin du trône encor, comment y parvenir! 
Je n'osais sans trembler regarder l'avenir. 
Enfin dans mes exploits, dans ma propre innocence, 
Ma timide vertu trouvait quelque assurance. 
Je cherchais dans moi-même un secret défenseur, 
Et déjà du repos je goûtais la douceur : 
A l'instiEmt j'ai senti, sous ma main dégouttante. 
Un corps meurtri, du sang, une chair palpitante : 
.C'était moi, dans la nuit, sur un lit ténébreux. 
Qui perçais à grands coups un vieillard malheureux. 

{MtJtebeth, act. ii, se. 6.) 



DELILLE. 

DELILLE (JAcauBs) naquit à Aigue-Pene (Auvergne), le S3 juin 
1738. Après avoir fait de brillantes études au collège de Lisieux, il fut 
obligé d'accepter les modestes fonctions de maître élémentaire au col- 
lège de- Beauvais, puis il passa en qualité de professeur d'humanités au 
collège d'Amiens. C'est dans cette ville qu'il commença la traduction 
des Géorgiques. Nommé professeur à Paris, au collège de la Marche, 
il y acheva cet ouvrage, dont la publication fut une sorte d'événement 
littéraire. Voltaire, frappé d'étonnement et d'admiration, écrivit aus- 
sitôt h. l'Académie pour l'engager à réunir ses 8uffi*age8 sur un poète 
qui s'annonçait par Ain début si éclatant. Les Jardine, V Imagination, 
y Homme des champs, les Trois Règnes, la Pitié, poèmes descriptifs 
dans lesquels Delille a déployé tout le luxe des formes et des images 
poétiques, ont été moins favorablement accueillis d'abord. En rendant 
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pleine justice au talent du poète, en loaant lee beautés de détail, la cii- 
tique a dû signaler des défauts graves qui tiennent au plan général et 
résultent de la manière de procéder de l'auteur, lequel subordonnait 
toujours l'ensemble aux détails, et s'occupait avec moins de soin de 
composer un tout harmonieux, que d'inventer des éjnsodes qui lui four- 
nissent l'occasion de déployer ses riches qualités poétiques. Les belles 
traductions du Paradit perdu de Milton, de l Essai sur rhotnnu de 
Pope, et de VEnéide de Virgile, sont, avec les Géorgiqttes et Vlmagù 
nation, les plus beaux titres de gloire de cet écrivain. 

Delille, qui avait été nommé membre de l'Académie française, en 
1774, mourut à Paris le 1er mai 1813. 



LES CATACOMBES DE ROME. 

Sous les remparts de Rome et sous ses vastes plainea, 

Sont des antres profonds, des voûtes souterraines, 

Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains, 

Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains. 

Avec ses monuments et sa magnificence ^ 

Rome entière sortit de cet abîme immense. 

Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, 

L'Église encor naissante y cacha ses enfants, 

Jusqu'au jour où, du sein de cette nuit profonde, 

Triomphante, elle vint donner des lois au monde, 

Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. 

Jaloux de tout connaître, un jeune amant des arts, 

L'amour de ses parents, l'espoir de la peinture, 

Brûlait de visiter cette demeure obscure, 

De notre antique foi vénérable berceau. 

Un fil dans une main, et de l'autre un flambeau, • 

Il entre : il se confie à ces voûtes nombreuses 

Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses. 

Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté, 

Ce palais de la nuit, cette sombre cité, 

Ces temples où le< Christ vit ses premiers fidèles, 

Et de ces grands tombeaux les ombres étemelles. 

Dans un coin écarté se présente un réduit. 

Mystérieux asile où Tespoir le conduit ; 

Il voit des vases saints et des urnes pieuses, 

Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses. 
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Il saisit ce trésor ; il veut poursuivre : Hélas ! 

Il a perdu le fil qui conduisait ses pas. 

Il cherche, mais en vain : il s'égare et se trouble ; 

Il s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble : 

Il prend tous les chemins que lui montre la peur. . 

Enfin; de route en routo, et d'erreur en erreur, 

Dans les enfoncements de cette obscure enceinte. 

Il trouve un vaste espace, effraéyant labyrinthe, 

D'où vingt chemins divers conduisaient à l'entour. 

Lequel choisir? lequel doit le conduire au jour? 

Il les consulte tous : il les prend, il les quitte ; 

L'effroi suspend ses pas, l'effroi les précipite ; 

Il appelle : l'écho redouble sa frayeur ; 

De sinistres pensers vieiment glacer son cœur. 

L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures 

Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures 

Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence étemel. 

En trois lustres entiers voit à peine un mortel ; 

Et, pour comble d'effroi, dans cette nuit funeste, 

Du fiambeau qui le guide il voit périr le reste. 

Craignant que chaque pas, que chaque mouvement, 

En agitant la 'flamme en use l'aliment. 

Quelquefois il s'arrête, et demeure immobile. 

Vaines précautions ! tout soin est inutile ; 

L'heure approche, et déjà son cœur épouvanté 

Croit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité. 

Il marchb, il erre encor soùs cette voûte sombre, 

Et le fiftmbeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre. 

Cependant il espère ; il pense quelquefois 

Entrevoir des clartés, distinguer une voix. 

Il regardé^ il écoute... Hélas ! dans l'ombre immense 

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence, 

Et le silence ajoute encore à sa terreur. 

Alors' de son destin sentant toute l'horreur. 

Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve ; 

Il se lève, il retombe, et soudain se relève ; 

Se traîne quelquefois sur de vieux ossements. 

De la mort qu'il veut fuir horribles monuments. 
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Quand tout-à-coup son pied trouve un léger obstacle ; , 

Il y porte la main. O surprise ! ô miracle ! 

Il sent, 11 reconnaît le fil qu'il a perdu, 

£t de joie et d'espoir il tressaille éperdu.. 

Ce fil libérateur, il le baise, il l'adore, 

Il s'en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore ; 

Il veut le suivre, il veut revoir l'pclat du jour ; 

Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. 

A l'abri du danger, son âme encor tremblante 

Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 

Un plaisir agité d'un reste de terreur ; • 

Enfin; tenant en. main son conducteur fidèle. 

Il part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle. 

Dieux ! quel ravissement quand il revoit les cieux 

Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux ! 

Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestueuse et brillante étendue ! 

Ijsl cité, le hameau, la verdure, les bois. 

Semblent s'ofirir à lui pour la première fois ; 

Et, rempli d'une joie inconnue et profonde. 

Son cœur croit assister au premier jour du monde. 

(L'Imagination,) 

l'arioste. 

L'Arioste naquit : autour de son berceau, 
Tous ces légers esprits, sujets brillants des fées. 
Sur un char de saphir, des plumes pour trophées, 
Leurs cercles, leurs anneaux, et leur baguette en main, 
Au son de la guitare, au bruit du tambourin. 
Accoururent en foule, et, fêtant sa naissance. 
De combats, de démons bercèrent son enfance. 
Un prisme pour hochet, sous mille aspects divers, 
Et sous mille couleurs, lui montre l'iftiivers. 
Raison, gaîté, folie, en lui tout est extrême : 
Il se rit de son art, du lecteur, de lui-même ; 
Inspire un sentiment qu'il étouffe soudain ; 
D'un récit commencé rompt le fil dans sa main : 
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Le renoue aussitôt, part, s'élève, s'abaisse. 
Ainsi, d'un vol agile essayant la souplesse/ 
Cent fois l'oiseau volage interrompt son essor, 
S'élève, redescend, et se relève encof, 
S'abat sur une fleur, se pose sur un chêne. 
L'heureux lecteur se livre au charme qui l'entraîne ; 
Ce n'est plus qu'un enfant qui se plaît aux récits 
De géants, de combats, de fantômes, d'esprits ; 
Qm, dans le même instant, désire, espère, tremble, 
S'arrête, s'adoucit, pleure et rit tout ensemble. 

{Même pohnê.) 



GILBERT. 

GILBERT (Nicolas^obeph-Laurent) naquit en 1751. H s'essaya 
d'abord, mais sans succès, dans VHérdide, genre que Colardeau avait 
mis en faveur. Avide de célébrité, il crut que les concours académiques 
offraient à son amtntion la voie la plus sûre et la plus prompte, et il s'y 
engagea avec confiance, quoiqu'il eût pour concurrents des écrivains 
auxquels les prix semblaient être dévolus d'avance. Deux échecs le 
rebutèrent ; et son &me déjà, aigrie par le malheur médita une éclataftte 
veligeance. Il s'arma du fouet de la satire, et dans deux ouvrages re» 
marquables, le Dix-huitième siècle et Mon apologie, il flagella de son 
vers énergique tous les écrivains qui lui semblaient être injustement en 
possession de la renommée. Le succès de ces deux satires fut immense ; 
mais elles excitèrent contre le poète des inimitiés violentes et des haines 
implacables.. Fréron et Clément défendirent seuls Gilbert, auquel M. 
de Beaumont, archevêque de Paris, accorda une généreuse {Hiotection ; 
mais les souffiances de toute espèce avaient épuisé les forces, du mal* 
heureux poète, qui mourut à l'Hôtel-Dieu, dans un accès de fièvre cé- 
rébrale, le 12 novembre 1780, à l'&ge de vingt-neuf ans. 



DERNIERS MOMENTS d'uN JEUNE POBTE. 

J'ai révélé mon cœur au dieu de l'innocence ; 

Il a vu mes pleurs pénitents. 
Il guérit mes rémords, il m'arme de constance : 

Les malheureux sont ses enfants. 



\ 
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Mes ennemis riant ont dit dans leur colère : 

Qu'il meure^et sa gloire arec lui ; 
Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père : 

Leur haine sera ton appui. 

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage ; 

Tout trompe ta simplicité : 
Celui que tu nourris court rendre ton image, 

Noire de sa méchanceté. 

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène 

Un vrai remords né des douleurs ; 
Dieu qui pardonne enfin à la nature hum^e 

D'être faible dans les malheurs. 

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice 

De l'incorruptible avenir ; 
Eux même épureront, par leur long artifice. 

Ton honneur qu'ils pensent ternir. 



Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre 

L'innocence et son noble orgueil ; 
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 

Veillerez près de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortuné convive. 

J'apparus un jour, et je meurs : 
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure, 

Et vous, riant exil des bois ! 
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 

Salut pour la dernière fois ! 

Ah ! puissent voir long-temps votre, beauté sacrée 

Tant d'amis i30urds à mes adieux ! 
Qu'ils meurent pleins de jours, que lepr mort soit pleurée, 

Qu'un ami leur ferme les yeux. • 

(Poésies diverses.) 

27 
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• FRAGMENT. 

Quoi donc ! un écrivain veut que son nom partage 
Le tribut de louange offert à son ouvrage, 
Et m'impute à forfait, s'il blesse la raison. 
De la venger d'un vers égaj^ de son nom ! 
Comptable de l'ennui dont sa muse m'assomme, 
Ppurquoi s'est-il nommé, s'il ne veut qu'on le nomme ? 
Je prétends soulever les lecteurs détrompés 
Contre un auteur bouffi de succès usurpés ; 
Sous une périphrase étouffant ma franchise. 
Au lieu de d'Alembert, faut-il donc que je dise : 
C'est ce joli pédant, géomètre orateur. 
De l'Encyclopédie ange conservateur. 
Dans l'histoire chargé d'inhumer ses confrères. 
Grand homme, car il fait leurs extraits mortuaires. 
Si j'évoque jamais du fond de son journal. 
Des sophistes du temps l'adulateur banal, » 

Lorsque son nom suffit pour exciter le rire, 
Dois-je, au lieu de La Harpe, obscurément écrire : 
C'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé, 
Qui siffle pour ses vers, pour sa prose sifflé. 
Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique, 
Tomba de chute en chute au trône académique ? 
Ces détours sont d'un lâche et malin détracteur ; 
Je ne veux point offrir d'énigmes au lecteur. 

(Mon Apologie.) 



PARNY. 

I 

PARNY (Eyartbtb-Désirb Desforobs, chevalier de) naquit à 
nie-Bouibon, le 6 février 1753. Ce poète sut, à ung époque où le mau- 
vais go&t âominait, rester constamment pur, élégant et naturel. Ja- 
mais dans ses vers la recherche et l'affectation n'altérèrent la naïveté ou 
la griLce du sentiment. Pamy s'est placé presque au niveau des écri- 
vains classiques du dix-septième siècle. Ses Poéêieê élégiaques sont 
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des che&-d'(BQvre de* style, et ses petits poèmes des Tubleaux et des 
Fleurs brillent particulièrement de ces couleurs douces et suaves dont 
il a embelli toutes ses composition^. 

Famy mourut à Paris, le 5 décembre 1814. Il était membre de TA- 
cadémie depuis 180i3. 



LE RÉVEIL d'une MÈRE. 

Un sommeil calme et pur comme sa rie, 
Un long sommeil a rafraîchi ses sens. 
Elle sourit et nomme ses enfants. 
Adèle accourt, de son frère suivie ; 
Tous deux du lit assiègent le chevet ; 
Leurs petits bras étendus vers leur mère., 
Leurs yeux naïfs, leur touchante prière, 
D'un seul baiser implorent le bienfait. 
Céline alors, d'une main caressante, 
Contre son sein les presse tour à tour. 
Et de son coaur la voix reconnaissante 
Bénit le ciel et rend grâce à l'amour : 
Non cet artîour que le caprice allume. 
Ce fol amour qui, par un doux poison 
Enivre l'âme et trouble la raison. 
Et dont le miel est suivi d'amertume ; 
Mais ce penchant, par l'estime épuré, 
Qui ne connaît ni transport, ni délire, 
Qui sur le cœur exerce un juste empire, 
'Et donne seul un bonheur assuré. 
Bientôt Adèle a repris sa pouj)éé ; 
A la parer, gravement occupée. 
Sur ses devoirs lui fait un long discours, 
L'écoute ensuite, et répondant toujours 
A son silence, elle gronde et pardonne, 
La gronde encore, et sagement lui donne 
Tous les avis qu'elle-même a reçus. 
En ajoutant : Surtout, ne mentez plus. 
Un bruit soudain la trouble et l'intimide 
Son jeune frère, écuyer intrépide, 
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Caracolant sur un léger bâton. 

Avec fracas trarerse le salon, 

Qui retentit de sa course rapide. 

A cet aspect, dans les yeux de sa sœur, 

L'etonnement se mêle à la tendresse ; 

Du cavalier elle admire l'adresse. 

Et sa raison condamne avec douceur 

Ce jeu nouveau qui peut être funeste. 

Vaine leçon ! il rit de sa frayeur ; 

Des- pieds, des mains, de la voix et du geste, 

De son coursier il hâte la lenteur. 

Mais le tambour au loin s'est fait entendre ^ 
D'un cri de joie il ne peut se défendre. 
Il voit passer les poudreux escadrons ; 
De la trompette et des aigres clairons, 
Le son guerrier l'anime ; il veut descendre. 
Il veut combattre ; il s'arme, il est armé. 
Un chapeau rond, surmonté d'un panache. 
Couvre à demi son front plus enflammé ; 
A son côté fièrement il attache 
Le bois paisible en sabre transformé : 
Il va partir ; mais Adèle tremblante, 
. Courant à lui, le retient dans ses bras, 
Verse des pleurs, et ne lui permet pas 
De se ranger sous l'enseigne flottante. 
De l'amitié le langage touchant 
Fléchit enfin ce courage rebelle ; 
Il se désarme, il s'assied auprès d'elle, 
Et, pour lui plaire, il redevient enfant. 
A tous ces jeux Céline est attentive, 
Et lit déjà dans leur âme naïve 
Les passions, les goûts et le destin 
Que leur réserve un avenir lointain. 

• VERS SUR LA MORT d'uNE JEUNE FILLE. 

Son âge échappait à l'enfance. 
Riante, comme l'innocence, 
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Elle avait les traits de rAmour. 

Quelques mois, quelques jours encore, 

Dans ce ccBur pur et sans détour 

Le sentiment allait éclore. 

Mais le ciel avait au trépas 

Condamné ses jeunes appas. 

Au ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s'est endormie, 

Sans murmurer contre ses lois. 

Ainsi le sourire s'efface ; , 

Ainsi meurt sans laisser de trace 

Le chant d'un oiseau dans les bois. 

(Mélanges.) 



FLORIAN. 

FLORIAN (Jean-Pierre Claris de) naquit, le 6 mars 1755, au 
chftteau de Florian (Basses-Oévennes). Il puisa dans sa première, 
éducation, à laquelle présida Gilette de Salues, sa mère. Castillane 
d'origine, un goût très vif pour la littérature espagnole, et il sentit l'a- 
mour de la poésie s'éyeiller en lui pendant le séjour qu'il fit à Femey 
auprès de Voltaire. Le nom de Fhrianet, sous lequel le désignait l'au- 
teur de la Henriade, peint assez bien l'esprit et le talent de Florian. 
Ses Fables sont aujourd'hui son véritable titre de gloire ; ses ouvrages 
dramatiques, ses Poèmes et ses Nouvelles sont des compositions fades 
dont la lecture est pe« attrayante ; mais une douce philosophie, une 
piquante naïveté, une imagination gracieuse brillent dans ses fables ; et il 
s'est fait une réputation durable dans un genre où La Fontaine semblait 
avoir rendu le succès impossible. 

Florian entra à l'Académie française en 1788, et mourut à Sceaux 
en 1794. 



* l'avare et son fils. 



Par je ne sais quelle aventure, 
Un avare, un beau jour, voulant se bien traiter. 
Au .marché courut acheter 
Des pommes pour sa nourriture 
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Dans son snnoire il les porta, 

Les compta, rangea, recompta, 
Ferma les doubles tours de sa double serrure, ^ 

Et chaque jour les visita. 

Ce malheureux, dans sa folie, 

Les bonnes pommes ménageait ; 
Mais lorsqu'il en trouvait quelqu'une de pourrie, 

En soupirant il la mangeait. 
Son fils, jeune écolier, faisant fort maigre chère, 
Découwit à la' fin, les pommes de son père. 
£1 attrape les clés, et va dans ce réduit. 
Suivi de deuxTimis d'excellent *appétit 
Or vous pouvez juger le dégât qu'ils y firent. 

Et combien de pommes périrent ! 

L'avare arrive en ce moment, 

De douleur, d'effroi palpitant : 
" Mes pommes, criait-il, coquins, il faut les rendre, 

Ou je vais tous vous faire pendre'. 

— Mon père, dit le fils, calmez-vous, s'il vous plaît ; 

Nous sommes d'honnêtes personnes : 
Et quel tort vous avons-nous fait ? 
Nous n'avons mangé que les bonnes." 

{Liv, IV, fab. X.) 

* LE JEUNE HOMME ET LE VIEILLARD 

" De grâce, apprenez-moi comment on fait fortune, 
Demandait à son père un jeime ambitid\ix. 

— Il est, dit le vieillard, un chemin glorieux. 
C'est de se rendre utile à la cause commune, 
De prodiguer ses jours, ses veilles, ses talents, 

Au service de la patrie. 

— Oh ! trop pénible est cette vie ; 

Je veux des moyens moins brillants. 

— Il en est de plus sûrs, l'intrigue. .. — Elle est trop vile. 
6 ans vice et sans travail je voudrais m'enrichir. 

-r- Eh bien ! sois un simple imbécile. 
J'en ai vu beaucoup réussir." 

(Liv* I, fab, xvii) 

V 



• 
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LE LAPIN £T LA SAROELLS. 

Unis dès leurs jeunes ans 

D'une amitié fraternelle, 

Un lapin, une sarcelle, 

Vivaient heureux et contents. 
Le terrier du lapin était sur la lisière 

D'un parc bordé d'une rivière. 

Soir et matin nos bons amis, 

Profitant de ce voisinage, 
Tantôt au bord de l'eau, tantôt sous le feuillage, 

L'un chez l'autre étaient réunis. 
Là,^ prenant leurs repas, se contant des nouvelles, 

Ils n'en trouvaient point de si belles 
Que de se répéter qu'ils s'aimeraient toujours. 
Ce sujet revenait sans cesse en leurs discours. 
Tout était en commun, plaisir, chagrin, souffrance. . 
Ce qui manquait à l'un, l'autre le regrettait ; 
Si l'un avait du mal, son ami le sentait ; 
Si d'un bien au contraire il goûtait l'espérance. 

Tous deux en jouissaient d'avance. 
Tel était leur destin lorsqu'un jour, jour affreux! 
Le lapin, pour dîner venant chez la sarcelle. 
Ne la retrouve plus : inquiet, il l'appelle ; 
Personne ne répond à ses cris douloureux. 
Le lapin, de frayeur l'âme toute saisie, 
Ya, vient, fait mille tours, cherche dans les roseaux, 

S'incline par-dessus les flots. 
Et voudrait s'y plonger pour trouver son amie. 
Hélas ! s'écriait-il, m'entends-tu ? réponds-moi, 

Ma sœur, ma compagne chérie ; 

Ne prolonge pas mon effroi : 
Encor quelques moments,* c'en est fait de ma vie : 
J'aime mieux expirer que de trembler pour toi. 

Disant ces mots, il court, il pleure, ^ 

Et, s'avançant le long de l'eau, 

A-irrive enfin près du château 

Où le seigneur du lieu démeure. 
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Là, notre désolé lapin 

Se trouve au milieu d'un parterre, 

Et voit une grande volière 

Où mille oiseaux divers volaient sur un bassin. 

L'amitié donne du courage : 
Notre ami sans rien craindre approche du grillage, 
Regarde, et reconnaît.. :ô tendresse ! ô bonheur ! 
La sarcelle. Aussitôt il pousse un cri de joie ! 
£t, sans perdre de temps à consoler sa sœur, 

De ses quatre pieds il s'emploie 

A creuser un secret chemin 
Pour joindre son amie, et par ce souterrain 
Le lapin tbut-à-coup entre dans la vt>lière 
Comme un mineur qui prend une place de guenre. 
Les oiseaux effrayés se pressent en fuyant. 
Lui court à la sarcelle, il l'entraîne à l'instant 
Dans sen obscur sentier, la conduit sous la terre 
Et, la rendant 'au jour, il est prêt à mourir 

De plaisir. 
Quel moment pour tous deux ! que ne sais-je le peindre 

Comme je saurais le sentir ! 
Nos bons amis croyaient n'avoir 'plus rien à craindre ; 
Ils n'étaient pas au bout : le maître du jasdin, 
En voyant le dégât commis dans sa volière, 
Jure d'exterminer jusqu'au dernier lapin : 
Mes fusils ! mes furets ! criait-il en colère. 

Aussitôt fusils et furets 
Sont tout prêts. . 
Les gardes et les chiens vont dans les jeunes tailles 

Fouillant les terriers, les broussailles ; 
Tout lapin qui paraît trouve un affreux trépas ; 
Les rivages du Styx sont bordés de leurs mânes , 

Dans ce funeste jour de Caifnes 

On mit moins de Romains à bas. 
La nuit vient : tant de sang n'a point éteint la rage 
Du seigneur, qui remet au lendemain matin 

La fin de l'horrible carnage. 

Pendant ce temps notre lapin. 
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Tapi sous les roseaux auprès de la sarcelle, 

Attendait en tremblant la mort, 
Mais conjurait sa sœur de fuir à l'autre bord 

Pour ne pas mourir devant elle. 
Je ne te quitte point, lui répondait l'oiseau ; 
Nous séparer serait la mort la plus cruelle. 

Ah ! si tu pouvais passer l'eau ! 
Pourquoi pas? Attends-moi... La sarcelle le Quitte, 

£t revient traînant un vieux nid 
Laissé par des canards : elle l'emplit bien vite 
De feuilles de roseau, les pres&fe, les unit 
Des pieds, du bec, en forme un batelet capable 

De supporter un lourd fardeau : 

Puis elle attache à ce vaisseau 
Un brin de jonc qui servira de câble. 

Cela fait,>et le bâtiment ^ 
Mis à l'eau, le lapin entre tout doucement 
Dans le léger esquif, et s'assied à l'arrière ;• 
Tandis que devant lui la sarcelle nageant 
Tire le brin de jonc, et s'en va dirigeant 
Cette nef à son cœur si chère. 
On aborde, on débarque, et jugez du plaisir ! 

Non loin du port on va choisir 
Un asile où, coulant des jours dignes d'envie, 

Nos bons amis, libres, heureux. 

Aimèrent d'autant plus la vie. 

Qu'ils se la devaient tous les deux. 

{Liv, IV, fable 13.) 

LE VOYAGE. 

Partir avant le jour, à tâtons, sans voir goutte. 
Sans songer seulement à demander sa route ; 
Aller de chute en chute, et se traînant ainsi. 
Faire un tiers du chemin jusqu'à près de midi ; 
Voir sur sa tête alors s'amasser les nuages. 
Dans un sable mouvant précipiter ses pas ; 
Courir en essuyant orages sur orages, 
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Vers un but incertain où l'on n'arrive pas ; 
Détrompé vers le soir, chercher une retraite, 
Arriver haletant, se coucher, s'endormir. 
On appelle cela naître, vivre et mourir. 
La volonté de Dieu soit faite ! 

{Liv. IV, yàô. 21.) y^ 

COLLIN D'HARLEVILLE. 

COLLIN D'HARLEVILLE (Jean François) naquit à Maiatenon, 
le 30 mai 1755. L'Inconstant, sa" piemitee comédie, donnée en 1780, 
fut très froidement accueillie ; le mécontentement qu'il en éprouva 
l'engagea à abandonner le théâtre pour le barreau ; mais la reprise de 
cette pièce ayant été jdus heureuse, CoIIin se remit à l'œuvre, et fit 
représenter VOptimiste, que suivirent les Châteaux en Espagne, le 
Vieux Célibataire, M. de . Crae, et plusieurs autres ouvrages moins 
importants, qui cependant portent le cAchet du talent facile et aimable 
de leur auteur. 

Collin entra à l'Académie en 1795, et mourut le 24 février 1806 



LES CHATEAUX EN ESPAGNE. 



Chacun fait des châteaux en Espagne ; 
On en fait à la ville, ainsi qu'à la campagne 
On en fait en donnant, on en fait éveillé. 
Le pauvre paysan, sur sa bêche appuyé, 
Peut se croire un moment seigneur de son village. 
Le vieillard, oubliant les glaces de son âge. 
Se figure aux genoux d'une jeune beauté. 
Et sourit... Son neveu sourit de son côté, 
En songeant qu'un matin du bonhomme il héri^. 
Telle femme se croit suHane favorite ; 
Un commis est ministre ; un jeûne abbé, prélat ; 
' Le prélat.... Il n'est pas jusqu'au simple soldat 
Qui ne se soit un jour cru maréchal de France ; 
Et le pamTe lui-même est riche en espérance. 
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On peut bien quelquefois se flatter dans la vie : 
J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie, 
Et mon billet enfin pourrait bien être bon. 
Je conviens que cela n'est pas certain : ob ! non ; 
Mais la chose est possible, et cela doit suffire. 
Puis, en me le donnant, on s'est mis à sourire, 
Et l'on m'a dit : " Prenez, car c'est là le meilleur." 
Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonheur ! 
J'achèterai d'abord une ample seigneurie... 
Non, plutôt une bonne et grasse métairie ; 
Oh ! oui, dans ce canton ; j'aime ce pays-ci ; 
Et. Justine, d'ailleurs, me plaît beaucoup aussi. 
J'aurai donc à mon tour des geils à mon service. 
Dans le commandement je serai peu novice ; 
Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier, 
Et me rappellerai ce que j'étais hier. 
Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie. 
Moi ! gros fermier ! J'aurai ma basse-cour remplie 
De poules, de poussins que je verrai courir : 
De mes mains chacjue jour je prétends les nourrir. 
C'est Un coup d'oeil charmant ! et puis cela rapporte. 
Quel plaisir quand, le soir, assis devant ma porte, 
J'entendjrai le retour dé mes moutons bêlants, 
Que je verrai de loin revenir à pas lents 
Mes chevaux vigoureux, et mes belles génisses ! 
Ils sont nos serviteurs» elles sont nos nourrices. 
Et mon petit Victor, ^ur son âne monté, 
Fermant la marche avec un air de dignité ! 
Je serai plus heureux que monsieur sur un trône. 
Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône. 
Tout bas, sur mon passage, on se dira ; " Voilà 
Ce bon monsieur Victor." Cela me touchera. 
Je puis bien m'abuser, mais ce n'est pas sans pause : 
Mon projet est au moins fondé sur quelque chose, 
Sur un billet. Je veux revoir ce cher... Eh ! mais... 
Où donc est-il ? tantôt encore je l'avais. 
Depuis quand ce billet est-il donc invisible ? 
Ah ! l'aurais-je perdu ? Serait-il bien possible ? 
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• Mon malheur est certain : me voilà confondu. 
Que vais-je devenir ? Hélas ! j*ai tout perdu. 

(Les Châteaux en Espagne, açt. m, se. 6 et 7.) 

FONTANES. 

FONT ANES (Loutb, muqu» de) naquit à Niort (Delu-Sèvres^, 
le 6 mara 1757. Il débuta dans la carrière littéraire par la traduction 
de V Essai sur Vhomme de Pope. Le style piiir et brillant de cet ouvrage 
donna une opinion avantageuse du goût et du talent de Fauteur, 
que les petits poèmes du Cloître des Chartreu^ff du Verger et de la 
Forêt de Navarre placèrent au rang des littérateurs les plus distingués 
de son temps. Le Jour des morts dans une campagne, poème imité 
de Gray, est celui des ouvrages de Fontanes qui lui fait le plus d'honneur 
et sur lequel repose le plus solidement sa réputation littéraire. 

Fontanes, nommé membre de l'Académie en 1794, vit bientôt la car- 
rière politique s'ouvrir devant lui. Membre de l'Institut, grand maître 
de l'Université, flatteur complaisant de Napoléon, il fut assez ingrat 
pour oublier tous les bienfaits de l'empereur et rédiger le décret qui pro- 
nonça la déchéance de ce grand homme. 

Cet* écrivain élégant et correct, mais sans inspiration chalonieuse» 
mourut à Paris, d'une attaque d'apoplexie, le 17 Mars 1821. 



* ORIGINE DE l'astronomie. 

Cependant vers l'Euphrate on dit que des pasteurs, 
Du grand art de Kepler rustiques inventeurs, 
Etudiaient les lois de ces astres paisibles, 
Qui mesurent du temps les traces invisibles ; 
Marquaient et leur déclin et leur cours passager, 
Le gravaient sur la pierre ; et du globe étranger 
Que l'univers tremblant rêvait par intervalle. 
Savaient même embrasser la carrière inégale. 
Ainsi l'astronomie eut les champs pour berceau. 
Cette fille des cieux illustra le hameau : ' 
On la vit habiter, dans l'enfance du monde, 
Des patriarches-rois la tente vagabonde, 
Et guider le troupeau, la famille, le char 
Qui parcourait au loin le vaste Sennaar. 

{Essai sur P astronomie.) 
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LE BAILLY. 

LB BAILLY (Antoink-Françoib) naquit à Caen, le 4 avril 1758 
Les opéras qu'il a donnés et les poésies qu'il a publiées n'ont laissé ni 
trace ni souvenir ; mais son recueil de Fables renferme les apologues 
les plus ingénieux et les plus naïfs qu'on ait composés depuis La Fon- 
taine. Le Bailly reproduit souvent avec bonheur la manière de cet il- 
* lustre modèle, dont il est jusqu'à présent le plus habile imitateur. Son 
style n'a pas l'élégance de celui de Florian, mais il a plus de vérité, de 
franchise et d'abandon. 

Le Bailly mourut en 1832. 



l'occasion manquée. 

Maître Lambin dans son petit, ménage 
Aurait pu vivre heureux ; il avait deux bons bras, 

Le travail ne lui manquait pas : 

Mais monsieur n'aimait pas l'ouvrage. 
Il vivait donc très pauvre, en regardant souvent 

iDe quel côté soufflait le vent. 
Lambin venait un jour d'achever un long somnie. 
Lorsqu'une femme ailée apparaît à notre homme. 
C'est une déité dont le vol est si prompt 
Que sans cesse elle glisse, en sa course incertaine. 
Sur un rasoir tranchant où son pied touche à peine. 
Un toupet de cheveux, qui lui couvre le front. 

Dérobe sa figure entière, 
Et la déesse enfin est chauve par derrière. 
— Çà, dit-elle à Lambin, debout, vite, et suis-moi. 
— Debout ! c'est bientôt dit, je veux savoir pourquoi. 

— Je viens te combler de largesses. 
— Est-il croyable ? — Oui, l'or va pleuvoir chez toi : 

Honneurs, dignités, et richesses, - 
Voilà ton lot. — O ciel !...et quand puis-je l'avoir ? 
— A l'instant. Suis mes pas^Maife où donc ? — Tu vas voir. 
— Une minute au moins, pour passer ma mandille, 

Et je vous suis. — En achevant ces mots, 
Lambin fait mille tours ; à son aise il s'habille ; 

28 
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Il perd le temps en vains propos, 
Disant à sa moitié :-^-Vide-moi cette armoire ; 
Pour mieux serrer mon or vide ce cofire aussi. 
Ce soir, la poule au pot : je prétends rire et boire. 

Me voilà riche ; et nargue du souci ! 
Lambin débite encor cent sottises pareilles, 
Ne rêvant que monts et merveilles, 
• £t puis il part. Mais inutile soin ! 
Plus de déesse ! il la cherche, il l'appelle. 
Hélas ! elle est déjà bien loin : 
Vainement il court après elle. 
C'était l'Occasion : qui la laisse échapper 
Ne saurait plus la rattraper. 

(Liv. ii^fahle 7.) 

LES METAMORPHOSES DU SINOE. 

Gille, histrion de foire, un jour par aventure 

Trouva sous sa patte un miroir. 
Mon singej au même instant, de chercher à s'y voir. 
— G le museau grotesque ! ô l,a plate figure ' 

S'écria-t-il ; que je suis laid ! 
Maître des dieux, j'ose implorer tes grâces : , 

Laisse-moi le Ipt des grimaces ; 
Du reste je demande un changement complet. — 
Jupin l'entend, et dit : Je consens à la chose. 
Regarde : es-tu content de ta métamorphose ? — , 
Lie singe était déjà devenu perroquet. 
Sous ce nouvel habit le drôle s'examine. 
Aime assez son plumage, et surtout son caquet ; 
Mais il n'a pas tout vu. — Peste la sotte mine 
Que me donne, dit-il, le long bjec que voilà!.. 
Jupin, vois donc quel bec énorme ! ^ 
Je me fais peur ; eh î vite une autre forme. 

Par bonheur, en ce -moment-là 
Le seigneur Jupiter était d'humeur à rire : 
Il en fait donc un paon; et cette fois le sire, « 

PromeAant sur son corps des yeux émerveillés, 
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S'enfle, se pavane, s'admire. 

Mais las ! il voit ses vilains pieds, 

Et mon impertinente bête 
A Jupin derechef %dresse une requête. 
— Ma bonté, dit le dieu, commence à se lasser ; 
Cependant j'ai trop fait pour rester en arrière. 
En te revêtissant d'une forme dernière. 
Je vais de chaque état où tu viens de passer 

Te conserver le caractère : 

Mais plus de babil importun. — 
A ces mots, Jupiter lui donne un'nouvel être. 

Et qu'en fait-il ? un petit maître. 
Depuis ce temps, dit-on, les quatre n'en font qu'un. 

(Liv, I, fab. 12.) 
• 



ANDRIEUX. . 

ANDRIEUX (François-Guillaume-Jean-Staniblas) naquit à 
Strasbourg, le 6 mai 1759. Il a donné au thé&tre plusieurs comédies 
agréables : Anaxinwndre, le Trésor, la Soirée d^Autevil, le Manteau, 
et les Etourdis^ son chef-d'œuvre ; il fit représenter à la fin de sa car- 
rière une tragédie de Juniua Bt;utu8, qui n'eut pas de succès. On lui 
doit plusieurs contes qui brillent par le naturel, l'esprit et la gr&ce. 
Comme professeur de littérature, Andrieux se fit un nom qui restera 
éternellement cher à ses nombreux élèves. Nommé secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie française, dont il était membre depuis 1799, il ei&rça 
ses fonctions avec autant de talent que de zèle jusqu'en 1833, époque à 
laquelle la mort l'enleva aux lettre. ' 

' Andrieux avait été l'ami de CoUin d'HarleviUe, aux travaux et Aux 
succès duquel il n'était pas resté étranger. 



LE MEUNIER SANS-SOUCI, 



(conte.) 

L'homme est, dans ses écarts, un étrange problème. 
Qui de nous en tout temps esi fidèle à soi-même ? 
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Le commun caractère est de n'en point avoir : 
Le matin incrédule, on est dévot le soir. 
Tel s'élève et s'abaisse au gré de l'atmosphère, 
Le liquide métal balancé sous le verre. • 
L'homme est bien variable ; et ces malheureux rois, 
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois. 
J'en conviendrai sans peine, et ferai mieux encore ; 
J'en citerai pour preuve un trait qui les honore : ' 

If 

Il est de ce héros, de Frédéric second. 
Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond, 
Redouté de l'Autriche, eSvié dans Versailles, 
Cultivant les beaux-arts au sortir des batailles, 
D'un royaume nouveau la gloire et le soutien. 
Grand roi, bon philosophe, et fort mauvais chrétien. 

Il voulak se construire un agréable asile, 
Où, loin d'une étiquette arrogante et futile, 
Il pût, non végéter; boire et courir les cerfs. 
Mais des faibles humains méditer les travers, 
Et mêlant la s^esse à la plaisanterie, 
Souper avec d'Argens, Voltaire et Lamettrie. 

Sur le riant coteau par le prince choisi, 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Sotici. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude ; 
Et, de quelque côté que vînt soufHer le vent. 
Il y tournait son aile, et s'endormait content. 

Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 
Le moulin. prit le nom de son propriétaire ; 
Et des fiameaux voisins, les filles, les garçons 
Allaient à Sans- Souci pour danser aux chansons. 
Sans- Souci !... ce doux nom d'un favorable augure 
Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure. 
Frédéric le trouva conforme à ses projets. 
Et du nom d'un moulin honora son palais. , 

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ; 
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et l«s rois ? 
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En cette occasion le roi fiit le moins sage ; 
Il lorgna du voisin le modeste héritage. 

On avait fait des plans, fort beaux sur le papier, 
Où le chétif enclos se perdait tout entier. 
Il fallait sans cela renoncer à la vue. 
Rétrécir les jardins et masquer l'avenue. 

Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 
Fit venir le meunier, et d'un ton important : 
" Il lious faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne ? 

— Rien du tout ; car j'entends ne le vendre à personne. 
// vous faut, est fort bon... mon moulin est à moi... 
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 

— Allons, ton dernier mot, bon homme, et prends-y garde. 

— Faut-il vous parler clair ? — Oui. — C'est que je le garde : 
Voilà mon dernier mot." Ce refus effronté 

Avec un grand scandale au prince est raconté. 
Il mande auprès de lui le meunier indocile. 
Presse, flatte, promet ; ce fut peine inutile : 
Sans-Souci s'obstinait. ^ Entendez la raison, 
Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : 
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître ; 
C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être : 
• Ne l'êtes-vous jamais ? Tenez, miUe ducats. 
Au bout de vos discours ne me tenteraient pas. 
Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste." 

Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 
Frédéric, un moment par l'humeur emporté : 
" Parbleu, de ton moulin c'est bien être entêté ; 
Je suis bon de vouloir t'en gager à le vendre ! 
Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre ? 
Je suis le maître. — Vous !... de prendre mon moulin? 
Oui, si nous n'avions pas des juges ^ Berlin." 

Le monarque, à ce mot, revient de son caprice. 
Charmé que sous son règne on crut à la justice. 
Il rit, et se tournant vers quelques courtisans : 
*' Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nosi plans. 
Voisin, garde ton bien ; j*aime fort ta répliquo." 

Qu'aurait-on fak de mieux dans une république ? . 

28'* 
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Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier : 
Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 
Se permit maintes fois telle autre fantaisie : 
Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie ; 
Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, 
Epris du vain renom qui séduit 1^ guerriers. 
Il mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince ; 
On respecte un moulin, on vole une province 
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A. CHENIER. 

CHENIER (Andké-Mame) naquit à Constantinople, le 39 octobre 
1762. Admirateur passionné chas écrivains de l'ancienne Grèce, il 
forma son style sur ces divins modèles, et retrouva toute la grftce ou- 
bliée des formes antiques. Doué d'un grand courage civil, il osa célé- 
brer Charlotte Corday, flétrir Collot d'Herbois, attaquer Robespierre et 
partager avec M. de M alesherbes la périlleuse défense dç Louis XVI. 
Arrêté comme suspect, il fut condamné à mort, malgré les efforts que 
lit pour le sauver Marie-Joseph Chénier son frère. En attendant 
l'heure du supplice, il composa la pièce suivante qui n'était pas encore 
terminée lorsque le bourreau vint l'appeler : , 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 

Anime la fin d'unn}eau jour. 
Au pied de l'échafaud j'essaie encor ma lyre. 

Peut-^tre est-ce bientôt mon tour ; 
Peut-être, avant que l'heure, en cercle promenée, 

Ait posé sur l'émail brillant. 
Dans les soixante pas où sa route est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 
^Le sommeil du tombeau pressera mes paupières ; 

Avant que de ces deux moitiés 
» Ce vers, que je commence, ait atteint la dernière. 

Peut-être en ces murs effirayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres. 

Escorté d'inf&mes soldats. 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres... 

Il cherchait le vers suivant quand la voix du commissahre fit en efièt 
retentir le nom de Chénier sons les voûtes de la pvison. 
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André Chénier vit placer à c6ft de lui snr la fatale charrette son ami 
le poète Roucher. Ils périrent presque au môme instant le 25 juillet 
1794. 



LA JEUNE CAPTIVE. 

L'épi naissant mûrit, de la faux respecté ; 
Sans^crainte du pressoir, le pampre, tout l'été, 

Boit les doux présents de l'aurore. 
Et moi, c(^mme lui belle, et jeune comme lui. 
Quoique l'heure présente ait été trouble, ennui. 

Je ne veux point mourir encore. 

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort. 
Moi, je pleure et j'espère ; au noir souffle d^i nord 

Je plie et relève ma tête. 
S'il est des jours amers, il en est de si doux ! 
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ? 

Quelle mer n'a point de tempête ? 

L'illusion féconde habite dans mon sein ; 
D'une prison sur moi. les murs pèsent en vain; 

J'ai les ailes de l'espérance. 
Échappée aux réseaux* de l'oiseleur cruel. 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance. 

Est-ce à moi de mourir ! Tranquille je m'endors. 
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bien-venue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Si^r des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J'ai passé les premiers à peine. 
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Au banquet de la vie à peine commencé 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson, 
£t, comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ; 

Je veux achever ma journée. 

O Mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ; 
Va consoler les cœurs que la honte, i'efi)x)i, 

Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asiles verts, 
Les amours des baisers, les muses des concerts ; 

Je ne veux pas mourir encore. 

Ainsi, triste et captif, ma lyre, toutefois,^ 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vœux d'une jeune captive ; 
Et secouant le joug de mes jours languissants. 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

» 
Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 

Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 

La grâce décorait son front et ses discours. 

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs Jours 

Ceux qui les passeront près d'elle (Odes,) 

» 



M.-J. CHENIER. 

CHÉNIER (Marie-Joskph) né à Constantinople, le 28 août 1764 
a débuté, à l'&ge de vingt-deux ans, au théâtre par la tragédie de 
Charles IXy que suivirent Henri VIII, la Mort de Calas, Cuïtis 



M.'J. CHSN1E&. 33S 

Ch-acchuêtTimoléon, Fénelon, PhiUppe II, et Tibère, son chef-d'œuvre. 
Tous ces ouvrages obtinrent de beaux et légitimes succès. Héritier 
d'une partie des talents de Voltaire au thé&tre, Chénier se montra dajis 
la satire le rival de Boileau. Les Discours sur la Satire et sur Vln- 
térêt personnel, PEpitre à Voltaire, sont des compositions aussi re- 
marquables par l'élévation des pensées, que par l'énergie et 1^ netteté 
de l'expression. Peu d'écrivains ont fait servir plus heureusement que 
Chénier la poésie au triomphe du raisonnement Quant à l'art de 
stygmatiçer les travers et de faire justice du ridicule au moyen d'une 
mordante et spirituelle ironie, personne depuis Voltaire ne l'avait«ncore 
possédé à un' aussi haut degré que lui. 

Chénier mourut le 10 janvier 1811. Depuis 1793 il était membre 
de l'Académie française. 



REGNE DE TIBERE. 

Quand sous le chme heureux tout languit abattu, 
Malheur au citoyen coupable de vertu, 
Et dont la gloire offense, à Rome ou dans l'armée, 
Tibère impatient de toute renommée. 
Les délateurs, vendant leurs voix et leurs écrits, 
Viennent dans son palais marchander les proscrits ; 
Lui seul des tribunaux fait pencher la balance ; 
Le sénat le contemple, et décrète en silence ; 
Les regards sont muets, les lois n'osent parler ; 
Tibère à ses genoux v^it Tunivers trembler, 
Et, subissant lui-même un tyrannique efnjnre. 
Éprouve, en l'ordonnant, la frayeur qu'il inspire. 
En ses yeux qui toujours commandent Ifes forfaits 
Son ministre devine et prévient les arrêts ; 
Et Je ciel à la fois fit naître en sa colère, 
Tibère pour Séjan, et Séjan pour Tibère. 
S'ils n'eussent divisé Germanicus et vous. 
Peut-être un jour plus pur luirait encor sur nous. 
Le peuple est fatigué du pouvoir despotique : 
Naguère,- il m'en souvient, le nom de république 
A, jusque dans sa cour, effrayé l'oppresseur. 
Quand des derniers Romains et la veuve et la sœur, 
La nièce de Caton, cette illustre Junie, 
A leurs mânes sanglants fut enfin réunie. 
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Devant l'urne funèbre on portait ses aïeux : 
Entre tous les héros qui, présents à nos yeux. 
Provoquaient la douleur et la reconnaissance, 
Brutus et Cassius brillaient par leur absence. 
Que dis-je ? Le tyran ne peut dormir en paix : 
Quand la nuit sur nos murs étend son voile épais. « 

Des regrets importuns fatiguent son oreille ; 
Des Romains opprimés la douleur se réveille ; 
Et leurs cris menaçants, par Tibère entendus, 
Vont lui porter ces mots : " Rends-nous Germanicus !" 

{Tibère, act. i, se. 1.) 

•ARNAULT. 

• ARNAULT (ANTomE-ViNCBMT) est né à Paris le 1er janvier 1766 
Mariuê à Mintumes, les Vénitiens et Germanicuê lui assoient à jamais 
on nng honorable parmi nos autenn tragiques ; ses Fables et s(bs If é- 
moires sont écrits avec autant d'esprit et de finesse que de talent. Ad- 
mirateur et partisan dévoué de Napoléon, Amault fut exilé de France 
au commencement de la Restauration et perdit par conséquent le fauteuil 
qu'il occupait à l'Académie depuis 179^5. Après quelques années pas- 
sées en Belgique et en Hollande, Amault rentra dans sa patrie, fat 
réélu membre de l'Académie en 1829 et termina paisiblement son exis- 
tence, n mourut à Goderville, le 16 Septembre 1834. 

Quelques critiques, tout en reconnaissant à Amault de l'élan et de 
l'inspiration, lui reprochent un style peu travaillé et souvent inégaL Ce 
Uâme porte surtout sur ses tragédies. 



*• LA FEUILLE. 



De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée. 
Où vas-tu ? — Je n'en sais rien : 
L'orage a frappé le chêne 
Qui seul était mon. soutien. 
De son inconstante haleine, 
Le zéphyr ou l'aquilon 
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Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine, 
De la montagne au vallon ; 
Je vais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou m'effirayer ; 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 



* LE COLIMAÇON. 

Sans ami, comme sans famille, 
Ici-bas vivre en étranger ; 
Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger ; 
S'aimer d'une amitié sans bornes ; 
De soi seul emplir sa maison; 
En sortir, suivant la saison. 
Pour faire à son prochain les cornes ; 
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures ; 
Outrager les plus belles fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures ; 
Enfin, chez soi comme en prison. 
Vieillir, de jour en jour plus triste ; 
C'est l'histoire de l'égoïste, 
Et celle du colimaçon. 

{Fables,) 



LEMERCIER. 

LEMERCIER (NiroinjoàNi-LouiB) naquit à Pàrii, en 1771. Il 
fit représenter, en 1797» Agamemnon, trag^édie qni est restée son chef- 
d'œuvre. On lui doit cependant une foule d'ouvragres très distingués, 
entre lesquels nous citerons les tragédies d*OphiSf de Charlemagne, de 
SahU'Louiê, de CharUë VI, de Frédégonde et Brunehaut, la c<»né- 
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die de Pinto, le poème d* Homère et Alexandre et celui de la Panhypo- 
crieiade. Lemercier, qne le beau succès d!Agamemnon aurait dû en- 
gager à rester fidèle au langage noble et sévère des écrivains du xvne 
siècle, contracta des habitudes de style singulières contre lesquelles le 
public s'éleva avec d'autant plus de raison, qu'elles ouvraient uue voie 
fatale où des écrivains médiocres devaient se hft,ter d'entrer après lui. 
La nouvelle langue qui s'est introduite au théâtre procède directemei^t 
du style dans lequel Lemercier a écrit sa comédie de Richelieu oU la 
Journée des dupes, et cette poésie brisée, dure, incorrecte et sans 
rhythme, que le parterre a applaudie un moment, et dont le bon gpût a 
fait prompte justice, n'est que l'exagération de la forme adoptée par 
Lemercier dans plusieurs de ses ouvrages. 

Reçu membre de l'Académie, française en 1811, N. Lemercier mou» 
rut à Paris en 1840. On lui doit un Cours analytique de littérature 
générale qui renferme des appréciations critiques dignes d'éloges. 



APPARITION DU SPECTRE DE THTESTE A. JEOISTHE. 

O mon père !... pourquoi ton spectre errant, livide, 
Assiège-t-il mes pas ? Il me parle, il me suit, 
Sous ce même portique, au milieu de la nuit. 
Ne crois pas qu'une erreur, dans le sommeil tracée, 
De sa confuse image ait troublé ma pensée ; 
Je veillais sous ces murs, où de son souvenir 
Ma douleur recueillie osait s'entretenir ; 
Le calme qui régnait à cette heure tranquille 
Environnait d'efTroi ce solitaire asile ; * 

Mes regards sans objet dans l'ombre étaient fixés ; 
Il vint, il m'apparut, les cheveux hérissés, 
Pâle, offrant de son sein la cicatrice horrible ; 
Dans l'une de ses mains brille un acier terrible, 
L'autre tient une coupe... ô spectacle odieux! 
'Souillée en cor d'un 'sang tout fiimant à mes yeux. . 
L'air farouche, et la lèvre à ses bords abreuvée : 
" Prends, dit-il, cette épée à ton bras réservée ; 
Voici, voici la coupe où mon frère abhorré 
Me présenta le sang de mon fils massacré ; 
Fais-y couler le sien que proscrit ma colère. 
Et qu'à longs traits encor ma soif s'y désaltère.", 



BÉRANGER. 887 

II recule à ces mots, me montrant de la main 

Le Tartare profond, dont il suit le chemin. 

Le dirai-je ? sa voix, perçant la nuit obscure, 

Ce geste, et cette coupe, et sa large blessure, 

Ce front décoloré, ses adieux menaçants... 

J'ignore quel prestige égara tous mes sens... 

Entraîné sur ses pas vers ces demeures sombres. 

Gouffre immense où gémit le peuple errant des ombres. 

Vivant, je crus descendre au noir séjour des morts. 

Là, jurant et le Styx et les dieux de ses bords, 

£t les monstres hideux de ses rives fatales. 

Je vis, à la pâleur des torches infernales, 

Les trois sœurs de l'enfer irriter leurs serpents. 

Le rire d'Alecton accueillir mes serments ; ' 

Thyeste les reçut, me tendit son épée, 

Et je m'en saisissais, quand à ma main trompée 

Le vain spectre échappa poussant d'horribles cris. 

Je fuyais... Je ne sais à mes faibles esprits 

Quelle flatteuse erreur présenta sa chimère. 

Il me sembla n^onter au trône* de mon père ; 

Que, de sa pourpre auguste héritier glorieux,, 

Tout un peuple en mon nom brûlait l'encens des dieux ; 

Je vis la Grèce entière à mon joug^enchaînée, 

La reine me guidant aux autels d'hyménée, 

Et mes fiers ennemis, consternés et tremblants, 

Abjurer à mes pieds leurs mépris insolents. 

{AgamemnoUf act. i, se. 1.) 



'«*»»^»^#<^»^^^##»^^*<i' ■ 



BERANGER. 

BERANGER (Pierrk-Jban) naquit à Paris, le 17 Août 1780. C« 
fot dans une imprimerie qu*il passa ses premières années, et qu'il fit sa 
première éducation. Entraîné vers la poésie par un penchant irré- 
sistible, il en étudia seul les règles, ou plutôt il les devina. Il composa 
d'abord des idylles dont Ja censure impériale arrêta la publication. Ce 
fut en 1815 que parurent ses premières Chatiêonê t des milliers de copies 
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qui en avaient été faites les avaient poplilariflées en Ëùfope k>ng-teinp0 
avant que l'auteur les livrât à rimpression. Béranger, comme l'a dit 
Benjamin-Constant, a fait des odes sublimes en ne croyant faire que 
des chansons. Dans des poèmes lyriques de fort peu d'étendue, ce 
poète a toujours su allier avec bonheur le sentiment à la ^eté, la raison . 
sév^ et élevée à la satife vive et mordante, la grâce enfin la pins ex» 
qnise à l'esprit le plus délicat e£ le plus fin* 

Béranger est le créateur de la chanson nationale ; et comme il fut 
sans modèles, il restera sans rivaux. — Aujourd'hui, retiré à Passy, il oc- 
cupe les he&res tranquilles de sa vieillesse & éc^re ses mémoires, aux- 
quels il a donné la forme d'un Dictionnaire historique. 



LE RETOUR DANS LA PATRIE. ^ 

Qu'il va lentement le navire 
A qui j'ai confié mon sort ! 
Au rivage où mon cœur aspire, 
Qu'il est lent à trouver un port ! t 
France adorée ! " 
Douce contrée ! 
Mes yeux cent fois ont cru te découvrir. 
Qu'un vent rapide 
Soudain nous guide 
Aux bords sacrés où je reviens mourir. 
Mais enfin le matelot ciie ; 
Terre, terre^ là-bas, voyez ! 
Ah ! tous mes maux sont oubliés. 
Salut à ma patrie ! ! 

Oui, voilà les rives de 'France ; 
Oui, voilà le port vaste et sûr. 
Voisin des champs où mon enfance 
S'écoula sous un chaume obscur ! 

France adorée ! 

Douce contrée ! . 
Après vingt ans enfin je te rerois ; 

De mon village 

Je vois la plage, 
Je Tois fumer la. cime de mes toits. 
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Combien mon âme est attendrie ! 
Là furent mes premiers amours ; 
Là ma mère m'attend toujours. 
Salut à ma patrie ! ! 

Au bruit des transports d'allégresse, 
Enfin le navire entre au port. 
Dans cette barque où l'on se presse 
Hâtons-nous d'atteindre le bord. 
France adorée ! 
Douce contrée ! 
Puissent tes fils te revoir ainsi tous ! 
Enfin j'arrive, 
Et sur la rive 
Je rends au ciel, je rends grâce à genoux. 
Je t'embrasse, ô terre chérie ! 
Dieu ! qu'un exilé doit souffrir ! 
Moi, désormais je puis mourir. 
Salut à ma patrie ! ! 



/' • LES SOUVENIRS DU PEUPLE. *. r 

On parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien long-temps. 
L'humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaîtra pas d'autre histoire. 
Là, viendront les villagpiois 
Dire alors à quelque vieille : 
Par des récits d'autrefois, 
Mère, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui, 
Le peuple encor le révère, 

Oui, le révère. 
Parlez-nous de lui, grand'mère ; 

Parlez-nous de lui. 

Mes enfants, dans ce village. 
Suivi de rois il passa. 
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Voilà bien long-temps de ça : 
Je venais d'entrer en ménage. 
A pied, grimpant le coteau 
Où pour voir je m'étais mise, 
II avait .petit chapeau 
* Avec redingote* grise. 
Près de lui, je me troublai, 
Il me dit : Bpnjour, ma chôre, 
Bonjour, ma chère. 

— Il vous a parlé, grand'mère ! 

Il vous a parlé! 

L'an d'après, moi pauvre femme, 
. A Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa cour : 
Il se rendait à Notre-Dame. 
Tous les cœurs étaient contents ; 
On admirait son cortège. 
Chacun disait : quel beau temps ! 
Le ciel toujours le protège. 
Son sourire était bien doux : 
D'un âis Dieu le rendait père, 
Le rendait père. 

— Quel beau jour pour vous, grand'mère! 

Quel beau jour pour vous ! 

Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aiA étrangers. 
Lui, bravant tous les dangers 
Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd'hui. 
J'entends frapper à la porte ; 
J'ouvre, bon Dieu! c'était lui, 
Suivi d'une faible escorte. 
Il s'asseoit où me voilà, 
S'écriant ; oh ! quelle guerre ! y 
Oh ! quelle guerre ! 

— Il s'est assis là, grand'mère ! 
«•> Il s'est assis là ! 
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J'ai faim, dit-il, et bien vite 
Je sers piquette et pain bis. 
Puis n sèche ses habits ; 
Même à donnir le feu l'invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs. 
Il me dit : Bonne espérance ! 
Je cours de tous ses malheurs 
Sous Paris venger la France. 
Il part : et comme un trésor. 
J'ai depuis gardé son verre. 
Gardé son verre. 

— Vous l'avez encor, grand'môre ! 

Vous l'avez encor ! 

« 

Le voici. Mais à sa perte 
Le héros fut entraîné. 
Lui, qu'un pape a couronné, 
Est mort dans une île déserte. 
Long-temps aucun ne l'a cru ; 
On disait : Il va paraître. 
Par mer il est Recouru ; 
L'étranger va voir son maître. 
Quand d'erreur on nous tira, 
Ma douleur fut bien amère, 
Fut bien amère. 

— Dieu vous bénira, grand'môre; 

Dieu vous bénira. / . 



' «l»*#»i»^^l^«^^###»»^l^WW- 



MILLEVOYE. 

MILLEVOYE (Charlbb-Hubxrt) naquit à Abbeviile, le 24 dé- 
cembre 1782. Quoique la littérature eût un vif* attrait pour lui, et que, 
dès le collège, il eût composé des vers qui lui avaient mérité de justes 
éloges, il tenta la carrière du barreau, puis celle du commerce, avant 
de se livrer à ses travaux favoris. Millevoye fut souvent couronné 
dans les concours académiques ; il mérita par les poèmes d'Emma et 
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Eginard, de F Amour maternel et des Plmêire du foète, la répatatkm 
d'un écriyain par et élégant. Mail oe qui a le pItM contribué à sa re- 
nommée, et ce qui doit faire Tivre son nom, ce sont Hes' touchantes élé- 
gies dans lesquelles il a répandu le charme de la mélancolie la plus 
▼raie et la plus douce, et qui toutes sont empreintes de la profonde tris- 
tesM à laquelle succombait le poète. Sa santé chancelante lui fit fMnes- 
sentir la comte durée de sa yie, et il prédit lui-même sa fin pro- 
chaine dans la belle élégie da Poète momramt. Ses cruels pressenti- 
ments ne l'avaient pas .trompé ; à Tàge de trente-quatre ans, il s'étei- 
gnit doucement en lisant un yolume de Fénelon. 
Ifilleyoye mourut à Paris le 12 août 1816. 



LA CHUTE DES FEUILLES. 

De la dépouille de nos bois 

L'automne avait jonché la terre. 

Le bocage était sans mystère, 

Le rossignol était sans voix. 

Triste et mourant, à son aurore, 

Un jeune malade, à pas lents. 

Parcourait une fois encore 

Le bois cher à ses jeunes 'ans : 

'* Bois que j'aime! adieu... je succombe ; 

«* Votre deuil me prédit mon sort ; 

** Et dans chaque feuille qui tombe 

" Je vois un présage de mort. 

" Fatal oracle d'Épidaure, 

*< Tu m'as dit : Les feuilles des fcois 

" A tes yeux jauniront encore, 

" Mais c'est pour la dernière fois. 

«* L'étemel cyprès t'environne : 

" Plus pâle que la pâle automne, 

«<Tu t'inclines vers le tombeau. 

" Ta jeunesse sera flétrie 

" Avant l'herbe de la prairie, 

** Avant les pampres du coteau. 

« Et je meurs ?... De leur froide haleine 

« M'ont touché les sombres autans : 

" Et j'ai vu comme une ombre vaine 
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" S'évanouir mon beau printemps. 

" Tombe, tombe, feuille éphémère ! • 

" Voile aux yeux ce triste chemin ; 

*' Cache au désespoir de ma mère 

" La place oU je serai demain. 

" Mais, vers la solitaire allée, 

'* Si mon amante échevelée 

" Venait pleurer quand lé jour fuit, 

" Éveille par ton léger bruit 

" Mon ombre un instant consolée." 

Il dit, s'éloigne... et sans retour! 

La dernière feuille qui tombe 

A signalé son dernier jour. 

Sous le chêne on creusa sa tombe... 

Mais son amante ne vint pas 

Visiter la pierre isolée ; 

Et le pâtre de la vallée 

Troubla seul du bruit de ses pas 

Le silence du mausolée. 



{Elégies.) 
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SOUMET. 

SOUMET (Alexandre) naquit à Caitelnaudary, le 8 février 1788. 
n remporta de nombreuses couronnes dans les concours des Jeux fio* 
raux avant d'entrer en lice à l'Acadénlie française où deux fois le prix 
lui fut décerné. Eu 1820, il fit représenter le même soir deux tragé- 
dies, Clytemneêtre au Thé&tre-Français, et Saul à l'Odéon. Les tra- 
gédies de Cléopâtre et de Jeanne tPAre, qui succédèrent à Clytem- 
neêtre et à Saul, furent aussi favorablement accueillies ; et Une fête 
de Néron, ouvrage fait en collaboration avec M. Bellemontet, obtint un 
long succès. Depuis cette époque, M. Soumet occupé d'un poème 
épique, la Divine Epopée, qu'il a publié en 1841, semblait avoir re- 
noncé au thé&tre, lorsqu'on 1842 il reparut au Thé&tre français avec 
une tragédie intitulée le Gladiateur et la comédie du Chêne du Roi. 
Ces deux ouvrages n'ont obtenu qu'un succès d'estime. M. Soumet * 
vient de mourir (1845). Il était de l'Académie française depuis 1823. 
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LA PATJVRE FILLE. 

J'ai fîii ce pénible sommeil 
Qu'aucun songe heureux n'accompagne ; 
J'ai devancé sur la montagne 
Les premiers rayons du soleil. 

S'éveillant avec la nature, 
Le jeune oiseau chantait sur l'aubépine en fleurs. 
Sa mère lui portait la douce nourriture ; 

Mes yeux se jsont mouillés de pleurs. 

Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère t . 
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau, 
Dont le nid se balance aux branches de l'ormeau ? 

Rien ne m'appartient sur la terre, 

Je n'eus pas même de berceau, 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre, 

Devani l'église du hameau. 

Loin de mes parents exilée, ^ 

De leurs embrassements j'ignore la douceur, 

Et les enfants de la vallée 

l^e m'appellent jamais leur sœur! 
Je ne partage pas les jeux de la veillée 

Jamais sous son toit de fouillée 
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir, 

Et de loin je vois sa famille, 

'Autour du sarment qui pétille. 
Chercher sur ses genoux les caresses du soir. 

.Vers la chapelle hospitalière 
En pleurant j'adresse mes pas, 
La seule demeure ici-bas 
Où je ne sois point étrangère, 
*La seule devant moi qui ne se ferme pas ! 



LAHA&TINE. 34^ 

Souvent je contemple la pierre . 
Où commencèrent mes douleurs ; 
J'y cherche la trace des pleurs 
Qu'en m'y laissant, peut-être, y répandit ma mère. 

Souvent aussi mes pas errants 
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire 
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents. 

La pauvre fille est sans parents 
Au milieu des cercueils ainsi qiRTsur la terre ! 
% 

J'ai pleuré quatorze printemps 

Loin des bras qui m'ont repoussée ; 

ReÂens, ma mère, je t'attends 

Sur la pierre où tu m'as laissée ! 



LAMARTINE. 

• 

LAMARTINE (Alphonse de) est né à Màcon, le 21 octobre 1790. 
Son nom de famille est de Prat; il prit plus tard celui d'un onde ma«> 
ternel. Il s'est placé par ses Méditations poétiques, qui parurent en 
18S0, an premier rang de nos poètes lyriques ; les Nouvelles Médita- 
tions poétiques, quoique étincelantes de beautés, eurent moins de suc- 
ces que les premières. Après la Mort de Sôcrate, le Pèlerinage de 
Childe-Harold, et le Chant du sacre, productions faibles, parurent les 
Harmonies poétiques, œuvre digne de figurer à c6té des premières H é- 
ditations, M. de Lamartine a publié sous le titre de Jacelyn et sous 
celui de la Chute d^un ange deux épisodes d'un poème conçu dans de 
vastes proportions. Ces ouvrages, où l'on retrouve une partie du talent 
et de l'imagination brillante de l'auteur, sont, comme forme, une tenta- 
tive nouvelle, un essai auquel, nous l'espérons, le poète soigneux de sa 
gloire ne donnera pas de suite. Entre les Premières Méditations et la 
Chuté d^un ange ou les Recueillements poétiques, il y a tout un ablrae. 
On doit encore à, M. de Lamartine un ouvrage en prose intitulé Voyage 
en Orient : c'est un livre plein de charme et d'intérêt 

M. de Lamartine, membre de l'Académie française, depuis 1830, a 
été nommé député en 1834 Aujourd'hui l'homme politique a absorbé 
le poète, fait f&cheux que les amamts de la suave poésie ne sauraient 
déplorer. 
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LE PAPILLON. 

Naître avec le printemps, mourir comme les roses. 
Sur l'aile du Zéphyr nager dans un ciel pur, 
Balancer sur le sein des fleurs à peine écloses, 
S'enivrer de parfums, de lumière et d'azur, 
Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes. 
S'envoler comme un souffle aux voûtes étemelles. 
Voilà du papillon le destin enchanté : 
Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose, 
Et, sans se satisfaire, eflleurant toute chose, 
Retourne enfin au ciel chercher la volupté. 



• l'automne. 



Salut, bois couronnés d'un reste de verdure ! 
Feuillages jaunissans sur les gazons épars ! 
Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature 
Convient à ma douleur et plait à mes regards. 

Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire ; 
J'aime à revoir encor pour la dernière fois, 
Ce soleil pâlissant dont la faible lumière 
Perce à "peine à mes pieds l'obscurité des bois. 

• 

Oui, dans ces jours d'automne où la nature expire, 
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits ; 
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire 
Des lèvres que la mort va fermer pour jamais. 

Ainsi, prêt à quitter l'horizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui, 
Je me retourne encore, et d'un regard d'envie 
Je contemple ses biens dont je n'ai pasjoui. 

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature. 

Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau ! 



C. DELAVIONE. SiT 

L'air est si parfumé \ la lumière est si pure ! 

Aux regards d'un mourant le soleil est si beau ! * 

Je voudrais maintenant vider jusqu'à la lie 
Ce calice mêlé de nectar et de fiel : 
Au fond de cette coupe où je buvais la vie, 
Peut-être restait-il une goutte de miel ! 

Peut-être l'avenir me gardait^il encore 
Un retour de bonheur dont l'espoir est perdu ! 
Peut-être dans la foule une âme que j'ignore 
Aurait compris mon âme et m'aurait répondu !/.. 

La fleur tombe en livrant ses parfmns au zépb3rre ; 
A la vie, au soleit,vce sont là ses adieux ; 
Moi je meurs : et mon âme, au moment qu'elle expire, 
S'exhale comme un son triste et mélodieux. 

[Méditations.) 

• VERS ÉCRITS SUR TJN ALBTJM. 

Le livre de la vie est un livre suprême 

Qu'on ne peut ni fermer, ni rouvrir à son choix ; 

Le passage adoré ne s'y lit qu'une fois, 

Et le feuillet fatal se tourne de lui-même. 

On voudrait revenir à la page où l'on aime.... 

Et la page où l'on meurt est déjà sous nos doigts. 



- 'c t icf tt t'^^ ' f'f'4'fC i ttt » 



C. DELAVIGNE. 

DELAVIGNE (Jban-François-Cabihir) naquit aa Havre an mok 
d'avril 1793. Un fort beau dithyrambe commença, dès le collège, la 
réputation de celui qui devait rendre au thé&tre la langue pure et mélo- 
dieuse de Racine. Les MessénienneSt dont les trois premières parurent 
en 1815, eurent un succès qu'aucune œuvre lyrique n'avait obtenu au- 
paravant. La France tout entière applaudit avec enthouâasme au 
jeune poète oui s'était fait le noble interprète de sea doaieon et d» 
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Me Mpérancea. Zet Vêpreë neUienneêf lepréieiitéeB en 18S1, furent 
pour C. Delavigne, Toccasion d'un nouveau triomphe. Aucune pièce, 
à l'exception du Cidf n'avait été accueillie avec une faveur aussi écla- 
tante. Depuis cette époque, chaque œuvre du poète a ajouté à sa ré- 
putation. Le Taria; Marine, Louis XI, le» Enfants d'Edouard, la 
Fill§ du Cid, les Comédiens, V Ecole des vieillards, la Popularité, etc.» 
sont des ouvragées qui restent dans toutes les mémoires, et dont la (ri ace 
est déjà marquée parmi les chefs-d'œuvre de notre théâtre. 

C. Delavigne, élu à l'unanimité par l'Académie française en 1825, à 
rencontré, dans ses dernières années, une critique un peu trop sévère à 
son éganL — Ce poète élégant et chaste est mortà Lyon le 14 décembre 
1843. Quelques heures avant sa mort, il récitait des vers de Mélusine, 
tragédie qu'il n'a pas eu le temps d'achever. 



LA MORT DE JEANNE d'aEC. 

A qui réserve-t-on ces. apprêts meurtriers ? 

Pour qui ces torches qu'on excite ? ' 

L'airain sacré tremble et s'agite... 
D'où vient ce bruit lugubre ? où courent ces guerriers, 
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ? 

La joie éclate sur leurs traits, 
Sans doute l'honneur les enflamme ; 
Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais 1 
Non, ces guerriers sont des Anglais 
Qui vont voir mourir une femme. 

Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! 
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves ! 
La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves : 

" Qu'elle meure ! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie..." 

Lâches, que lui reprochez-vous ? 
D'un courage inspiré la brûlante énergie, 
Jj'amour du nom français, le mépris du danger, 

Voilà sa magie et ses charmes ; 

£n faut-il d'autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ? 
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Du Christ, avec ardeur, Jeanne baisait l'image ; 
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents : 
Au pied de l'échafaud, sans changer de visage, 
Elle s'avançait à pas lents. 

Tranquille elle y monta ; quand, debout sur le faîte, 
Elle vit ce bûcher qui Fallait dévorer, 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête, 
Et se prit à pleurer. 

Ah ! pleure, fille infortunée ! 
Ta jeunesse va se flétrir, 
Dans sa fleur trop tôt moissonnée ! 
Adieu, beau ciel, il faut mourir ! 

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs ; 

Et ta chaumière, et tes compagnes. 
Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 

Après quelques instants d'un horrible silence, 
Tout-à-coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance... 
Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé ; 
A travers les vapeurs d'une fumée ardente, 

Jeanne, encor menaçante. 
Montre aux Anglais son bras à demi consumé. . 

Pourquoi reculer d'épouvante ? 

Anglais, son bras est désarmé, 
La flamme l'environne, et sa voix expirante 
Murmure encore ; " O France ! 6 mon roi bien-aimé !** 

Qu'un monument s'élève aux lieux de ta naissance, 
O toi qui des vainqueurs renversas les projets ! 
La France y portera son deuil et ses regrets. 

Sa tardive reconnaissance ; 
EUe y viendra gémir sous de jeunes cyprès ; 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance ! 

30 
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Que sur l'airain funèbre on grave des combats, 
Des étendards anglais fuyant devant tes pas, 
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes ! 
Venez, jeunes beautés, venez, braves soldats : 
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses ! 

Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois. 
Cueille un rameau sacré, l'y dépose, et s'écrie : . 
A celle qui sauva le trâne et la patrie. 
Et fC obtint qu^un tombeau pour prix de ses exploits ! 

{Messéniennes.) 






•M«'= A. TASTU. 

* Mme. TASTU (SABiNB>CA8iBaR-AMABLE-VoiART) est née à Meti, 
le 31 août 1798. Après avoir remporté piuflieûrs prix dans des concoun 
académiques, elle 8*est placée au premier rangr de nos poètes contempo- 
rains, en publiant plusieurs volumes de poésies fraiches, douces et rê- 
veuses, qu'on relit toujours avec plaisir. Mme. A. Tastu a également 
écrit un grand nombre de livres pour les jeunes personnes : la morale 
en est douce et pure, le style facile et agréable. 



* LE DERNIER JOUR DE l'aNNÊE. 

Déjà la rapide journée 

Fait place aux heures du sommeil, 

Et du dernier fils de l'année 

S'est enfui le dernier soleil. 

Près du foyer, seule, inactive. 

Livrée aux souvenirs puissans. 

Ma pensée erre, fugitive. 

Des jours passés aux jours présens. 

Ma vue, au hasard arrêtée, 

Long-temps de la flamme agitée 

Suit les caprices éclatans, 
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Ou s'attache à l'acier mobile, 

Qui compte sur l'émail fragile 

Les pas silencieux du temps. 

Un pas encore, encore une heure, 

Et l'année aura sans retour ■ 

Atteint sa dernière demeure ; 

L'aiguille aura fini son tour. 

Pourquoi, de mon regard avide, 

La poursuivre ainsi tristement. 

Quand je ne puis d'un seul moment 

Retarder sa marche rapide ? 

Du temps qui vient de s'écouler. 

Si quelques jours pouvaient renaître, 

11 n'en est pas un seul peut-être 

Que Ina voix daignât rappeler ! 

Mais des ans la fuite m'étonne ; 

Leurs adieux oppressent mon cœur ; 

Je dis : C'est encore une fleur 

Que l'âge enlève à ma couronne 

Et livre au torrent destructeur ; 

C'est une ombre ajoutée à l'ombre, 

Qui déjà s'étend sur mes jours ; 

Un printemps retranché du nombre 

De ceux dont je verrai le cours ! 

Ecoutons!... le timbre sonore 

Lentement frémit douze fois ; 

il se tait... je l'écoute encore. 

Et l'année expire à sa voix. 

C'en est fait, en vain je l'appelle 

Adieu!... Salyt sa sœur nouvelle. 

Salut !... Quels dons chargent ta main ? 

Quel bien nous apporte ton aile ? 

Quels beaux jours dorment dans ton sein ? 

Que dis-je ! à mon âme tremblante 

Ne révèle point tes secrets : 

D'espoir, de jeunesse, d'attraits. 

Aujourd'hui tu parais brillante ; 

Et ta course insensible et lente 



352 LEÇONS £T MODÈLES LE LITTÉRATURE. 

Peut-être amène les regrets ! 
Ainsi chaque soleil se lève 
Témoin de nos vœux insensés ; 
Ainsi toujours son cours s'achève 
En entraînant, comme un vain rêve» 
Nos vœux déçus et dispersés ; 
Mais l'espérance fantastique 
Répandant sa clarté magique 
Dans la nuit du sombre avenir, 
Nous guide d'année en année, 
Jusqu'à l'aurore fortunée 
Du jour qui ne doit point finir. 



V. HUGO. 

* LA DEMOISELLE. 

Quand la demoiselle dorée 

S'envole au départ des hivers, 

Souvent sa robe diaprée 

Souvent son aîle est déchirée 

Aux mille dards des buissons verts. 

Ainsi, jeunesse vive et frêle, 

Qui, t'égarant de tous côtés. 

Voles où ton instinct t'appelle, 

Souvent tu déchires ton aile \ 

Aux épines des voluptés*. 

(Odes,) 

•pour les pauvres. 

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde. 
Quand partout à Tentour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres. 
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Candélabres ardens, cercle étoile des lustres, 
Et la danse, et la joie au front des conviés ; 

Tandis qu'un timbre d'en* sonnant dans vos demeures 
Vous change 'en joyeux chant la voix grave des heures, 
Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévoré, 
Peut-être un indigent dans les carrefours sombres 
S'arrête et voit danser vos lumineuses ombres 
Aux vitres du salon doré ? 

Songez-vous qu'il est là sous le givre et la neige. 

Ce père sans travail que la famine assiège ? 

Et qu'il se dit tout bas : '^ Pour un seul que de biens ! 

" A son large festin que d'amis se récrient ! 

" Ce riche est bien heureux, ses enfans lui sourient ! 

" Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens !" 

Et puis à votre fête il compare en soname 
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme. 
Ses enfans affamés, et leur mère eii lambeau, 
Et, sur un peu de paille, étendue et muette, 
L'aueule, que l'hiver, hélas ! a déjà faite ^ 
Assez froide pour le tombeau ! 

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines. 
Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines ; 
Au banquet du bonheur hiei^ peu sont conviés. 
Tous n'y sont point assis également à l'aise.» 
Une loi, qui d'en bas semble injuste et mauvaise. 
Dit aux uns : Jouissez ! aux autres : Enviez ! 

Cette pensée est sombre, amère, inexorable. 
Et fermente en silence au cœur du misérable. 
Riches, peureux du jour, qu'endort la volupté. 
Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 
Tous ces biens superflus où son regard s'attache ; — 
Oh ! que ce soit la charité ! 

30* 
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L'ardente charité, que le pauvre idolâtre ! 

Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre, 

Qui relève et soutient ceux qu'où foule en passant, 

Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute, 

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route. 

Dira: << Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sang." 

Que ce soit elle, oh ! ou^ riches ! que ce soit elle 
Qui, bijoux, diamans, ruban^, hochets, dentelle, 
Perles, saphirs, joyaux toujours faux toujours vains, 
Pour nourrir l'indigent et pour sauver vos âmes. 
Des bras de vos enfans et du sein de vos fefniùes 
Arrache tout à pleines mains ! 

Donnez, riches ! L'aumône est sœur de la prière. 
H^las ! quand un vieillard sur votre seuil de pierre, 
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux; 
Quand les petits enfans, les mains de froid rougies. 
Ramassent sous vos pieds les n^iettes des orgies, 
La face du Seigneur se détourne de vous. 

Donnez ! afin que Dieu, qui dote les familles. 
Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles ; 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fnnt ; 
Afin qu'un blé plus mûr ftisse plier vos granges ; 
Afin d'être meilleurs ; afin de voir les anges 
Passer dans vos rêves la nuit ! 

Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse. 
Vos auinônes là-haut vous font une richesse. 
Donnez ! afin qu'on dise ; " Il a pitié de nous ?" 
Afin que l'indigent que glacent les tempêtes. 
Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtes, 
Au seuil de vos palais ûxe un œil moins jaloux. 

t 

Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se fit homme. 
Pour que le méchant même en s'inclinant vous nommé. 
Pour que votre foyer soit calme et fraternel : . 
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Donnes ! afin qu'un jour, à votre heure dernière 
Contre tons vos péchés tous ayez la prière 
D'un mendiant puissant au ciel ! 

(Feuilles d'automne.) 



* LES FANTÔMES. 

Hélas ! que j'en ai vu mourir, de jeunes filles ! 
C'est le destin. Il faut une proie au trépas. 
Il faut que l'herbe tombe au tranchant des faucilles ; 
Il faut que dans le bal les folâtres quadrilles* 
Foulent des roses sous leurs pas. 

Il faut que l'eau s'épuise à courir les vallées ; 
Il faut que l'éclair brille, et brille peu d'instans ; 
Il faut qu'avril jaloux brûle de ses gelées 
Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées, 
Neige odorante du printemps. 

Oui, c'est la vie. Après le jour, la nuit livide. 
Après tout, le réveil, infernal ou divin. 
Autour du grand banquet siège une foule avide ; 
Mais bien des conviés laissent leur place vide, 
£t se lèvent avant la fin. 

Que j'en ai vu mourir ! l'une était rose et blanche ; 
L'autre semblait ouïr de célestes accords ; 
L'autre, faible, appuyait d'un bras son front qui penche, 
£t conune en s'envolant l'oiseau courbe sa branche 
Son âme avait brisé son corps. 

Une, pâle, égarée, en proie au noir délire, 
Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient ; 
Une s'évanouit, comme un chant sur la lyre ; 
Une autre en expirant avait le doux sourire 
D'un jeune ange qui s'en revienf. 

Toutes fragiles fleurs, sitôt mortes que nées ! 
Alcyons engloutis avec leurs nids fiottans ! 



V ft 
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Colombes, que le ci ^1 au monde avait données ! 
Qui, de grâce, et d'enfance, et d'amour couronnées. 
Comptaient leurs ans par leurs printemps. 

Une surtout : un ange, une jeune Espagnole ! 
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocens, 
Un œil noir, où luisaient des regards de créole, 
Et ce charme inconnu, cette fraîche auréole 
Qui couronne un front de quinze ans ! 

• 

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui l'a tuée. 
Le bal éblouissant ! le bal délicieux ! 
Sa cendre encor frémit, doucement remuée, 
Quand dans la nuit sereine une blanche nuée 
Danse autour du croissant des cieux. 

Elle aimait trop le bal ! Quand venait une fête. 
Elle y pensait trois jours, trois nuits elle en rêvait ; 
Et femmes, musiciens, danseurs que rien n'arrête, 
Venaient, dans son sommeil, troublant sajeune tête. 
Rire et bruire à son chevet. 

Puis c'étaient des bijoux, des colliers, des merveilles ; 
Des ceintures de moire aux ondoyans reflets ; 
Des tissus plus légers que des ailes d'abeilles ; 
Des festons, des rubans, à remplir des corbeilles ; 
Des fleurs à paver un palais ! 

La fête commencée, avec ses sœurs rieuses 
Elle accouraij;, froissant l'éventail sous ses doigts; 
Puis s'asseyait parmi les écharpes soyeuses, 
Et son cœur éclatait en fanfares joyeuses. 
Avec rorchestre aux mille voix. 

C'était plaisir de voir danser la jeune fille ! 
Sa basquine agitait s^ paillettes d'azur ; 
Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille : 
Telle une double étoile au front des nuits scintille 
Sous les plis d'un nuage obscur. 



/ 
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Tout en elle était danse, et rire, et folle joie. 
Enfant ! nous Tad mirions dans nos tristes loisirs : 
Car ce n'est point au bal que le cœur se déploie : 
La cendre y vole autour des tuniques de soie. 
L'ennui sombre autour des plaisirs. 

* Mais elle, par la valse ou la ronde emportée, 
Volait, et revenait, et ne respirait pas. 
Et s'enivrait des sons de la flûte vantée, 
Des fleurs, des lustres d'or, de la fête enchantée. 
Du bruit des voix, du bruit des pas. 

Mais, hélas ! il fallait, quand l'aube était venue, 
Partir, attendre aii seuil le manteau de satin ; 
C'est alors que souvent la danseuse ingénue 
Sentit, en frissonnant, sur son épaule nue, 
Glisser le souffle du matin. 

Quels tristes lendemains laisse le bal folâtre ! 
Adieu, parure, et danse, et rires enfantins ! 
Aux chansons succédait la toux opiniâtre, 
Au plaisir rose et frais, la fièvre au teint bleuâtre, 
Aux yeux brillans les yeux éteints. 

Elle est morte à quinze ans, belle,*heureu8e, adorée ! 
Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil, 
Morte, hélas ! et des bras d'une mère égarée 
La mort aux froides mains la prit toute parée, 
Pour l'endormir dans le cercueil. 

Pour danser d'autres bals elle était encor prête : 
Tant la mort fut pressée à prendre un corps si beau^ 
Et ces roses d'un jour qui couronnaient sa tête, 
Qui s'épanouissaient la veille en une fête, 
Se fanèrent dans un tombeau. 

Sa pauvre mère, hélas ! de son sort ignorante. 
Avait mis tant d'amour sur ce frêle roseau 
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Et si long-temps veillé son enfance souffrante* ; 
Et passé tant de nuits à l'endormir, pleurante, 
Toute petite en son berceau ! 

Vous toutes qu'à ses jeux le bal riant convie, 
Pensez à l'Espagnole éteinte sans retour, 
Jeunes filles ! Joyeuse et d'une main ravie, 
Elle allait moissonnant les roses de la vie, 
Beauté, plaisir, jeunesse, amour ! 

La pauvre enfant, de fête en fête promenée. 
De ce bouquet cliarmant arrangeait les couleurs. 
Mais qu'elle a passé vite ; hélas ! l'infortunée ! 
Ainsi qu'OphéUa par le fleuve entraînée. 

Elle est morte en tueillant des fleurs ! (Orientales.) 

•BARTHÉLÉMY ET MÉRY. 

• MÉRY est né à MaraeiUe, le 21 Janvier 1798. Quant à wn com- 
patriote Barthrlkmt, nous n'avons pu trouver sur lui le moindre ren- 
seignement biographique. Ce fut veis 1825 que ises deux grands poètes 
commencèrent leur association littéraire ; ils firent paraître plusieurs 
satires et divers poèmes. Celui de Napoléon en Egypte domia à leur 
nom une popularité méritée: on admira l'enthousiasme, les beautés 
étincelantes de ce beau chant épique. Dans la Nèméeiê on retrouva 
la même verve, la même poésie vigoureuse et facile ; on put regretter 
seulement de voir deux talents d'élite s'adonner à un genre de satire 
qui ne saurait vivre long-temps. Cette publication en efièt ne tarda pas a 
être interrompue et les deux compatriotes se séparèrent M. Barthélémy 
s'occupa d'une traduction en vers de l'Enéide, qui n'a point fait oublier 
celle de Delille ; M. Méry publia des romans fort spirituels et de nom- 
breux articles de journaux, qui l'ont placé à la tète des écrivains légers 
de notre époque. Cette année (1545) M Barthélémy vient de m 
remettre à la satire politique avec autant de succès^qu'aux meilleuia 
jouis de la Néméêiê. 



* l'armée d'EOTFTB APRES LB DEPART DE BONAPARTE. 

Et l'armée orpheline, en sa morne attitude, 
Contemplait de la mer l'immense solitude ! 
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Soldats, pourquoi ces pleurs, ce deuil s'iencieux ? 

Un jour vous oublierez ces funestes adieux ; 

L'homme qui, du désert, osa frayer les routes,. 

Vous le retrouverez dans ces sanglantes joutes 

Où, de l'Europe entière acceptant les défis, 

La France belliqueuse appellera ses fils. 

Chargé d'autres lauriers, sur la terre natale, 

II chérira toujours sd gloire orientale ; 

Et tandis que ses vœux pressent votre retour. 

Les pompes de l'Egypte embellissent sa cour ; 

Et dans le Carrousel, les Mameluks du Caire, 

Ornent de leurs turbans sa garde consulaire. 

Et vous qui, plus heureux, vainqueurs d'un long exil, 

Aujourd'hui pour la France^ abandonnez le Nil, 

Lieutenants du héros dès ses jeunes années, 

A son noble avenir liez vos destinées ; 

Un jour, sous son manteau semé d'abeilles d'or, 

Gréants républicains, vous grandirez- encor ; 

Sa main, en vous jetant des fiefs héréditaires. 

Chargera de fleurons vos casques militaires. 

Eckmuhl, Montebello, Berg, Frioul; Neufchâtel, 

Vous donnerez au camp un blason immortel ! 

Le glaive impérial qui détruit et qui sonde. 

Pour vous, en écussons, découpera le monde ; 

Et devant l'ennemi, sous le feu des canons, 

D^un baptême de sang anoblira vos noms ! 

Dans ce drame éclatant de quatorze ans de gloire. 
Commencé sur le Nil, achevé sur la Loire, 
Vous reverrez un jour vos généraux vieillis. 
Soldais du mont Thabor ou d'Héliopolis ! 
Vos drapeaux, qu'agita l'aquilon d'Idumée, 
Marcheront les premiers devant la Grande- Armée ; 
Vos pas ébranleront tout le Nord chancelant 
Aux plaines d'Austerlitz, d'Iena, de Friedland ; 
Jours de fête, où perçant un rideau de nuages. 
Le soleil dardera ses lumineux présages. 
Bientôt, des bords du Rhin, vers l'Asie élancés, 
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EmuleB rajeunis de vos travaux passés, 
Epouvantant des czars la sainte métropole, 
Vous irez dans Moscou chercher la clef du pôle ; 
Et quand, pour échapper à vos puissantes mains, ' 
Le pôle, sous vos pieds, glacera ses cheftiins ; 
Quand les rois, secouant leur stupeur léthargique. 
Convoqueront l'Europe aux champs de la Belgique, 
Une dernière fois, parés des trois couleurs, 
Soldats, vous combattrez dans ce vallon de pleurs. 
Où la France, portant son dernier coup d'épée, 
Tombera digne d'elle, au visage frappée ! ! ! 
Alors de ce grand siècle, étoimé de finir. 
Plus rien ne restera qu'un morne souvenir. 
Sur une île de rocs, dans l'Océan jetée, 
La gloire et le génie auront leur Prométhée, 
Et les rois, l'enchaînant à cet écueil lointain, 
Au vautour britannique, offriront un festin. 
.Des nations en deuil, sublimes mandataires. 
Trois hommes le suivront sur les mers solitaires ; 
Ils formeront la cour de son étroit palais. 
Et, sur un sol impur, sous un soleil anglais, 
Volontaires captifs, dans l'île sépulcrale. 
Serviront sans témoins son ombre impériale. 
Ainsi, quand sous la voûte aux funèbres parois, 
Memphis vit enfermer le plus grand de ses rois, 
Consacrant à la mort un culte légitime. 
D'étranges courtisans suivirent la victime ; 
Et d'une gloire éteinte escortant les débris. 
Vivants, dans son tombeau, gardèrent Sésostris ! ! ! 

(Napoléon en Egypte.) 



FIN. 



SUPPLEMENT. 



La faveur rapide et marquée qu'ont obtenue les Leçons 
et modèles de littérature française nous imposait le devoir 
d'en publier une édition nouvelle ef* complètement revue. 
C'est ce que nous faisons aujourd'hui. Jaloux de mériter 
de plus en plus la bienveillance et l'appui d'un public impar- 
tial et éclairé, nous ne nous sommes pas borné à faire dis- 
paraître les quelques fautes typographiques qu'on peut re- 
procher aux premiers tirages de notre livre : nous avons 
voulu lui donner un nouvel et puissant attrait, en l'augmen- 
tant d'un Supplément uniquement consacra à la littérature du 
XIX® siècle. On remarquera peut-être que les noms nou- 
veaux sont en assez petit nombre ; mais, fidèle au plan que 
nous a tracé M. Chapsal, nous n'avons voulu admettre dans 
notre Supplément que des écrivains 8Hin mérite incontes- 
table et qui nous paraissent appelés à survivre à leur époque. 
Quant aux morceaux choisis par nous, ils ne peuvent man- 
quer d'intéresser vivement nos lecteurs, car la plupart sont 
de date toute récente, et pas un seul peut-être n'a encore 
été publié dans un recueil du genre de celui-ci. Aussi es- 
pérons-nous que cette seconde partie de notre travail ne 
sera pas moins favorablement reçue que la première. * - 

G. C. 

New York, Mars 1846. 
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• '"L. P. DE SEGUR. 

• SEGUR (Louis Philippe, comte de) est né à Paris le 1 1 décembre, 
1753. Il fit la guerre d'Amérique avec Lafayette ; puis, malgré sa jeu- 
nesse, fut envoyé comme ambassadeur auprès (le Catherine II. Les Mé' 
moires si intéressants de M. de Ségar retracent cette première partie de 
sa longue et honorable carrière, qu'il a lui-même esquissée en disant gal- 
ment : ** Le hasard a voulu que je fusse successivement, colonel, offi- 
cier général, ambassadeur, poète, auteur dramatique, publiciste, his- 
torien, député, conseiller d'Etat, sénateur, académicien (1793) et pair * 
de France." — On a de lui un grand nombre d'ouvrage^ parmi lesquels 
on ren^rque surtout : la Galerie morale et politiquet des Pensées, des 
Contes, Fables et Chansons et une Histoire universelle, ouvrage re- 
marquable bien que peu scientifique, mais d'une lecture intéressante et 
d'un style pur et animé. Ses Œuvres complètes ont été publiées par 
.Eymery en 33 vol. in-8. • 

L. Ph. de Ségur est mort à Paris le 27 août, 1830. Son fils le - 
comte Paul Philippe de Ségur, né à Paris en 1780 et'membre de l'A- 
cadémie depuis 1830, s'est rendu célèbre par une histoire de la Cam- 
pagne de Russie, ouvrage qui a joui d'une vogue immense^ mais que 
VHistoire de VEmpire de M. Thiers doit bientôt faire oublier. Il n'y 
a que des biographes ignorants qui puissent attribuer VHistoire unttwr- 
seUe à l'auteur de la Campagne de Russie, 



" WEST-POINT. 

La forteresse de We%t-Point, située sur un mont escarpé 
un pied duquel coule la rivière du Nord ou d'Hudson, était 
doublement fortifiée par la nature, par Part, et regardée 
comme inexpugnable. Ce fut ce poste important, appelé à 
juste titre la clef des Etats-Unis, que le traître Arnold vou- 
lut livrer aux Anglais. 

A West-Point plus qu'en tout autre endroit, on est saisi 
d'étonnement à l'aspect de cette rivière du Nord, dont la 
largeur est d'une lieue, que des bâtiments de guerre remon- 
tent jusqu'à Albany, et qui coule entre deux chaînes de mon- 
tagnes alors inhabitées, couvertes de pins, d'antiques chênes 
et de noirs cyprès. — Cette vue âpre et sauvage m'inspirait 

Q) Nous rappelons que cet astérisque (*) indique les écrivains ou 
les morceaux étrangers au livre de M. Chapsal. 
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dés pensées tristes et profondes, et, comme on dit à présent, 
romantiques ; elles étaient animées par un entretien qui me 
rappelait les divers événements dont ce lieu avait été le tL^ 
âtre, et tous les combats que depuis cinq ans la liberté y 
avait livrés contre les forces redoutables de ses ennemis. 

J'avoue qu*en regardant ces masses gigantesques de ro- 
chers, ces abîmes sans fond- et ces immenses forêts, je 
n'imaginais pas comment les Anglais avaient pu si long- 
temps conserver Tespoir chimérique de subjuguer un peuple 
défendu par ces inexpugnables remparts, et enflammé par 
l'amour de l'indépendance. 

* WASHINGTON. 

Son extérieur annonçait presque son histoire : simplicité, 
grandeur, dignité, calme, bonté, fermeté, c'étaient les em- 
preintes de sa physionomie, de son maintien, comme celles 
de son caractère ; sa taille était noble, élevée ; l'expression 
de ses traits douce, bienveillante ; son sourire agréable ; 
ses manières simples sans familiarité. 

Il n'étalait pas le faste d'un général de nos monarchies : 
tout annonçait en lui le héros d'une république ; il inspirait 
plutôt qu'il ne commandait le respect, et, dans les yeux de 
tous ceux qui l'entouraient, on voyait une vraie affection et 
cette confiance entière en un chef sur lequel ils semblaient 
fonder exclusivement leur sécurité. Son quartier, un peu 
séparé de son camp, présentait l'image de l'ordre qui régnait 
dans sa vie, dans ses mœurs et dans sa conduite. 

* BOSTON. 

• 

Boston fut la première des cités américaines qui donna 
le signal de l'indépendance aux Etats-Unis, et se*s habitants 
furent les premiers qui cimentèrent de leur sang la liberté 
naissante. Dans cette-contrée septentrionale elle y pousse 
de plus profondes racines ; le ciel y est plus ri«Toureux, le 
ciilte plus austère, l'esprit d'égalité plus généraj, l'instruction 
plus forte ; les mœurs et les courages semblent y montrer 
une énergie plus sévère. 
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Boston, depuis longtemps florissante par son commerce, 
a Pair de l'aïeule des autres cités américaines, et, à l'époque 
où je m'y trouvais, elle ressemblait parfaitement à une vieille 
et grande ville d'Angleterre. 

La démocratie n'en bannit pas.le luxe : nulle part dans 
les Etats-Unis on ne voit autant d'aisance et une société 
plus agréable. L'Europe n'offre point à notre admiration 
de femmes plus jolies, plus élégantes, mieux élevées et or- 
nées de plus de talents que n'en offraient alors les dames de 
Boston. (Mémoires,) 



•MICHAUD. 

* MICHAUD (Joseph) né à Boarg-en-Bregae, en 1768; mort en 
1839, vint se fixer à Paris, en 1791. Il y fonda la Quotidienne, journal 
attaché à la cause royaliste, qui faillit le conduire à Téchafaud en 1795, 
et qui, piqs tard, le fit condamuer à la déportation. Sous TEmpire, il fut 
élu membre de l'Institut (1811), nomination qui fut confinnée en 1816> 

On doit à cet écrivain plusieurs ouvrages d'histoire qui sont justement 
estimés. Nommons seulement V Histoire des progrès et de la chute de 
V empire de Mysore, et sa belle Histoire des Croisades, son œuvre capi- 
tale. Cette dernière composition se fait remarquer par la grandeur et 
l'intérêt du sujet, par l'élégance et la noble simplicité du styl^, et peut 
être considérée comme ui^de nos plus beaux monuments historiques.— 
Comme poète, Michaud s'est fait un nom honorable par son Printemps 
du proscrit (1803) dans lequel on trouve des pages touchantes et des 
vers heureux, et par VEnlèvement de ProserpinCt poème d'un mérite 
incontestaUe, mais qu'on ne lit plus guère aujourd'hui. 

Il a de plus publié en collaboration avec M. Poujoulat des Mémoire» 
pour servir à Vhistoire de France depuis le XIII^ siècle (20 vol.) et 
une Correspondance ^Orient, trop volumineuse sans doute (7 vol., 
1833-35), muis qui n'en est pas moins un excellent ouvrage. 

J. Michaud, avait fondé avec son frère la Biographie universelle, 
ouvrage utile et précieux, mais d'une partialité regrettable et qui va 
souvent jusqu'à l'injustice. — Les continuateurs des frères Michaud vont, 
dit-on, revoir en entier ce vaste recueil biographique. 



*LE NIL. 

Le Nil oâre aux v.oyageurs un merveilleux spectacle, 
fioit qu'on ne considère que le volume denses eaux, soit 



? ♦ 
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qu'on examine les phénomènes qui accompagnent son cours. 
J'ai vu naguère les sources du Scamandre, lés rives du Si- 
inoïs, l'embouchure du Granique, et le lit poudreux de l'I- 
lissus et du Céphise ; tous ces fleuves si renommés n'au- 
raient pas assez d'eau, surtout dans les chaleurs de l'été, pour 
remplir un des canaux du Delta ; le Nil ne cesse jamais de 
couler, et c'est dans la saison où la plupart des sources ta- 
rissent, lorsque la terre est desséchée par des torrents de 
feu, que le fleuve d'Egypte enfle ses eaux et sort de son 
lit ; le Nil, selon l'expression d'un ancien, surpasse le Ciel 
lui-même dans la distribution de ses bienfaits, car il arrose 
la terre sans le secours des orages et des pluies ; le dé- 
bordement des fleuves est presque toujours un signal de ca- 
lamités, et répand ordinairement la terreur ; l'inondation du 
fleuve d'Egypte est au contraire la source de tous les biens, 
et, lorsqu'il déborde, des bénédictions se font entendre sur 
ses rives ; ses eaux bienfaisantes, sans recevoir aucun tri- 
but du pays qu'il parcourt, suffisent à tous les besoins des 
campagnes et des cités, abreuvent tous les animaux, toutes 
les plantes, remplissent un grand nombre de canaux dont 
plusieurs ressemblent à des rivières, et se partagent en 
deux branches principales, qui vont se jeter à la mer ; non 
seulement les eaux du fleuve répandent la fécondité, mais 
lé sol même qu'elles fertilisent est leur ouvrage. Vous con- 
naissez la vénération des anciens Égyptiens pour le Nil, 
qu'ils regardaient comme une émanation divine de Knou- 
phis à la tunique bleue et à la tête de bélier : ils avaient 
dans leur croyance religieuse un Nil terrestre et un Nil cé- 
leste, comme nous autres Chrétiens, nous avons une Jéru- 
salem de la terre et une Jérusalem du ciel; le culte du 
fleuve divin n'existe plus, mais ses bienfaits nous restent ; 
et les peuples reconnaissants l'appellent encore le bon Nilj 
nom qu'on a toujours donné à la Providence. 

Quelle est l'origine de ce fleuve miraculeux ? C'est une 
question qu'on fait en vain depuis trois oi; quatre mille ans. 
Cette ignorance des sources du Nil a donné lieu à beau- 
coup de fables pleines de poésie; car tel est l'esprit de 
l'homme, qu'il* veut toujours tout savoir, et que, pour lui, il 
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n'y a rien de plus poétique que ce qu'il ne sait pas. De 
toutes les espérances qu'on avait données au monde savant, 
de toutes les convictions qui s'étaient formées, il ne reste 
aujourd'hui qu'une opinion vague et confuse qui place les 
sources du Nil dans le Gébel el Kamar, ou les montagnes 
de la Lune, à plus de huit cents lieues des embouchures 
dir fleuve. 

Cependant les recherches n'ont point été abandonnées ; on 
s'occupe maintenant de nouvelles tentatives ; je dois vous 
dire que, pour mon compte, j'attends fort'paisiblement les 
résultats de ces grandes entreprises : si les nouveaux ef- 
forts des voyageurs sont couronnés d'un plein succès, je 
jouirai de la découverte, et j'applaudirai de tout mon cœur 
à ceux qui l'auront faite. Si on ne découvre rien de ce 
qu'on a vainement cherché jusqu'à présent, l'ignorance où 
nous resterons aura aussi ses charmes; car le Nil, avec 
ses sources toujours mystérieuses, ressemblera encore pour 
nous à^a Divinité, qui ne se manifeste que par ses bien- 
faits, et ne cessera point de nous rappeler le temps où il 
était Dieu. (Correspondance d'Orient.) 



'F. ARAGO. 

* ARAGO (François Dominique) est né le S6 février 1786 dans la 
petite ville d'Estagel, près de Perpignan. Après avoir fait de bonnes études 
an collège de Perpignan, il se prépara pour l'Ecole Polytechnique, oti 
il fut admis h 18 ans, le premier de sa promotion. Savant véritable dès 
l'ftge de 20 ans, M. Arago se distingua tellement dans une expédition 
scientifique en Espagne que, malgré ses règlements, l'Académie des 
sciences le reçut dans son sein en 1809 : il n'avait que 23 ans. De tels 
débuts annonçaient la brillante carrière qu'a parcourue depuis M. Ara- 
go, aujourd'hui le savant le plus populaire du monde entier. Nous n'a- 
^ vons pas à, examiner ici ses nombreux et doctes travaux ; nous ne par- 
lerons môme pas de ses Annales de Physique et de Chimie. Mais 
nous croyons que les intéressantes notices dont il enrichit chaque année 
VAnniÊaire des Longitudes^ que ses Cours de l'Observatoire et ses 
Eloges de divers savants français et étrangers doivent lui assurer une 
place distinguée parmi les littérateurs de notre époque. • Jamais sava&t 
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en efiet n'a su mienz se faire entendre des ignorants et n'a apporté plue 
de grâces, plus de charme dans des matières ordinairement si arides. 

Esprit universel, M. Arago occupe aussi une haute position dans le 
monde politique. Député depuis 1831, il siège à la Chambre sur les 
bancs de l'opposition radicale. 



* l'écriture des chinois. 



Les hommes ont imaginé deux systèmes d'écriture en- 
tièrement distincts. L'un est employé chez les Chinois : 
c'est le système hiéroglyphique ; le second, en usage ac- 
tuellement chez tous les autres peuples, porte le nom de 
système alphabétique ou phonétique. 9 

Les Chinois n'ont pas de lettres proprement dites. Les 
caractères dont ils se servent pour écrire sont de véritables 
hiéroglyphes : ils représentent non des sons, non des arti- 
culations, mais des idées. Ainsi maison s'exprime à l'aide 
d'un caractère unique et spécial, qui ne changerait pas, 
quand même tous les Chinois arriveraient à désigner une- 
maison, dans la langue parlée, par un mot totalement diffé- 
rent de celui qu'ils prononcent aujourd'hui. Ce résultat 
vous surprend-il ? Songez à nos chiffres qui sont aussi des 
hiéroglyphes. L'idée de l'unité ajoutée sept fois à elle- 
même s'exprime partout, en France, en Angleterre, en 
Espagne, etc., à l'aide de deux ronds superposés verticale- 
ment et se touchant plar un seul point ; mais en voyant ce 
signe idéographique (8), le Français prononce huit; l'An- 
glais eigkt ; l'Espagnol ocho. Personne n'ignoré qu'il en 
est de même des nombres composés. Ainsi, pour le dire 
en passant, si les signes idéographiques chinois étaient 
généralement adoptés, comme le sont les chiffres arabes, 
chacun lirait dans sa propre langue les ouvrages qu'on lui 
présenterait, sans avoir besoin de connaître un seul mot de 
la- langue parlée par les auteurs qui les auraient écrits. - 

Il n'en est pas ainsi des écritures alphabétiques : 

if 

Celui de qui nous vient cet art ingénieux 
De peindre la parole et de parler aux yeux. 
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ayant fait la remarque capitale que tous les mots de la lan- 
gue parlée la plus riche se composent d'un nombre très 
borné de sons ou articulations élémentaires, inventa, pour 
les représenter, des signes ou lettres dont le nombre varie 
de 24 à 30. A l'aide de ces signes diversement combinés, 
il pouvait écrire toute parole qui venait frapper son oreille, 
même sans en connaître la signification. 

L'écriture chinoise ou hiéroglyphique semble l'enfance 
de l'art. Ce n'est pas toutefois, ainsi qu'on le disait jadis, 
que pour apprendre à lire, il faille, en Chine même, la lon- 
gue vie d'un madarin studieux. Rémusat, dont je ne puis 
prononcer le nom sans rappeler l'une des pertes les plus 
cruelles que les lettres aient faites depuis longtemps, n'a- 
vait-il pas établi, soit par sa propre expérience, soit par les 
excellents élèves qu'il formait tons les ans dans ses cours, 
qu'on . apprend le chinois comme toute autre langue. Ce 
n'est pas non plus, ainsi qu'on l'imagine au premier abord, 
que les caractères hiéroglyphiques se prêtent seulement à 
l'expression des idées communes : quelques pages du ro- 
• man Yu-kiao-îi, ou les Deux Cousines^ suffiraient pour mon- 
trer que les abstractions les plus subtiles, les plus quintes- 
senciées, n'échappent pas à l'écriture chinoise. Le princi- 
pal défaut de cette écriture, serait de ne donner aucun mo- 
yen d'exprimer des noms nouveaux. Un lettré de Canton 
aurait pu mander par écrit à Pékin, que le 14 juin 1800, la 
plus mémorable bataille sauva la France d'un grand péril ; 
mais il n'aurait su comment apprendre à son correspondant, 
en caractères purement hiéroglyphiques, que la plaine où 
se passa ce glorieux événement était près du village de 
Marengo, et que le général victorieux s'appelait Bonaparte, 
Un peuple chez lequel la communication de noms propres, 
de ville à ville, ne pourrait avoir lieu que par l'envoi de 
messagers, en serait, comme on voit, aux premiers rudi- 
ments de la« civilisation; aussi, tel n'est pas le cas du peu- 
ple chinois. Les caractères hiéroglyphiques constituent 
bien la masse de leur écriture ; mais quelquefois, et 8urto\it 
quaifd il faut écrire un nom propre, on les dépouille de leur 
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signification idéographique, pour les réduire à n'exprimer 
que des sons et des articulations, pour en faire de véritables 
lettres. (Eloge du Dr. Thomas Yaung.) 

m 

THIERS. 

* BONAPARTE FRANCHISSANT LES ALPES. 

Bonaparte se mit en marche pour traverser le col de la 
montagne, le 20 mai, avant le jour. L'aide-de-camp Du- 
roc, et son secrétaire dé Bourrienne l'accompagnaient. Les 
arts Pont dépeint franchissant les neiges des Alpes sur un 
cheval fougueux ; voici la simple vérité. Il gravit le Saint. 
Bernard, monté sur un mulet, revêtu de cette enveloppe 
grise qu'il a toujours portée, conduit par un guide du pays, 
montrant dans les passages difficiles la distraction d'un es- 
prit occupé ailleurs, entretenant les officiers répandus sur 
la route, et puis, par intervalles, interrogeant le conducteur 
qui l'accompagnait, se faisant conter sa vie, ses plaisirs, ses 
peines, comme un voyageur oisif qui n'a pas mieux à faire. 
Ce conducteur, qui était tout jeune, lui exposa naïvement 
les particularités de son obscure existence et surtout le cha- 
grin qu'il éprouvait de ne pouvoir,* faute d'un peu d'aisance, 
épouser l'une des filles de cette vallée. Le Premier Con- 
sul, tantôt l'écoutant, tantôt questionnant les passants dont 
la montagne était remplie, parvint à l'hospice, où les bons 
religieux le reçurent avec empressement. A peine descen- 
du de sa monture, il écrivit un billet qu'il confia à son guide, 
en lui recommaridant de le remettre exactement à l'admini- 
strateur de l'armée, resté de l'autre côté du Saint-Bernard. 
Le soir, le jeune homme, de retour à Saint Pierre, apprit 
avec surprise quel puissant voyageur il avait conduit le ma- 
tin, et sut que le général Bonaparte lui faisait donner un 
champ, une maison, les moyens de se marier enfiu et de 
réaliser tous les rêves de sa modeste ambition. Ce mon- 
tagnard vient de mourir de nos jours, dans son pays, pro- 
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priétaîre du champ que le dominateur, du monde lui avait 
donné. Cet acte singulier de bienfaisance, dans un mo- 
ment de si grande préoccupation, est digne d'attention. Si 
ce n'est là qu'un pur caprice de conquérant, jetant au hasard 
le bien ou le mal, tour à tour renversant des empires ou édi- 
fiant une chaumière, de tels caprices sont bons à citer, ne 
serait-ce que pour tenter les maîtres de la terre ; mais un 
pareil acte révèle autre chose. L'âme humaine, dans ces 
moments où elle éprouve des désirs ardents, est portée à la 
bonté : elle fait le bien comme une manière de mériter ce- 
lui qu'elle sollicite de la Providence. 

(Histoire du Consulat et de V Empire,) 

* KLÉBER ET DESAIX. 

Kléber était le plus he\ homme de l'armée. Sa grande 
taille, sa noble figure où respirait toute la fierté de son âme, 
sa bravoure à la fois audacieuse et calme, son intelligence 
prompte et sûre, en faisaient sur le champ de- bataille le 
plus imposant des capitaines. Son esprit était brillant, ori- 
ginal, mais inculte. Il lisait 'sans cesse et exclusivement 
Plutarque et Quinte-Curce : il y cherchait l'aliment des 
grandes âmes, l'histoire des héros de l'antiquité. Il était 
capricieux, indocile et frondeur. On avait dit de lui qu'il . 
ne voulait ni commander, ni obéir, et c'était vrai. .11 obéit 
sous le généra] Bonaparte, mais en murmurant ; il com- 
manda quelquefois, mais sous le nom d'autrui, sous le géné- 
ral Jourdan, par exemple, prenant par une sorte d'inspira- 
tion le commandement au milieu du feu, l'exerçant en homme 
de guerre supérieur, et, aj^ès la victoire, rentrant dans son 
rôle de lieutenant qu'il préférait à tout autre. Kléber était 
licencieux dans ses mœurs et son langage, mais intègre, 
désintéressé, comme on l'était alors ; car la conquête du 
monde n'avait pas encore corrompu les caractères. 

Desaix était presque en tout le contraire. Simple, timide, 
même un peu gauche, la figure toujours cachée sous une 
ample chevelure, il n'avait point l'extérieur militaire. Mais, 
héroïque au feu, bon avec les soldats, modeste avec ses ca» 
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maradea, généreux avec les vaincus, il était adoré de l'ar- 
mée, et des peuples conquis par nos armes. Son esprit so- 
lide et profondément cultivé, son intelligence de la guerre, 
son application à ses devoirs, son désintéressement en 
faisaient un modèle accompli de toutes les vertus guer- 
rières ; et tandis que Kié6er, indocile, insoumis, ne pouvait 
supporter aucun commandement, Desaix était obéissant 
comme s'il n'avait pas su commander. Sous des dehors 
sauvages, il cachait une âme vive et très-susceptible d'ex- 
altation. Quoique élevé à la sévère école de l'armée du 
Rhin, il s'était enthousiasmé pour les campagnes d'Italie, 
et avait voulu voir de ses yeux les champs de bataille de 
Castiglione, d'Arcole et de Rivoli. Il parcourait ces champs, 
témoins d'une immortelle gloire, lorsqu'il rencontra, sans le 
chercher, le général en chef de l'armée d'Italie, et se prit 
pour lui d'un attachement passionoé. Quel plus bel hom- 
mage que 'l'amitié d'un tel homme ? Le général Bonaparte 
en fut vivement touché. Il estimait Kléber pour ses 
grandes qualités militaires, mais ne plaçait personne, ni 
pour les talents, ni pour le caractère, à côté de Desaix. II 
l'aimait d'ailleurs : entouré de compagnons d'armes qui ne 
lui avaient pas encore pardonné son élévation, tout en af- 
fectant pour lui une soumission empressée, il chérissait 
dans Desaix un dévouement pur, désintéressé, fondé sur 
une adqjjiration profonde. Toutefois, gardant pour lui seul 
le secret de ses préférences, feignant d'ignorer les fautes ^ 
de Kléber, il traita pareillement Kléber et Desaix, et vou- 
lut confondre dans les mêmes honneurs deux hommes que 
la fortune avait confondus dans une même destinée. 

(Histoire du Consulat et de r Empire,) 

•SAINTINE. 

• SAINTINE (Xavier-Boniface) est né à. Paris le 10 Juillet 1797. 
Ses parents le destinaient ô. la médecine ; mais il leur prouva par des 
triomphes académiques qu'il était né pour la poésie et pour les lettres. 
fàm poèmes et son Recueil de poétiea se font remarquer par i'étégaoce 
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du style et la vivacité de Timagination. Mais c*c^ surtout comme pro- 
sateur que M. Saintine occupe un rang distingué parmi les bons écrivains 
de notre époque. Ses romans sont des livres de philosophie ou d'his- 
toire d'une forme originale, d'un intérêt puissant, d'un style riche et pur. 
Il en est un surtout, Picciola, qui est bien l'ouvrage le plus moral et le 
plus attachant qu'on puisse recommander à une jeune personne : ce 
n'est peut-être qu'une imitation des Prisons de Silvio Pellico ; mais 
c'est une imitation supérieure au modèle. 

M. Saintine avait commencé une Histoire des guerres d^ Italie qui 
promettait d'être un véritable chef-d'œuvre : par malheur cet ouvrage 
est resté inachevé. — On doit encore à ce spirituel écrivain un certain 
nombre de gais et charmants vaudevilles. 



* RÊVE DE CHARNEY. 



Il arrivait souvent qu'à la suite de ces examens faits on 
arrière, il tombait dans de profondes rêveries. .... Il vo- 
yait, par une soirée d'hiver, s'illuminer spontanément la fa- 
çade de son ancien hôtel de la rue de Yerneuil. Le bruit 
de mille voitures retentissait à son oreille ; à la clarté des 
torches, elles entraient dans sa cour circulaire, et chacune 
d'elles jetait tour à tour sur les marches de son péristyle, 
couvert de tapis et décoré de tentures, les Merveilleuses en 
renom, empaquetées dans d'épaisses fourrures, sous les- 
quelles frissonnait la soie ; des Incroyables, au feutre pointu, 
à la haute cravate, aux jarrets enrubanés ; des artistes cé- 
lèbres, au col nu. aux cheveux courts, au cofetume^emi- 
grec, semi-français ; et des généraux empanachés et cein- 
turés aux trois couleurs ; et des savants, et des hommes de 
lettres, avec ou sans collets verts. Un monde de valets se 
montrait partout à la fois, narguant, sous leurs nouvelles li« 
vrées, les décrets de la république conventionnelle, passée 
de mode. 

Charney contemplait en souriant cette bigarrure de mœurs, 

d'états et de costumes. Ce qui avait été pour lui autrefois 

une source amère el féconde de pensées méprisantes pour 

l'humanité tout entière, ne soulevait plus dans son sein 

qu'une légnre moquerie contre ces années de folie et de 

vains essais. 

32 
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Soudain de brillants orchestres éclatèrent en mesures 
vi/es, variées et stridentes, et la fête prit son vol ! Char- - 
ney reconnaissait les airs qu'il avait entendus déjà ; mais 
l'impression qu'il en recevait était bien plus active sur ses 
sens. La lueur scintillante des lustres, leurs reflets pris- 
matiques dans les glaces, daqs les cristaux, l'air chaud et 
embaumé d'une salle de bal ou de festin, la saveur des mets, 
la gaieté pétulante des convives, les groupes bondissants 
des valseurs, qui le frôlaient en passant, les propos légers 
et frivoles qui se croisaient, qui se heurtaient autour de lui, 
les rires qui retentissaient, tout lui faisait éprouver une im- 
pression de joie ineffable, qu'il n'avait jamais connue. 

Puis des femmes, à la taille élégante et svelte, aux blan- 
ches épaules, au col de cygne, parées d'étoffes somptueuses, 
de gazes striées d'or, étincelantes de pierreries, se mon- 
traient, devant ses pas, et le saluaient en lui souriant II 
les reconnaissait. C'étaient les conviées ordinaires et l'or- 
nement de ses splendides soirées, alors que, riche et libre, 
on le citait oomme un des heureux de la terre. Là bril- 
laient sans rivales la fière Tallien, vêtue à la grecque, et 
portant des joyaux et des bagues de prix jusque dans les 
doigts de ses beaux pieds nus, à peine emprisonnés dans 
de légères sandales dorées ; la charmante Récamier, qu'A- 
thènes eût divinisée ; enfin la douce et touchante José- 
pbinëf ci-devant comtesse de Beauharnais, qui, à force de 
grâces, passait souvent pour la plus belle des trois. Même 
auprès d'elles, d'autres encore se faisaient remarquer, 
éblouissantes de fraîcheur, de coquetterie et de parure ! 
Qu'aujourd'hui Charney les trouvait jeunes et jolies ! Que 
leurs regards avaient bien plus d'attraction et de douceur 
qu'autrefois ! Qu'il se fût senti heureux de pouvoir faire 
un choix parmi tant de femmes brillantes ! 

Il l'essaie ; et, après avoir erré indécis de l'une à l'autre, 
tout à coup, au milieu de leur foule, il en distingue une, 
mais non plus aux épaules découvertes et aux parures de 
diamants. 

8impl^ dans sa mise et dans son maintien, elle baisse 
timidement le front et craint de se montrer. Pourtant elle 
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est belle aussi ! C'est une jeune fille, vêtue de blanc, n'a- 
yant pour ornement que sa grâce naïve et la rougeur qui 
colore ses joues. Chamey ne l'a jamais vue, et, à mesure 
qu'il la contemple, les autres s'effacent et disparaissent. 
Bientôt elle se trouve seule ; il peut l'examiner à loisir, et 
l'émotion le gagne en attachant ses yeux sur elle. Mais 
combien son émotion redouble en remarquant dans sa noire 
chevelure une fleur ! Cette fleur . . . c'est celle de sa 
plante ! la fleur de sa prison ! Il tend les bras vers la 
jeune fille et veut s'avancer ; mais soudain tout se trouble 
à sa vue, tout s'agite autour de lui ; une dernière fois, lés 
orchestres du bal se font entendre avec un redoublement de 
force ; puis la jeune fille et la fleur semblent se perdre 
l'une dans l'autre y les feuilles étalées, les corolles ouvertes 
et embaumées se multiplient autour de la jolie figure et la 
cachent bientôt entièrement. Déjà les murs du salon, dé- 
pouillés de leurs tentures, s'obscurcissent, et n'offrent plus 
aux regards de Chamey qu'une sorte de vapeur nuageuse. 
Le lustre, s'éteignant gra€uellem0nt, se détache du plafond, 
^décrit tout à coup une courbe de lumière, et va rayonner 
mourant à l'extrémité inférieure du nuage. De lourds 
pavés remplacent le parquet luisant et sonore. C'est la 
froide raison qui revient au milieu du délire ; c'est le sou- 
venir qui tue l'illusion ; la vérité qui tue le songe. 

Le prisonnier ouvre les yeux. Il est sur son banc ; les 
pieds sur le pavé de son préau ; sa fleur est devant lui, et 
le soleil se couche à l'horizon. (PiccioM.) 

•MICHELET. 

♦ MICHELET (Joleb) est né k Paris en 17&8. Professenr d'his- 
toire dès Tatinée 1822, il fut nommé tour-H-tour maître de conférences 
à l'Ecole Normale, chef de la section historique aux arciiives du roy- 
aume et professeur d'histoire au Collège de France, où il a remplacé 
M. Guizot. Les cours de M. Micheiet sont on ne peut plus populaires 
et excitent avec raisou l'enthousiasme des nombreux jeunes gens qui s'y 
pressent. Nouu avons nous-méme assisté aux éloquentes teçom de ce 
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faVBiit biatorien, et elles ont laissé en nous un souvenir ineffaçable, une 
admiration vive et profonde. Après avoir publié plusieurs précis histo- 
riques accueillis avec faveur, M. Michelet fît paraître une traductiou de 
Vico, dont il est le plus fervent disciple^ et une biographie de Luther : 
ces deux ouvrages révèlent un grand talent et une érudition peu com- 
mune. L* Histoire de la république romaine date de 1831 et vint encore 
ajouter à la réputation de l'auteur. Mais le travail le plus important 
de M. Michelet, celui auquel il a voué sa vie entière est sa belle Histoire 
de France, dent la publication a commencé en 1833. On suppose que 
ce gigantesque et magnifique ouvrage se composera de IS volumes aa 
moins : \b 7^ est sur le point de paraître. 

Depuis 1838 M. Michelet est membre de l'Institut II continae 
toujours à occuper avec éclat sa chaire de professeur au Collège de 
France, et a encore accru sa popularité pendant la lutte de l'Université 
contre les Jésuites. C'est à l'occasion de cette lutte qu'il a publié le 
pamphlet intitulé : La femme , le prêtre et la famille. 



* JEANNE d'arc ET LA FRANCE. 

Il y eut bien des martyrs ; l'histoire en cite d'innombrables, 
plus ou moins purs, plus ou moins glorieux. L'orgueil a 
eu les siens, ainsi que la haine et l'esprit de dispute. Au- 
cun siècle n'a manqué de martyrs batailleurs, qui sans doute 
mouraient de bonne grâce, quand ils n'avaient pu tuer . . . 
Ces fanatiques n'ont rien à voir ici. Jeanne Darc n'est 
point des leurs, elle est un signe à part : bonté, charité, 
douceur d'âme. 

'EMe eut la douceur des anciens martyrs, mais avec une 
différence. Les premiers chrétiens ne restaient doux et 
purs qu'en fuyant l'action, en s'épargnant la lutte et l'épreuve 
du monde. Jeanne fut douce dans la plus âpre lutte, bonne 
parmi les mauvais, pacifique dans la guerre même. 

Elle prit les armes, quand elle sut In pitié quHl y avait 
au royaume de France, Elle ne pouvait voir couler le 
sang français. Cette tendresse tle cœur, elle l'eut pour tous 
les hommes ; elle pleurait après les victoires et soignait les 
Anglais blessés. 

Pureté, douceur, bonté héroïque, que cette suprême 
beauté de l'âme se soit rencontrée en une fille de France^ 
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cela peut surprendre les étrangers qui n'aiment à juger 
notre nation que par la légèreté de ses mœurs. .Disons- 
leur (et sans partialité, aujourd'hui qu^^ut cela est si loin 
de nous), que sous cette légèreté, parrii ses folies et ses 
vices même, la vieille France ne fut pas nommée sans 
cause le peuple très-chrétien. C'était certainement le 
peuple de l'amour et de la grâce. Qu'on l'entende hu- 
mainement ou chrétiennement, aux deux sens, cela sera 
toujours vrai. 

Le Sauveur de la France devait être une femme. La 
France était femme elle-même. Elle en avait la mobilité, 
mais aussi l'aimable douceur, la pitié facile et charmante, 
l'excellence au moins du premier mouvement. Lors même 
qu'elle se complaisait aux vaines élégances et aux raffine- 
ments extérieurs, elle restait au fond plus près de la nature. 
Le Français, même vicieux, gardait plus qu'aucun autre le 
bon sens et le bon cœur. 

(Histoire de France.) 



*E. SUE. 

* SUE (Eugène) est né à Paris dans 1^ premières années de ce 
siècle. Fils d'un médecin riche et considéré, descendant d'une famille 
de docteurs renommés, il étudia lui-même la médecine et navigua en- 
suite quelque tempe en qualité d'aide-chirurgien. Puis, maître d'une 
belle fortune, il abandonna la mer et la médecine, et se lança hardi- 
ment dans la carrière littéraire. Ou lui doit la création d'un genre 
nouveau : le rohnan maritime. Il est douteux pourtant que la SaZaman- 
dre, la Vigie de Koat Ven et même V Histoire de la Marine française 
eussent pu jamais faire à M. Sue une réputation bié& durable ; non 
pas que ces romans maritimes, aussi bien que Mathilde et VArt de 
plaire^ soient dépourvus de mérite ; mais ce mérite-là ne va pas au delà, 
de celui de MM. F. Soulié, Ch. de Bernard, Gozian, P. Lacroix, etc., 
lous écrivains d'imagination et de talent, et qui pourtant ne nous sem- 
blent pas appelés à survivre à leur époque. Heureusement pour sa 
gloire à. venir, M. Sue devait bientôt écrire les Mystèies de Paris et 
le Juif errant. Ces deux oeuvres, jugées au seul point de vue littéraire, 
peuvent prêter à de nombreuses critiques : considérées comme plai- 
dpyer chaleureux en faveur des classes ouvrières et de la religion évan* 

32* 
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géliqae, ce tont deux thèseï heureuaesi deiyx livres deveniis justement 
populaires. 

M. Sue, dit>on, prépare en ce moment un nouvel ouvrage qu'il doit 
intituler 3faWin, ou V enfant trouvé. 



♦ LE JUIF ERRANT. 

Artisan voué aux privations, à la misère, le malheur 
m'avait rendu méchant. — Oh! maudit.... maudi| soit le jour 
où, pendant que je travaillais, sombre, haineux, désespéré, 
parce que, malgré mon labeur acharné, les miens manquaient 
de^ tout.. .le Christ a passé devant ma porte ! 

Poursuivi d'injures, accablé de coups, portaht à grand'- 
peine sa lourde croix, il m'a demandé de se reposer un 
moment sur mon banc de pierre. Son front ruisselait, ses 
pieds saignaient, la fatigue le brisait... et, avec une douceur 
navrante, il me disait : — Je souffre ! 

Et moi aussi, je souffre... — lui' ai-je répondu en le re- 
poussant avec colère, avec dureté, — je souffre, mais per- 
sonne ne me vient en aide... Les impitoyables font les 
impitoyables!.. Marche _!.. marche! 

Alors, lui, poussant un soupir douloureux, m'a dit : 

Et toi, tu marcheras sans cesse jusqu'à la rédemption : 
ainsi le veut le Seigneur qui est aux deux. Et mon châti 
ment a commencé. 

Trop tardjj'ai ouvert les yeux à la lumière... trop tard j'ai 
connu le repentir, trop tard j'ai connu la charité, trop tard 
enfin j'ai compris ces paroles divines de celui que j'ai ou- 
tragé, ces paroles qui devraient être la loi de l'humanité tout 
entière : 

AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES ! 

En vain, depuis des siècles, pour mériter mon pardon, 
puisant ma force et mon éloquence dans ces mots célestes, 
j'ai rempli de commisération et d'amour bien des cœurs 
remplis de courroux et d'envie ; en vain, j'ai enflammé bien 
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des âmes de la sainte horreur de Poppression et de l'injus- 
tice. — Le jour de la clémence n'est pas encore venu !.. 

Et ainsi que le premier homme a, par sa chute, voué sa 
postérité. au malheur, on dirait que moi, artisan, j'ai voué 
les artisans à d'étemelles douleurs, ei qu'ils expient mon 
crime : car eux seuls, depuis dix-huit siècles, n'ont pas en- 
core été affranchis. » 

Depuis dix-huit siècles, les puissants et les heureux di- 
sent à ce peuple de travailleurs ce que j'ai dit au Christ im- 
plorant et sojiârant: — Marche!., marche ! 

Et ce peuple, comme lui brisé de fatigue, comme lui 
portant une lourde croix... dit comme lui avec une .tristesse 
amère : 

— Oh! par pitié.... quelques instants de trêve... nous 
sommes épuisés... 

— Marche ! ! 

— Mais si nous mourons à la peine, que*deviendront et 
nos vieilles mères, et nos petits enfants ? 

— Marche,., marche,. \ 

Et depuis àea siècles, eux et moi nous marchons et nous 
Bouffrons, sans qu'une voix charitable ait dit assez ! ! 

• 

•LOUIS BLANC. 

* Ce jeune écrivain est né vers 1614. H quitta de bonne heure la 
province pour venic se fixer à Paris. Il s'y lia d'amitié avec les cheft 
les plus éclairés du parti républicain, et surtout avec le vénérable 
Jacques Laffitte dont il fut le confident et peut-être même le secrétaire. 
C'est au sein de cette société que M. Louis Blanc a puisé ses doctrines 
si fermement arrêtées : c'e^st là aussi qu'il a pu recueillir la plupart des 
précieux documents dont il s'est servi ensuite pouf écrire sa remarqua- 
ble Histoire de dix ans (1830-40). Cet ouvrage sans doute sent un 
peu trop l'esprit de parti, xomme toute histoire contemporaine ; mais 
sous le rapport de Télévatiou de la pensée, de l'élégance et de la fermeté 
du style, c'est un livre qui nous assure un#grand historien de plus. — 
M. Louis Blanc fi l'intention de continuer l'histoire du règne de Louis 
Philippe, et il travaille en ce moment à VHistoire de M bourgeoisie en 
France et à une Histoire de la révolution française. 
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* ARMAND CAB.REL. 



Armand Carrel avait dans toute sa personne quelque 
chose de chevaleresque. Le balancement de sa démarche, 
son geste bref, ses' habitudes d'élégance virile, son goût 
pour les exercices du corps, et aussi, une certaine âpreté 
qu'accusaient les lignes heurtées de son visage et l'énergie 
de son regard, tout cela était plus du militaire que de l'écri- 
vain. Officier sous la restauration, conspirateur à Béfort, 
armé en Espagne contre le drapeau blanc, traîjié, plus tard, 
devant trois conseils de guerre, 1830 l'avait trouvé journa- 
liste. Mais l'homme d'épée survivait en lui. Que de fois, 
dans la cour de l'hôtel Colbert, ne l'avons-nous pas vu en- 
trer à cheval, dans une tenue sévère, et la cravache à la 
main ? Quoique plein de douceur et d'abandon dans l'in- 
timité, il apparaissait dans la vie publique, dominateur et ab- 
solu. Ecrivain, il avait dans son style moins d'éclat que 
de relief, moins de mouvement que de nerf ; mais il maniait 
d'une façon inimitable l'arme du mépris : il ne critiquait 
pas ses adversaires, il les châtiait ; et, comme i] était tou- 
jours prêt à répondre par le sacrifice de sa vie aux ressen- 
timents éveillés par sa parole, il régnait en maître dans le 
domaine de la polémique, dédaigneux, formidable et res- 
pecté. Il était né chef de parti : chef d'école, il n'aurait 
pu l'être. Il manquait de ce fanatisme froid qui naît des 
études opiniâtres et fait les novateurs. Voltairien avant 
tout, il ne paraissait pas avoir souci de marquer sa place 
dans l'histoire par l'initiative de la pensée. Mais quand la 
vérité brillait à ses yeux, une vérité jusqu'alors méconnue 
par lui, il se rendait aussitôt ; car chez lui l'amour du pro- 
grès était irrésistible et la modestie pleine de courage. 
Incapable, toutefois, d'immoler à un vain désir de popularité 
ce qu'il y avait dé modéré dans ses opinions et d'un peu 
aristocratique dans ses allures, son -ascendant sur son i)arti 
n'était que celui d'un esprit altier, d'un talent reconnu et 
loyal. Il possédait au plus haut point le commandement ; 
i> passionnait ses amis : c'était un caractère. 

{Histoire de dix ans.) 
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• OUVERTURE DU MUSÉE DE VERSAILLES. (1837 ) 

Dès 1832, Louis Philippe avait conçu le projet de léguer 
aux siècles à venir, racontées sur la toile, taillées dans le 
marbre et rassemblées dans de splendides galeries, les di- 
verses époques de notre histoire. C'était là une noble, une 
belle idée, et le roi avait mis à la réaliser une ardeur digne 
des plus grands éloges. Or, Theure était venue pour lui 
de jouir de son ouvrage. Le 10 juin, on vit se presser au- 
tour de ce palais de Versailles, réduit pendant si longtemps 
à la majesté de sa solitude et de son silence, des maréchaux, 
des membres de llnstitut, des .ministres, des pairs de 
France, des députés, des artistes, des généraux, des poètes, 
foule étincelante et choisie. A dix heures du matin, les 
portes du palais s'ouvrirent, découvrant aux regards une 
immense série de tableaux, de portraits, de statues, l'histoire 
de France enÇn écrite par les arts. Comment rendre l'effet 
d'un pareil spectacle ? Ici, la succession des grands ami- 
raux et des connétables, depnis le maréchal Pierre jusqu'à 
Grouchy ; là, le siècle de Louis XIV, dans des salons que 
traversèrent tant de hardis capitaines, tant d'hommes de 
génie, tant de femmes au sourire invincible, salons^ dorés où 
le grand siècle semblait avoir laissé le reflet de ses guerres 
et le parfum de ses amours ; ailleurs, notre passé militaire 
depuis l'origine ; les batailles gagnées, les villes prises 
d'assaut, les rivières passées à la nage sous le feu de l'en- 
nemi, les joutes chevaleresques, les victoires navales, tout 
ce qui fut accompli par l'épée entre Tolbiac et Wagram ; à 
côté, aans la salle de 92, la levée en masse du peuple fran- 
çais, saisi d'uae sublime ivresse, et, dans l'indépendance de 
la patrie, courant défendre la liberté du monde ; puis une 
incomparable épopée, l'empire ; puis la restauration et ses 
pompes vaines ; puis la révolution de 1830 et ses prodiges. 
Aussi, combien de vieillards purent suivre de salle en salle 
leur propre histoire ! Combien, après s'être reconpus sous 
l'habit de soldat, dans les armées républicaines, purent se 
retrouver, en uniforme de général, haletant sur la trace en- 
flammée de leur empereur, ou assistant aux fêtes de son 
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couronnement, ou portant le deuil de ses adieux ! Ce fut 
donc une journée pleine d'émotions que celle où le musée 
de Versailles Ait inauguré. Le roi, d'ailleurs, n'avait rien 
épargné pour la rendre éclatante et lui imprimer un carac- 
tère monarchique. Le banquet préparé pour les visiteurs 
servit d'occasion, à l'étalage d'une magnificence dont ils se 
montrèrent aussi surpris que charmés. Il y eut ensuite, le 
long des galeries resplendissantes, une promenade aux 
flambeaux. A huit heures du soir, chacun avait pris place 
dans la salle de spectacle, et la représentation du Misan- 
thrope commençait. Le spectacle fini, la toile du fond se 
leva, l'ancienne façade du château de Versailles apparut 
dans le lointain, et sur le piédestal de la statue équestre du 
roi on lut : " A la gloire de Louis XIV !" Jl avait pourtant 
révoqué l'édit de Nantes, ce Louis XIV ; et c'était devant 
une princesse luthérienne qu'on glorifiait sa mémoire ! 

Ainsi se termina un solemnité dont la pensée mériterait 
d^être louée sans réserve, si des préoccupations personnelles 
et dynastiques ne s'y étaient pas trop étroitement associées 
au sentiment national. Peut-être aussi aurait-on dû choisir 
comme temple des souvenirs un autre palais que Versailles. 
Car enfin, Versailles désert, Versailles muet avait bien sa 
grandeur. Abandonné, il parlait au cœur du philosophe et 
du poëte. L'herbe quL poussait dans les avenues d'un 
château bâti sur la misère du peuple était une indication 
mélancolique mais éloquente. Quelle puissance d'émotion 
et quels enseignements dans ces vastes salles retentissantes 
et vides, dans ces dorures perdues, dans ces glaces où 
s'était miré le luxe d'un siècle et qui ne réfléchissaient plus 
que le passage de quelque visiteur attristé ! 

{Histoire de dix ans.) 

•AIMÉ-MARTIN. 

AIME-MARTIN (Louis) est né à Lyon en 1786. Ne se sentant 
onoiin gpût pour le barreau, il y renonça, et, contre le gré de sa fa- 
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iriille, vint à Paris^e livrer h la carrière littéraire. Ses Lettres à So' 
phie sur la physique, la chimie et r histoire naturelle commeucèrent sa« 
réputation. Quelques années après, son éloge de Bernardin de Saint 
Pierre, dont il est le plus digne continuateur, le plaça au nombre de nos 
bons écrivains. Pendant longtemps M. Aimé-Martin se contenta de 
la réputation de critique savant et ingénieux : tous ses loisirs étaient 
remplis par les soins qu'il apportait à éditer les œuvres de quelques uns 
de nos plus grands écrivains. Mais lorsqu'il eût achevé ûe surveiller 
la publication du Panthéon littéraire, dont il écrivit la remarquable In- 
troduction, parue depuis sôus le titre de Plan (Tune bibliothèque, il put 
alors s'occuper de l'ouvrage qui a fondé sa gloire et fera vivre son nom. 
Le livre de V Education des mères de famille est une des plus belles in- 
spirations dont la France littéraire du xix^ siècle puisse être fière : un 
livre semblable est plus qu'un chef-d'œuvre, c'est une bonne action. 



* DE LA CIVILISATION DU MONDE. 

Un examen rapide des lois humaines, mis en regard des 
lois de la nature, nous a montré le monde secouant ses fers 
et marchant à grands pas vers la vérité. Pour compléter 
ce tableau, jetons les yeux sur Fétat moral du globe, non 
dans les limites étroites des royaumes«qui partagent le sol, 
mais dans les larges divisions établies par les croyances 
qui constituent les peuples. Le point Iqmineux est tout 
entier dans les progrès de l'Evangile, parce que TEvangile, 
dans sa pureté primitive, n'esf lui-même que l'expression 
des lois de la nature. Il suffit de mesurer cette lumière 
pour connaître l'avenir du genre humain. 

A l'heure où je parle, plus du tiers des habitants du 
globe a reçu la loi du Christ, et vit sous l'influence de cette 
parole qui crée les nations. L'Europe est le centre de 
cette civilisation nouvelle, dont le point de départ est la 
France et l'Angleterre. Là, dans le cabinet isolé d'un petit 
nombre de sages, se préparent les destins de l'avenir ; là 
naissent et se développent des pensées généreuses d'hu- 
manité et de liberté dont le cercle s'élargit sans cesse, et 
qui arrivent des sages aux peuples, des peuples à l'Europe, 
et de l^urope au monde. 

Dans cette ligue sublime des intelligences, les Etats- 
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Unis d'Amérique viennent, avec l'ardeur d'un jeune homme, 
6'unîr à la vieille Europe. Plus heureux que nous, ils 
n'ont pas eu de moyen âge : l'Angleterre, en voulant les 
dominer, leur inspira le besoin de l'indépendance. Ils ap- 
prirent de leurs maîtres à chérir la liberté, et les premières 
nouvelles de leur gloire furent un grand exemple aux nations 
de l'autre rive. 

La jeune Amérique fut donc libre en naissant. Aucune 
habitude de servage, aucun regret du passé, aucun préjugé 
gothique ne troublèrent sa victoire. Elle n'eut point à se 
débattre contre ces théocraties qui retiennent les peuples 
dans les abjections de 1» misère et de l'ignorance ; elle ne 
vit pas son sol souillé par les superstitions des brames ou 
par les fureurs du prosélytisme : toutes les sectes qui s'y 
établissent ont l'esprit de TEvangile. O spectacle non en- 
core vu par des yeux mortels! Elle naît avec. la liberté, 
la tolérance et Pintelligence, elle échappe en même temps 
aux moines et à la barbarie ! Ses plus antiques souvenirs 
sont ceux de sa gloire et de son affranchissement, et, sans 
avoir passé par les ténèbres de l'enfance, elle arrive à 
l'âge de la vérité, rioJie de l'expérience et de la raison du 
genre humain. 

.... Ainsi le tiers des habitants de l'ancien monde et 
bientôt le nouveau monde tout entier, deux cent soixante- 
dix millions d'hommes, forment aujourd'hui l'armée de la 
civilisation, et, au milieu de cette armée, la France et l'An- 
gleterre se lèvent comme deux astres dont les clartés se 
projettent sur toute l'étendue du globe. 

(De V Education des mères de famille,) 



«IN»»»l»«#>#»^>^^l^l»»»^WWWi 



ET HOBBLBS DB LITTÂRATUEB/ 38^ 



• VIENNET. 

* J. p. G. VIENNET est né à Beziezs le 18 Novembre 1777. IJe 
bonne heure, H se sentit une vocation décidée poaria carrière littéraire ; 
mais, ainsi qu'il le raconte dans une préface fort spirituelle, sa vie s'oit 
écoulée à ne point faire sa volonté. Après avoir servi dans rartillerie 
de marine et s'être distingué sur plusieurs champs de bataille de l'Alle- 
ma^e, M. Vieunet se laissa entraîner dans l'arène politique. Il aurait 
pu devenir ministre : il s'est contenté d'être longtemps député, puis pair 
de France. Malgré cette donUe existence de soldat et d'hotnme poli- 
tique, M. Viennet n'en a pas moins trouvé le temps d'écrire un grand 
nombre d'ouvrages. Nous citerons son Histoire des guerres de la Ré' 
volutiorit sa tragédie do CîoviSf ses romans de La tour de Montlhéry et 
du Château Saint-Ange et enfin ses Fables qui ont mis fin aux en- 
tiques passionnées dont on l'a accablé, par suite de son opposition aux 
écrivains de l'école dite romantique. 

M. Viennet, dont le style est facile et souvent élégant, est membru 
de l'Académie française depuis 1830. 



• LE VOYAGEUR ET SA MONTRE. 

Un enfant de Psris, tout fier de son berceau, 
Mais à courir le monde occupant son jeune âge, 

Avant de se mettre en voyage 
Avait réglé sa montre au cadran du château. 
C'était un chef-d'œuvre impayable, 
Un mouvement à nul autre pareil, 
Qui, dans sa marche invariable, 

Aurait défié le soleil. 

* 

Dans Bruxelles d'abord mon jeune homme s'arrête. 
Grâce aux lettres qu'il porte, on l'accueille, on le féte^ 

On l'invite de toute part ; 
Mais, à chaque dîner, rendez-vous ou rencontre, 

En prenant l'heure de sa montre, 

11 arrivé toujours trop tard, 

Donnant pour excuse étemelle 
Qu'il doit s'en Tappotter â son bijou modèle, 

A» 
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Que les horloges du pays 

Ont tort d'avancer sur Paris. 

A Londres, c'est une autre chance : 
Les cadrans retardaient, il arrivait trop tôt, 

£t, s'en excusant comme un sot, 
De sa montre toujours il vantait l'excellence. 

*' Monsieur, lui dit un vieux marin, 
" Sur le globe avant vous j'ai fait bien du chemin. 
" J'ai vu bien des pays, bien des mœurs en ma vie ; 

** Mais, sans prétendre y rien changer, 

'* Pour bien vivre avec l'étranger, 
" J'ai tâché d'oublier les mœurs de ma patrie. 
" Vous^ avez, dites-vous, un instrument parfait : 
*' Je vous en félicite et ne vais à l'encontre ; 
'* Mais sachez que toujours il faut régler sa montre 

" Sur les cadrans du pays où l'on est:" 

{Liv. I. Fab, xvi.) 
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• M""- DESBORDES VALMORE. 

• Mmb. desbordes VALMORE (Marceline) est née à Douai, 

ven 1787. Les revers de fortuoe qu'éprouva sa famille l'engagèrent a 
suivre la carrière du théâtre ; mais bientôt fatiguée de cette existence, 
et ses amis lut ayant reconnu un jtalent naturel pour la poésie, elle se 
livra à 'l'étude des lettres et ne tarda pas h se placer au premier rang 
des poètes élégiaques de notre époque. Ses vers sont pleins de grâLce, 
d'abandon, de charme et de sensibilité. . 



* l'oreilleb d'uks petite fille. 

Cher petit oreiller ! doux et^haud sous ma tête. 
Plein de plume choisie, et blanc, et fait pour moi ! 
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempête, 
Cher petit oreiller ! que je dors bien sur toi ! 
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Beaucoup, beaucoup d'enfants, pauvres, nus et sans mère 
Sans' maison, n'ont jamais d'oreiller pour dormir ; 
Ils ont toujours sommeil ! ô destinée amère ! 
Maman, douce maman ! cela me fait gémir. 

Et quand j'ai prié Dieu pour tous ces petits anges 
Qui n'ont pas d'oreiller, moi, j'embrasse le mien ; 
Seule dans mon doux nid qu'à tes pieds tu m'arranges, 
Je te bénis, ma mère, et je touche le tien. 

Je ne m'éveillerai qu'à la lueur première 
De l'aube au rides^u.bleu ; c'est si gai de la voir! 
Je vais dire tout bas ma plus tendre prière ; 
Donne encore un baiser, douce maman, bonsoir ! 

PRIÈRE. 

Dieu des enfants, le cœur d'une petite fille 
Plein de prière, écoute ! est ici sous mes mains. 
Hélas ! on m'a parlé d'orphelins sans famille ! 
Dans l'avenir, bon Dieu, ne fais plus d'orphelins ! 

Laisse descendre au soir un ange qui pardonne. 
Pour répondre à des voix que l'on entend gémir; 
Mets sous l'enfant perdu, que sa mère abandonne, 
Un petit oreiller qui le fasse dormir ! 

{EUgies.) 

■ GUIRAUD. 

6UIRAI7D (Pikbiii-Marik-Thbrkbb-Auixandri) naquit à li- 
moux, le 25 décembre 1788. Le premier ouvrage qu*il fit recevoir an 
Théatre^Françaie est une tragédie intitulée Pelage ; en 1823 il donna 
à rOdéon Uê Mackabées, ouvrage qui le fit connaître d'une manière 
remarquable ; la simplicité du plan, le pathétique des situations, et 
l'éclat du style de cette tragédie lui méritèrent d'unanimes applaudisBe- 
ments ; le Comte Julien, donné en 18^) eut peu de représentations ; 
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l'anleiir le retiia dans l'inteotioii d*y faire qiielqaee changemente. La 
tragédie de Virginie est la demièro œuvre dramatique de M. Guiraud. 
Mais de toutes ses productioiis* celles qui ont fait le plus d'honneur à 
son talent, et procuré à son nom le plus de popularité, ce sont ses 
Elégiti êotoyardeê et ses Poèmes et Chanté élégiaques. Le naturel 
des sentiments, la simplicité de l'expression, la grâce naïve et le char- 
me touchant de ces petites compositions éveillent dans l'âme l'émotion 
la plus vive et la plus profonde. On doit au même auteur un ouvrage 
en prose intitulé Flanien. 

M. Guiraud a été nommé membre de l'Académie française en 1826 



LE DEPART DTT PETIT SAVOYARD. 

Paavre petit, pars pour la France. 
Que te sert mon amour ? Je ne possède rien. 
On vit heureux ailleurs ; ici, dans la soufirance. 

Pars, mon enfant, c'est pour ton bien. 

Tant que mon lait put te suffire, 
Tant qu'un travail utile à mes bras fut permis. 
Heureuse et délassée en te voyant sourire. 

Jamais on n'eût osé me dire : 

Renonce aux baisers de ton fils. 

Mais je suis veuve ; on perd sa force avec la joie. 

Triste et malade, où recourir ici ? 
Où mendier pour toi, chez des pauvres aussi ! 
Laissa ta pauvre mère, enfant de la Savoie ; 

Va, mon enfant, où Dieu t'envoie. 

Mais, si loin que tu sois, pense au foyer absent ; 
Avant de le quitter,, viens,, qu'il nous réunisse. 
Une mère bénit son fils en l'embrassant : 
Mon fils, qu'un baiser te bénisse. 

Vois-tu ce grand chêne, là-bas ? 
Je pourrai jusque là Raccompagner, j'espère. 
Quatre ans déjà passés, j'y conduisis ton père ; 

Mais lui, mon fils, ne revint pas. 
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Encor, s'il était là pour guider ton enfance, 
Jl m'en coûterait moins de t'éloigner de xnoi ; 
Mais tu n'as pas dix ans, et tu pars sans défense... 
Que je vais prier Dieu pour toi !... 

Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te seconde, 
Seul, parmi les méchants. (c^r il en est au monde), 
Sans ta mère, du moins, pour t'apprendre à souffrir... 
Oh ! que n'ai-je du pain, mon fils, pour te nourrir ! 

Mais Dieu le veut ainsi : nous devons nous soumettre. 

Ne pleure pas en me quittant ; 
Porte au seuil des palais un visage content. 
Parfois mon souvenir t'affligera peut-être... 
Pour distraire le riche il faut chanter pourtant. 

Chante, tant que la vie est pour toi moins amère ; 
Enfant, prends ta marmotte et ton léger trousseau ; 
Répète, en cheminant, les chansons de ta mère, 
Quand ta mère chantait autour de ton berceau. 

» 

Si ma force première encor m'était donnée, 
J'irais, te conduisant moi-même par la ma^n ; 
Mais je n'atteindrais pas la troisième journée ; 
Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin : 
Et moi, je veux mourir aux lieux où je suis Aée. 

Maintenant, de ta mère entends le dernier vœu : 
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t'abandonne, 
Que le seul bien du pauvre est le peu qu'on lui donne. 
Prie et demande au riche : il donne au nom de Dieu. 
Ton père le disait ; sois plus heureux : adieu. 

Mais le soleil tombait des montagnes prochaines, 
Et la mère avait dit : Il faut nous séparer ; 
Et l'enfant s'en allait à travers les grands chênes; 
Se tournant quelquefois, et n^osant pas pleurer. 

{Poèmes et chants élégiaques.) 

33* 
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• 'A-NCELOT. 

* ANCELOT (jAOftuis-FRANçoiB-PouoAiiPE-AïuuNE) naquit aa 
Havre le 9 janvier 1 794. Dès le collège, il promettait de devenir on poète 
dittiogué. Il l'est placé en eSot fton loin de son compatriote C. Delà- 
▼igue par sa belle tragédie classique, de Louiê IX, à laquelle sucoédè- 
rent Fieêque et le Maire du palais. Parmi ses autres œuvres poétiques 
on remarque aussi un poème en 6 chants intitulé : Marie de BrabanL 
M. Ancelot n'iest pas seulement un poète élégant et pur : il s'est montré 
écrivain dramatique plein de finesse et d'observation dans un grand 
nombre de oomédies-vandevilleA, et prosateur agréable et facile dans 
■on roman de r Homme du mande. Sous le titre de Six moiê en AuMte, 
il a -publié des lettres fort intéressantes adressées à son ami StUntine, 
l'auteur de Pieciola. 

M. Ancelot a été élu membre de l'Académie française le 25 février 
1841. 



• LOUIS IX i JOINVILLB. 

Qu'entends-je ? il est donc vrai ! Joinville aussi me blâme ! 

Mais sais-tu quels desseins je renferme en mon âme ? 

Sais-tu si les combats où je voiis ai guidés 

Par de grands intérêts n'étaient pas commandés ? 

Tu ne vois que tes maux, ton désespoir m'accuse : 

Eh bien ! lis dans mon cœur, et connais mon excuse : 

Vainement, tu le sais, au sein de nos remparts, 

Je voulus appeler le commerce et les arts. 

Ces comtes qui du haut de leurs châteaux antiques 

Font gémir mes sujets sous leurs lois despotiques, 

Tyrans dans mon royaume, et vassaux turbulents, 

Sans relâche occupés de leurs débats sanglants. 

Détruisaient mes travaux, déchiraient la patrie. 

Dans son premier essor, arrêtaient l'industrie. 

Divisés d'intérêts, unis contre leur roi. 

Je les trouvais sans cesse entre mon peuple et moi. 

Signalant tour à tour leurs fureurs inhumaines, 

Ils promenaient la mort dans leurs vastes domaines, 
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£t des soldats français, l'un par l'autre immolés, 
Le sang coulait sans gloire en nos champs désolés. 
Je voulus, des combats leur ouvrant la carrière, 
Offrir un but plus noble à cette ardeur guerrière : 
Tu te souviens qu'alors de pieux voyageurs. 
Pour nos frères captifs implorant des vengeurs. 
D'un zèle saint en nous ranimèrent la flamme ; 
Aux regards des Français déployant l'oriflamme. 
Je leur montre la gloire aux rives du Jourdain : 
Ils entendent ma voix, s'arrêtent, et soudain. 
Oubliant leurs discords et déposant leurs haines, 
Ils marchent réunis vers ces plages lointaines. 
Quels plus nobles dangers leur pouvaient être offerts ? 
Délivrer les chrétiens gémissant dans les fers. 
Rendre Jérusalem à sa splendeur première,' 
En chasser l'infidèle, et rompre la barrière 
Qui du tombeau sacré nous défendait l'accès ! 
Tel devait être, ami, le fruit de nos succès. 
Là s'arrêtaient vos vœux, et non mon espérance. 
Jette avec moi, Joinville, un regard sur la France : 
Avant de condamner les serments que j'ai faits, 
De ces combats lointains contemple les effets : * 
Libre de ses tyrans, mon peuple enfin respire ; 
La paix renaît en France, et la discorde expire ; 
Lé^ commerce, avec nous transporté sur ces bords, 
Aux peuples rapprochés prodigue ses trésors ; 
L'aspect de ces climats, depuis longtemps célèbres. 
Déjà de l'ignorance éclaircit les ténèbres, 
Et sur nos pas, les arts, allumant leur flambeau. 
Vont remplir l'Occident de leur éclat nouveau ; 
Déjà des grands vassaux l'autorité chancelle : 
Je sais ce qu'entreprend leur audace rebelle, 
Joinville ; et, m'instruisant aux leçons du passé. 
Je suivrai le chemin que Philippe a tracé. 
Aux tyrans de mon peuple arrachant leur puissance, 
Éveillant la justice, enchaînant la licence. 
Au secours de mes lois j'appellerai les mœurs. 
Je contiendrai les grands, et, malgré leurs clameurs, 
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I^ère de mes sujets, détruisant ranarchie, 
Je veux sur ces débris asseoir la monarchie. 
Si Dieu, marquant ici le terme de mes jours, 
Veut de tous mes travaux interrompre le cours, 
Aux rois qui me suivront j'aurai (rayé la route : 
Vers ce but glorieux ils marcheront sans doute ; 
Et quelque jour, mon peuple, éclairé sur ses droits. 
Chérira ma mémoire, et bénira mes lois. . 

{Louis IX, acte I, se. 3.) 

♦A DE VIGNY. 

• FRAGMENT d'eLOA. 

« 

Tel retrouvant, ses maux au fond de sa mémoire. 
L'ange maudit pencha sa chevelure noire. 
Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal : 
<* — Triste amour du péché ! Sombres désirs du mal ! 
De l'orgueil du savoir gigantesques pensées ! 
Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ? 
Maudit soit le moment où j'ai mesuré Dieu ! 
Simplicité du cœur à qui j'ai dit adieu, 
Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore. 
Je suis moins criminel, puisque je t'aime encore ; 
Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas ! 
Loin de ce que j'étais, quoi ! j'ai fait tant de pas ! 
Et de moi-même à moi si grande est la distance. 
Que je ne comprends plus ce que dit l'innocence ; 
Je souffre, et mon esprit par le mal abattu 
Ne peut plus remonter jusqu'à tant de vertu. 

Qu'êtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes î 

Quand j'allais, le premier de ces anges modestes, 

Prier à deux genoux devant l'antique loi, 

Et ne pensais jamais au-delà de la foi ? 

L'éternité pour moi s'ouvrait comme une fête ; 

Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma tête. 



ET IlfOI>BLE9 DF LITTfeATOSE. 993 

Je sOuhâis, j'étais.... j'aurais peut-être aimé !" 
Le tentateur lui-même était, presque charmé, 
Il avait oublié sou art et sa victime, 
Et son cœur un moment jse reposa du crime. 
Il répétait tout bas et le front dans ses mains : 
'* Si' je vous connaissais, ô larmes des humains !" 



•SAINTE BEUVE. 



* l'Île saint-louis. 



Dans Pile Saint-Louis, le long d'un quai désert, 

li'autre soir je passais ; le ciel était couvert. 

Et l'horizon brumeux eût paru noir d'orages. 

Sans la fraîcheur du vent qui chassait les nuages : 

Le soleil se couchait sous de sombres rideaux ; 

La rivière coulait verte entre les radeaux ; 

Aux balcons ç à et là quelque figure blanche 

Respirait l'air du soir ; — et c'était un dimanche. 

Le dimanche est pour nous le jour du souvenir ; 

Car, dans la tendre enfance, on aime à voir venir, 

Après les soins comptés de l'exacte semaine 

Et les devoirs remplis, le soleil qui ramène 

Le loisir et la fête, et les habits parés, 

Et l'église aux doux chants, et les jeux dans les prés ; 

Et plus tard, quand la vie, en proie à la tempête. 

Ou stagnante d'ennui, n'a plus loisir ni fête, 

Si pourtant nous sentons, aux choses d'alentour, 

A la gaîté d'autrui, qu'est revenu ce jour ; 

Par degrés attendris jusqu'au fond de notre âme, 

De nos beaux ans brisés nous renouons la trame. 

Et nous nous rappelons nos dimanches d'alors. 

Et notre blonde enfance, et ses rians trésors. 

Je rêvais donc ainsi, sur ce quai solitaire, 

A mon jeune matin si voilé de mystère, 

A tant de pleurs obscurs en secret dévores, 

A tant de biens trompeurs ardemment espérés, 
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Qui ne viendront jamais,... qui sont venus peut-être î 

En suis-je plus heureux qu'avant de les connaître t 

Et, tout rêvant ainsi, pauvre rêveur, voilà 

Que soudain, loin, bien loin, mon âme s'envola ; 

Et d'objets en objets dans sa course inconstante, 

Se prit aux longs discours que feu ma bonne tante 

M.e tenait, tout enfant, durant nos soirs d'hiver, 

Dans ma ville natale, à Boulogne-sur-Mer. 

Elle m'y racontait souvent, pour me distraire, . * 

Son enfance, et les jeux de mon père, son frère. 

Que fb n'ai pas connu : car je naquis en deuil, 

Et mon berceau d'abord posa sur un cercueil. 

Elle me parlait donc et de mon père et d'elle ; 

Et ce qu'aimait surtout sa mémoire fidèle, 

C'était de me conter leurs destins entraînés 

L<yn du bourg paternel où tous deux étaient nés. 

De mon antique aïeul je savais le ménage, 

Le manoir, son aspect et tout le voisinage ; 

La rivière coulait à cent pas près du seuil ; 

Douze enfans (tous sont morts !) entouraient le fauteuil, 

Et je disais les noms de chaque jeune fille. 

Du curé, du notaire, amis de la famille. 

Pieux hommes de bien, dont j'ai rêvé les traits, 

Morts pourtant sans savoir que jamais je naîtrais. 

Et tout cela revint en mon. âme mobile. 

Ce jour que je passais le long du quai dans l'île. 

Et bientôt, au sortir de ces songes fiottans, 
Je me sentis pleurer, et j'admirai long-temps 
Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies) 
De ces traditions par hasard recueillies. 
Moi, si jeune, et d'hier inconnu des aïeux, 
Qui n'ai vu qu'en récit les images des lieux. 
Je susse ces détails ; seul peut-être sur terre. 
Que j'en gardasse un culte en mon cœur solitaire ; 
Et qu'à propos de rien, un jour d'été, si loin 
Des lieux et des objets, ainsi j'en prisse soin. 
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îtélsLS ! pensai-je alors, la tristesse dans Fâine, 
Humbles hommes, l'oubli sans pitié nous réclame, 
£t sitôt que la mort nous a remis à Dieu, 
Le souvenir de nous ici nous survit peu ; • 

Notre trace est légère et bien vite effacée ; 
Et moi, qui de ces morts garde en cor la pensée, 
Quand je m'endormirai comme eux du temps vaincu, 
Sais-je, hélas ! si quelqu'un saura que j'ai vécu ? 
£t poursuivant toujours, je disais qu'en la gloire, 
En la mémoire humaine, il est peu sûr de croire, 
Que les cœurs sont ingrats, et que bien mieux il vatK 
De bonne heure aspirer et se fonder plus haut, 
Et croife en celui seul, qui dès qu'on le supplie. 
Ne vous fait jamais faute, et qui jamais n'oublie. 

{ConsoîcUions») 

•H. MOREAU. 

• HéGESIPPE MOREAU naquit h Paris le 9 avril 1810, et y 
moiimt h l'hôpital, le 20 décembre 1638. Fils de parents pauvres et 
obscurs, orphelin dés le jeune &^e, il fut recueilli par une danie de Pro- 
vins qui le fit recevoir au petit séminaire d' Avon, près FontaineUean. 
Le manque de savoir-faire voua H. Moreau aux priyattoi», aux. souf- 
frances, à la misère : sa fin regrettable et si prématurée a privé la 
France d'un vrai poète, auquel il n'a manqué qu'un peu d'or, quelques 
années d'une vie facile et calme, pour conquérir une glorieuse immor- 
taUté. 
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Sur ce grabat chaud de mon agonie, 
Pour la pitié je trouve encor des pleurs , 
Car un parfum de gloire et de génie 
Est répandu dans ce lieu de douleurs ; 
Cest là qu'il vint, veuf de ses espérances, 
Chanter encor ; puis» prier et mourir : 



896 SUPPLÉMENT). 

Et je répète en comptant mes souffrances : 
Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir ! 

Ils ^e disaient : Fils -^ee Muses, courage ! 
Nous veillerons sur ta lyre et ton. sort ; 
Ils le disaient hier, et dans, l'orage 
La Pitié seule aujourd'hui m'ouvre uû port. 
Tremblez, méchants ! mon dernier vers s'allume 
Et, si je meurs, il vit pour vous flétrir.... 
Hélas ! mes doigts laissent tomber la plume, 
•Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir ! 

V 

Si seulement une voix consolante • 

Me répondait quand j'ai longtemps gémi ; 
Si je pouvais sentir ma main tremblante 
Se réchauffer dans la main d'un ami ! 
Mais que d'amis, sourds à ma voix plaintive, 
A leurs banquets ce soirwont accouryr. 
Sans remarquer l'absence d'un convive !.. 
Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir ! 

J'ai bien maudit le jour qui m'a vu naître ; 
Mais la nature est brillante ^'attraits. 
Mais chaque soir le vent à ma fenêtre 
^ Vient secouer un parfum de forêts. 
Marcher à deux sur les fleurs et la mousse, 
Au fond des bois rêver, s'asseoir, courir. 
Oh ! quel bonheur ! oh ! que la vie est douce !.... 
Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir ! 
^ {Le Myosotis.) 
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